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O paradoxo é a paixao do pensamento; o pensador sem paradoxo é como um amante sem paixao,
um sujeito mediocre. Martin Buber, por ter assumido o paradoxo tanto em sua vida como em suas
obras, se apresenta Como um dos grandes pensadores de nossa época. Sua mensagem antropolégica
constitui, sem divida, um marco essencial dentro das ciéncias humanas e da filosofia. A dimensao
hermenéutica de sua obra sobre a Biblia e sobre o Judaismo faz de Buber um dos pilares que ainda
sustentam toda a evolucao contemporanea da reflexao teologica. Notavel, e de relevante importancia,
foi o seu trabalho de traducao da Biblia para o alemao, empreendimento este iniciado em colaboracao
com seu amigo Franz Rosenzweig e finalizado apdés a morte deste em 1929. Mais particularmente, a
sua filosofia do didlogo, obra-prima de um verdadeiro profeta da relacao (do encontro), situa-se como
uma relevante contribuicao no ambito das ciéncias humanas em geral e da antropologia filosofica.
Seus extensos e profundos estudos sobre o Hassidismo projetaram Buber ao mundo intelectual do
Ocidente como eximio escritor e como o revelador desta corrente da mistica judaica.

Entretanto, devemos reconhecer que a vasta producao de Buber ainda permanece desconhecida
em nosso meio. A nosso ver, a atualidade de Martin Buber se fundamenta num duplo aspecto: pri-
meiramente no vigor com que suas reflexoes tornam possiveis novas reflexoes. Embora pertencentes
ao passado, elas “provocam” a ponto de exercer fascinio sobre aqueles que com elas se deparam;
em segundo lugar, no comprometimento deste pensamento com a realidade concreta, com a ex-
periéncia vivida. Pensamento e reflexao assinaram um pacto indestrutivel com a praxis, com a
situacao concreta da existéncia. Martin Buber representa um dos exemplos do verdadeiro vinculo
de responsabilidade entre reflexao e agao, entre praxis e logos. Para ele a experiéncia existencial de
presenca ao mundo ilumina as reflexdes. A fonte de seu pensamento é sua vida; sua existéncia é a
manifestacao concreta de suas convicgoes.

A crescente presenca das idéias de Martin Buber se faz sentir de um modo bastante marcante nos
mais diversos dominios da cultura moderna. Seus estudos sobre a Biblia e o Judaismo tiveram uma in-
fluéncia decisiva na teologia contemporanea, sobretudo na teologia protestante. Suas obras filosoficas
tém influenciado varias das chamadas ciéncias humanas: psiquiatria, psicologia, educacao, sociologia
e toda uma corrente da filosofia contemporanea que se preocupa com o sentido da existéncia humana
em todas as suas manifestacoes. A mensagem buberiana evoca no pensamento contemporaneo uma
notavel nostalgia do humano. Sua voz ecoa exatamente numa época que paulatina e inexoravel-
mente se deixa tomar por um esquecimento sistematico daquilo que é mais caracteristico no homem:
a sua humanidade. Sendo assim, a obra de Buber é fundamental para a abordagem da questao
antropoldgica.

Esta mensagem humana, fornecida ao homem contemporaneo caracteriza-se por uma exigencia de
revisao de nossas perspectivas sobre o sentido da existéncia humana. A nostalgia que envolve uma
conversao propoe um projeto de existéncia a ser realizado e nao uma simples volta a um passado
distante numa postura de mero saudosismo romantico. A afirmacao do humano nao é um objeto
de andlises objetivas, exatas, infaliveis, mas sim um projeto que envolve o risco supremo da prépria
situacao humana da reflexao.

Nao raras vezes o pensamento de Buber sofreu interpretacoes ambiguas, e até mesmo erroneas,
que poderiam facilmente ser evitadas se se tivesse observado uma certa postura de abordagem exigida
pela profundidade da obra. Martin Buber nao é um pensador qualquer, nao é um autor no meio
de outros perfazendo um sistema de pensamento filoséfico ou teolégico. Ha muita verdade na auto-
caracterizacao de Buber como “atypischer Mensch” (homem atipico). Como nao se trata de uma



construcao sistematicamente elaborada, sua obra exige uma abordagem cuidadosa e criteriosa; os
aventureiros a busca de solucoes rapidas e receitas para crises existenciais poderao decepcionar-se
logo nas primeiras paginas, desencorajados pelas ruelas austeras de um pensamento que varias vezes
se manifesta por conceitos, frases e passagens obscuros.

Nossa intencao aqui é introduzir as principais idéias de Buber ao leitor que o desconhece ou o
conhece através de breves citacoes. Nao se trata de um trabalho exaustivo sobre o pensamento
de Buber ou sobre a sua filosofia. Trata-se de uma introducao a leitura de EU E TU que ora
apresentamos em traducao portuguesa. No entanto, como a nosso ver EU E TU é a chave de todas
as outras obras de Buber, acreditamos que o leitor, apés o conhecimento deste livro, podera mais
facilmente abordar qualquer estudo deste grande pensador.

A esséncia do pensamento buberiano revela-se, talvez mais do que a maioria dos outros pensa-
dores, estruturada como um circulo. Isto decorre do sentido que Buber deu ao comprometimento
da reflexao com a existéncia concreta, ao vinculo da praxis e do logos. Tal comprometimento é
uma das caracteristicas principais do pensamento de Buber. No préprio nivel da reflexao, pelo fato
de a filosofia ser um desvelamento progressivo, seus esforcos ontolégicos aparecem necessariamente
entrelacados com reflexoes praticas. Este aprofundamento filoséfico anseia sem cessar um ambiente
de busca de um efetivo engajamento. Sua filosofia do didlogo - da relagao - ponto central de toda a
sua reflexao tanto, no campo da filosofia ou dos ensaios sobre religiao, politica, sociologia e educacao,
atingiu sua expressao madura em EU E TU gracas a fonte representada pelo Hassidismo e sua men-
sagem. Na mistica hassidica Buber encontrou nao sé o principio, mas a luz e o molde para a sua
reflexao. Podemos mesmo afirmar que a compreensao de EU E TU sera completa quando for levada
em consideragao toda a influéncia da mistica em geral (Budismo, Taoismo, a mistica alema, a mistica
judaica) e mais especificamente do Hassidismo.

No entanto, Buber nao pode ser considerado um representante de um misticismo irracional. Senao,
como articular tal qualificacao com sua obra EU E TU que traz reflexoes religiosas profundamente
ligadas a uma ontologia? Além do mais, a dimensao ontologica de sua reflexao nao nos permite
afirmar que estamos diante de um sistema filosofico “pronto” do mesmo modo como podemos dizer
que a filosofia de Hegel se apresenta como um sistema. Entretanto, podemos, em nossa preocupagao
de refletir criticamente sobre o pensamento de Buber, destacar temas ou conceitos mais importantes
e centrais contidos na obra e que servem de estrutura conceituai para a abordagem de outros pontos
da doutrina ou das idéias que seriam, neste caso, conseqiiéncias do tema essencial.

Esquematicamente, a obra de Buber pode apresentar-se sob trés facetas: Judaismo, ontologia e
antropologia. Cada uma delas se liga as outras de um modo circular. A renovacao, projeto que Buber
propoe ao Judaismo, implica uma ontologia da relacao que, por sua vez, tem suas conseqiiéncias
em varios campos, tais como educacao e politica. Podemos abordar essas facetas de um modo
cronolégico ou 16gico. Dentro desta tltima perspectiva, a ontologia da relacao (da palavra como
didlogo) estd presente como fundamento de todos os outros temas, seja de um modo retrospectivo
nas suas concepcoes sobre o Judaismo e na hermenéutica do Hassidismo, seja de um modo prospectivo
na sua traducao da Biblia, na sua antropologia filosofica, em seus estudos sobre educacao ou politica,
orientados para uma ética do interhumano. O fato primordial do pensamento de Buber é a relacao,
o didlogo na atitude existencial do face-a-face.

Nesta introducao propomos ao leitor algumas consideracoes sobre os dados biograficos de Buber,
algumas caracteristicas de seu pensamento e de sua vida, as principais idéias que o influenciaram
(aqui destacaremos a mistica hassidica) e finalmente fazemos algumas reflexées sobre o sentido de
EU E TU no conjunto da obra.



0.1 Dados biograficos

Martin Buber nasceu em Viena aos 8 de fevereiro de 1878. Apds o divércio de seus pais, partiu para
Lemberg, na Galicia, cidade onde moravam seus avos paternos. Buber passou assim sua primeira
infancia com seu avo Salomao Buber, grande autoridade da Haskalah. Junto desta familia o jovem
Buber teve a chance de experimentar a uniao harmoniosa entre a tradicao judaica auténtica e o
espirito liberal da Haskalah. A atmosfera era propicia para uma piedade sadia e para um profundo
respeito pelo estudo. Teve ai a oportunidade de aprender o hebreu, de ler os textos biblicos e de
tomar contato com a tradicao judaica. Aos 14 anos voltou a morar com o pai. Matriculou-se no
gindsio polonés de Lemberg. A filosofia, sob a forma de dois livros, marcou sua primeira e influente
presenca na vida de Buber entre seus 15 e 17 anos. Nesta época, como ele mesmo nos relata, o seu
espirito estava tomado por idéias de tempo e de espaco. Em sua obra “O problema do homem” ele
faz alusao a uma experiéncia que exerceu profunda influéncia sobre sua vida - “Um constrangimento,
que nao podia explicar, tinha se apoderado de mim: eu tentava, sem cessar, imaginar os limites do
espaco, ou senao a inexisténcia de um limite, um tempo que comeca e que termina sem comeco nem
fim. Um era tao impossivel quanto o outro; um deixava tao pouca esperanca quanto o outro; contudo,
falavam-nos que nao havia opcao senao escolhendo um ou outro de tais absurdos. Sob forte tensao,
eu vacilava entre um e outro, e acreditava que iria enlouquecer, e este perigo tanto me ameacava
que eu pensava seriamente em escapar da confusao por meio do suicidio”. Foi entao que lhe caiu
as maos o livro “Prolegomenos” de Kant, onde encontrou uma resposta para sua indagacao. Nesse
livro ele verificou que o espaco e o tempo nao sao nada mais que formas através das quais efetuamos
a percepcao das coisas e que elas em nada afetam o ser das coisas existentes. Descobriu também que
tais formas entram, de algumas maneira, na constituicao de nossos sentidos. E tao impossivel dizer
que o mundo € infinito no espaco e no tempo, quanto dizer que é finito, pois “nem um nem outro
pode ser contido na experiéncia” e nenhum pode ser encontrado no mundo. “Eu podia”, diz Buber,
“dizer a mim mesmo que o Ser mesmo esta subtraido tanto ao infinito quanto ao finito espacial e
temporal, pois que nao faz senao aparecer no espaco e no tempo, e nao se esgota a si mesmo nesta
sua aparencia. Eu comecava entao a perceber que ha o eterno, muito diferente do infinito, e que,
nao obstante, pode haver uma comunicagao entre eu, homem, e o eterno”. (O problema do homem).
Outro livro lido por Buber foi “Assim falava Zaratustra”, de Nietzche; Buber se empolgou tanto com
a mensagem de Zaratustra que resolveu traduzi-lo para o polonés. A visao nietzscheana do tempo
como eterno retorno impediu Buber de ter uma concepcao diferente do tempo e da eternidade.

Em 1896 Buber entrou para a Universidade de Viena, matriculando-se no curso de filosofia e
Histéria da Arte. Mais do que em qualquer lugar, encontrava-se em Viena o exemplo tipico de uma
cultura aberta a toda sorte de influéncias, oriundas de todos os quadrantes do mundo intelectual.
Encontravam-se ai elementos eslavos, judeus e romanicos. A recém-formada escola vienense era neo-
romantica e o lirismo ou o didlogo lirico estava ai presente em sua forma de criagao e expressao. Toda
a atmosfera da intensa vida social e cultural de Viena contribuiu para tornar Buber um devoto da
literatura, da filosofia, da arte e do teatro. Isso contribuiu de algum modo para que ele esquecesse
suas raizes judaicas. Nao foi senao mais tarde, no final de seus cursos universitarios, que a consciéncia
da forca e profundidade da tradicao judaica ressurgiu. Em 1901 entrou na Universidade de Berlim
onde foi aluno de Dilthey e G. Simmel. Em Leipzig e Zurich dedicou-se ao estudo da psiquiatria e
da sociologia. Em 1904 recebeu, em Berlim, o titulo de doutor em Filosofia.

Em Berlim entrou em contato com uma comunidade fundada pelos irmaos H. e J. Hart, a “Neue
Gemeinschaft”, que representava um oasis para a jovem geracao: ai os jovens podiam se expressar
livremente. A comunidade apresentava um desejo ardente de novos tempos: o lema era viver mais
profundamente a humanidade do homem. Foi ai que Buber travou amizade com Gustav Landauer,
personagem este que o influenciou profundamente.

Buber era um membro ativo no seio da comunidade universitaria. Os jovens se reuniam amiude,
para discutir em conjunto os problemas que mais lhes interessavam. As reunioes se realizavam a
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maneria de semindrios nos quais cada um dos participantes tinha a chance de expor um trabalho que
seria discutido por todos. Buber fez ai duas exposicoes: uma sobre Jakob Boehme e outra intitulada
“Antiga e nova comunidade” onde afirmou “nés nao queremos a revolucao, nés somos a revolucao”.

Participante ativo dos primeiros Congressos do movimento sionista, Buber foi escolhido 1 se-
cretario. Alguns anos mais tarde chefia uma revolta de cisao no seio do movimento, por discordar
da orientacao do presidente e fundador Theodor Herzl.

De 1916 a 1924 Buber foi editor do jornal “DER JUDE”. Em 1923 foi nomeado professor de
Historia das Religioes e Etica Judaica, na Universidade de Frankfurt. A cadeira, inica na Alemanha,
foi posteriormente substituida por Historia das Religioes. De 1933, quando foi destituido do cargo
pelos nazistas, até 1938 Buber permaneceu em Heppenheim. Em 1938 aceitou o convite da Universi-
dade Hebraica de Jerusalém, para la ensinar Sociologia. Buber tinha entao 60 anos. Esse periodo foi
de intensa atividade intelectual. Suas pesquisas se aprofundaram em diversas areas: estudos sobre a
Biblia, Judaismo e Hassidismo; estudos politicos, sociologicos e filosoficos.

Buber morreu em Jerusalém a 13 de junho de 1965.

0.2 Caracteristicas do pensamento

“E necessario ter conhecido Martin Buber pessoalmente para se compreender num instante a filo-
sofia do encontro, esta sintese do evento e da eternidade”. Nestas palavra de Bachelard vemos a
conviccao profunda de alguém que acredita na necessidade de se encarar com seriedade tal obra e
tal vida, ligadas por um vinculo inquebrantavel. A impressao que a presenca de Buber causava no
seu interlocutor nos é relatada por G. Marcel: “Fiquei profundamente impressionado, desde o inicio,
com a grandeza auteéntica de tal homem que me parecia realmente comparavel aos grandes patriarcas
do Antigo Testamento”. Marcel emprega o termo “plenitude” para caracterizar a personalidade e a
existéncia de Buber, cuja magnanimidade surpreendia desde o primeiro encontro. Olhar profundo
que parecia tocar a intimidade de seu interlocutor, e que, contudo, sabia acolher na simplicidade e
na fugacidade de um didlogo. Uma presenca auténtica emanava de sua pessoa, e a profundeza de seu
semblante residia na presenca a si mesmo. Exatamente por esta presenca a si mesmo é que ele podia
tornar-se presente aos outros, acolhendo-os incondicionalmente em sua alteridade. A abertura e a
disponibilidade com relacao ao outro encontravam em Buber um suporte: a zona de siléncio, na qual
se inscreve a confianca no outro. O olhar encontra rapidamente o calor e a gratuidade da resposta.
Quem ouve se nao ¢ para responder? Tal disponibilidade lhe fora inspirada, desde a juventude, pela
vida das comunidades hassidicas que havia visitado durante a estadia na casa de seu avo, Salomon
Buber. Nesta época a semente do Tu ja havia sido lancada: o lugar dos outros ¢ indispensavel para
a nossa realizacao existencial.

A plenitude citada por Marcel nao seria veridica se acaso nao soubéssemos descobrir, ao lado da
amabilidade do acolhimento e da abertura aos outros, a firmeza de sua personalidade, quando se
tratava de defender um ponto de vista considerado como certo. Tal firmeza era logo orientada para
uma constante procura do verdadeiro, em meio as multiplas verdades. Esta plenitude no didlogo
caracterizava a prépria postura intelectual de Buber, pois ele nunca se desligava do mundo, e suas
idéias nunca eram excogitadas numa reclusao académica. Ele viveu plenamente as tarefas do mundo
tais como elas se lhe apresentavam. Desde os primeiros anos de sua formacgao intelectual vemos
Buber a frente de grupos estudantis. Dentro do movimento sionista com o qual se unira, ele entrou
em conflito com os seus dirigentes pois estes sé se mostravam interessados em assuntos politicos ou
diplométicos. O jovem Buber, liderando um pequeno grupo, defendeu uma concepcao mais ampla do
sionismo: uma concepc¢ao que fosse, em sua esséncia, um esforco de libertacao e purificacao interior e



um meio de elevar o nivel social e cultural das massas judaicas. Esta firmeza de atitude demonstrava
uma vida interior muito madura e consciente, baseada numa compreensao bastante aguda do sentido
de liberdade pessoal. Somente tal vida interior poderia lhe dar forcas para enfrentar as dificuldades
inerentes a sua prépria existéncia, dificuldades estas provindas da marca que a circunstancia histérica
impingia nao sé a ele mas a muitos outros, a ponto de torna-los pessoas diferentes, pois eram judeus.
Isto, ao invés de lhe ser desfavoravel ou um motivo de desdém, enriqueceu sua experiéncia ao revelar-
lhe a verdadeira origem de seu poder criador.

Outra caracteristica marcante desta personalidade e deste espirito filosofico, foi uma grande fé
no humano. Ele vivia ardentemente o “Menschensein” e pode superar todas as suas dificuldades,
buscando uma solucao para o problema existencial do homem atual. Ele havia entendido a voz que
o interpelava, e ao mesmo tempo desejava que todos os homens tentassem responder a ela. Buber
nunca quis figurar como o porta-voz de um sistema filoséfico. Via sua missao como uma resposta a
vocacao que havia recebido: a de levar os homens a descobrirem a realidade vital de suas existéncias
e a abrirem os olhos para a situacao concreta que estavam vivendo. Como Sdcrates, ele ajudava, com
sua presenca, o “parto dos espiritos” nos homens. Seu esforco foi sempre sustentado pela esperanca
de atingir o fim, pois sem a esperanca nao se encontrara o inesperado, inacessivel e nao-encontraVel,
como ja afirmava Heraclito.

Buber nao se deixa etiquetar por qualquer sistema doutrinario conhecido. Qualificacoes como
mistico, existencialista ou personalista nada mais fazem do que desvirtuar o sentido de sua vida e
de sua obra. Alias, ele mesmo se qualificou como “atypischer Mensch”. O maior compromisso de
sua reflexao é com a experiéncia concreta, com a vida. Ele aliou, com rara felicidade, a postura e
as virtudes de um homem atual (de seu tempo, do século XX) com as raizes profundas do Judaismo
primitivo. Em realidade, ele encarnava o sabio e o profeta tentando simplesmente advertir os homens
a respeito de sua situacao. Nao se tratava de receitas tradicionalmente conhecidas ou imperativos
inadidveis, mas um apelo aos homens para que vivessem sua humanidade mais profundamente,
movidos pela nostalgia do humano.

“Durante a primeira guerra mundial, depois que meus proprios pensamentos sobre as coisas mais
elevadas haviam tomado uma orientacao decisiva, eu falava as vezes sobre minha posicao a meus
amigos; ela era semelhante a uma ‘estreita aresta’. Desejava exprimir com isso que nao me coloco
numa larga e alta planicie de um sistema feito de proposicoes seguras quanto ao Absoluto, mas
sobre uma senda estreita de um rochedo, entre dois abismos, onde nao existe seguranca alguma
de ciéncia enuncidvel, mas onde existe a certeza do encontro com aquilo que estd encoberto”. (O
problema do homem, pdg. 92 da tradugao francesa). Esta afirmacao revela, talvez melhor que
qualquer outra, o significado e o valor da vida e do pensamento de Buber. Nela podemos encontrar
nao somente a “santa inseguranca” mencionada em sua obra “Daniel” (1913), mas também todo
vigor e profundeza poética e filosofica de EU E TU. Esta “estreita aresta” nao é uma solucao de
tranqiiilidade que se torna um refigio para os espiritos pusilanimes; nao é, de forma alguma, uma
posicao de facilidade que tende a transcender a existéncia real eivada de paradoxos e contradicoes,
ignorando-os simplesmente a fim de escapar das situagoes delicadas e embaracosas provocadas por
eles. Tal “aresta” onde Buber se coloca, é antes de mais nada o vislumbre da uniao paradoxal da
plenitude, superando as solucoes de compromisso daquilo que geralmente é entendido como dilemas
ou alternativas: orientacao-atualizacao, Eu-Tu Eu-Isso, dependéncia-liberdade, bem-mal, unidade-
dualidade. A uniao dos contrarios permanece um mistério na profunda intimidade do didlogo. Dialogo
é plenitude.

De fato, “didlogo” é uma categoria que pode servir de via de acesso a compreensao da obra de
Buber. “Didlogo” foi o tipo de compromisso de relacao que a vida e a obra deste autor selaram entre
si.



Apesar da vida de Buber ostentar profundas marcas de divisoes, de contrastes, de oposicoes, nao é
sob esta categoria de ruptura que devemos aborda-la. Pode parecer uma divisao, a distingao existente
entre dois periodos de sua vida, o primeiro até 1938 (periodo alemao) e o segundo, de 1938 até a
sua morte (periodo israelense). Eles, em verdade, estao estreitamente unidos. Sem divida, Buber
conheceu experiéncias drasticas de profunda ruptura, mas sua vida permanece tinica, plenamente
voltada para uma aspiracao: o humano. Em cada aspecto de sua vida e de sua obra, seja o aspecto
filosofico seja o aspecto religioso, o politico ou o existencial, um fator unico os centraliza numa
mensagem vivida: o didlogo. EU E TU, publicado em 1923, no periodo alemao, fundamenta suas
obras posteriores, mesmo as datadas do periodo israelense, e que versavam sobre educacao, sociologia,
politica e principalmente sua antropologia filosofica. Estas tiltimas nada mais sao que explicitacoes ou
manifestacoes enriquecidas por outras experiéncias existenciais da filosofia do didlogo de EU E TU.
Por outro lado, os seus estudos sobre Judaismo e sobre o Hassidismo, no segundo periodo, refletem
a intuicao primitiva e o mesmo “elan” de uma renovacao em profundidade do Judaismo apresentado
primeiramente em seus “Ensaios sobre o Judaismo”, publicados em 1909.

Nao se pode falar propriamente de condicionamento de um dos temas sobre os outros. O modo
pelo qual Buber os relaciona ao longo suas reflexoes, fazendo-os como que equifundamentantes, é a
principal caracteristica de seu filosofar. Mesmo tratando dos mais diversos temas em qualquer dos
campos, separadamente, percebemos neles a presenca marcante da unidade que subjaz a todos eles.
Por isso aquele que deseja ouvir o que Buber tem a dizer, nao podera nunca operar qualquer cisao
entre uma obra e outra. E conveniente completar o estudo de EU E TU pela leitura de outros escritos
tanto de cunho filoséfico, ensaios que compoem sua antropologia filosofica, ou p. ex. “Caminhos de
utopia” e outros escritos de cunho politico e social, assim como os ensaios e obras consagrados ao
Judaismo.

Ademais, é notavel em Buber o sentido profundo de didlogo que ele estabelece entre sua propria
vida e a sua reflexao. Ambas firmam um pacto de profundo e mituo compromisso. Sao auto-
determinantes, Para Buber, porém, o conteido vivido da experiéncia humana, em todas as suas
manifestacoes, vale mais que qualquer sistematizacao conceitual.

Assim o “dialogo” (a relagao dialdgica) nao é uma categoria a qual ele chegou por vias de raciocinio
dedutivo, mas, como ele préprio qualificou em EU E TU, o encontro é essencialmente um evento
e como tal ele “acontece”. Sem duvida Buber foi profundamente marcado por aquilo que, quando
ainda crianca em visita a uma comunidade hassidica, acontecia entre o hassid, sequioso de palavras de
conforto e orientacao, e o tsadik, o guia da comunidade, que confortava seus hassidim com palavras.
Do mesmo modo foi singular para ele a experiéncia na adolescéncia quando, em casa de seu avo,
brincava com seu cavalo favorito até que em dado momento “algo aconteceu”, algo “foi dito” a
ele e ele respondeu ao apelo; o didlogo acontecera. A fonte de onde brotou o dialdgico era pois
profundamente vivencial, concreta, existencial.

0.3 Influéncias

0.3.1 Consideracoes gerais

Martin Buber é mais um pensador do que um filésofo académico ou um tedlogo profissional. A
vitalidade de seu pensamento toma sua forca no sentido da concretude existencial da experiéncia
de presenca ao mundo. A obra é inexoravelmente unida a vida. A grande diferenca entre Buber
e grande parte dos filésofos profissionais repousa no sentido que ¢é atribuido a relacao entre uma
questao tedrica e a praxis. A uma questao qualquer os filésofos respondem através da exposicao
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de posicoes teoricas, apelando para a experiéncia existencial ou, digamos, para o plano empirito,
somente como simples ilustracao para a retidao das teorias. Estas nao mantém para eles um vinculo
profundo com a praxis ou, se houver tal vinculo, ele é mais uma imposicao de normas e orientacoes
que nunca surtem efeito, pois simplesmente ignoram o sentido profundo da praxis. Esta nada tem
a dizer. Buber, ao contrario, radica a génese e o desenvolvimento de sua reflexao na riqueza e na
forga vital de sua experiéncia concreta. Em Buber reflexao e agao (logos e praxis) foram intimamente
relacionadas.

Embora Buber nao deixe claro as suas referéncias filosoficas e historicas e nao se preocupe com
sua inclusao no seio de um sistema ou de um contexto historico-filoséfico, numa introducao parece-
nos interessante nao omitir a sua situacao dando uma referéncia ao clima onde seu pensamento se
desenvolveu, as influéncas que sofreu e o molde no qual seu pensamento tomou forca. Devemos
retificar em parte a afirmacao de que Buber nao deixa claro, em sues escritos, as referéncias as
influéncias por ele sofridas. Ele afirmou com clareza a sua divida para com Feuerbach quando diz
que dele recebeu um impulso decisivo com relacgao ao sentido do Eu e do Tu e, de um modo geral,
no que diz respeito a questao antropoldgica. (Cfr. “O problema do homem”, pag. 46 da tradugao
francesa).

Distinguiremos dois tipos de influéncias e experiéncias que gravitam ativamente na intuicao cria-
dora de Buber. No primeiro, de ordem filoséfica, incluiremos algumas personalidades que estiveram
presentes na reflexao de Buber e o clima ou movimento filoséfico dentro do qual se situam Buber e
sua obra. No segundo, englobaremos, de modo geral, o misticismo - budista, o taoista e o judaico -
malis particularmente a mistica hassidica.

Virios fatores provocaram em Buber a nostalgia do humano. Muitas influéncias de forca variada
serviram como provocacao, outras como “elan” para a reflexao, outras como suporte ou como clima.
Nao nos é possivel, no ambito desta introducao, um estudo minucioso dessas influéncias, embora
reconhecamos sua importancia. Podemos, no entanto, enumera-las, e consagrar um momento para
aquela que foi pelo menos bastante significativa ao seu pensamento e que a nosso ver contribuiu
decisivamente para a compreensao do sentido da mensagem por ele legada - aquela que te-lo-ia
despertado para a procura incansavel do “paraiso perdido”: a nostalgia do humano. Tal influéncia
foi o Hassidismo. Um estudo minucioso e profundo sobre as influéncias sofridas por Buber pode ser
encontrado na notével obra de Hans Kohn: Martin Buber sein Werk und seine Zeit (Martin Buber
sua obra e seu tempo).

Talvez Feuerbach seja um dos autores mais citados na obra de Buber. Em suas proprias palavras,
disse ele que recebeu, como ja afirmamos, de Feuerbach um impulso decisivo para a construcao de sua
filosofia do didlogo. Primordial no pensamento de Feuerbach sobre o conhecimento do homem ¢ que
ele considera este como o objeto mais importante da filosofia. Ele nao vé o homem enquanto individuo,
mas como a relacao entre o eu e o tu. No paragrafo 59 de sua obra Principios da Filosofia do Futuro
Feurbach afirma: “O homem, individualmente nao possui a natureza humana em si mesmo nem como
ser moral nem como ser pensante. A natureza do homem nao é contida somente na comunidade, na
unidade do homem com o homem, mas numa unidade que repousa exclusivamente sobre a realidade
da diferenca entre eu e tu”. Feuerbach rejeita a filosofia da identidade absoluta pois esta leva a uma
negagao das distingoes imediatas (isto estda bem claro no paragrafo 56 da mesma obra). Feurbach
estabelece a distincao entre eu e tu como uma forma de rejeicao ao idealismo. Buber, retomando a
intuicao de Feurbach, dirigiu seu interesse para a relacao entre os seres humanos. A maior critica que
Buber apresentou a tese de Feuerbach diz respeito a substituicao, feita por Feuerbach, da relacao
com Deus pela relacao eu e tu. Buber ainda criticou o método postulativo de Feuerbach - segundo
Buber, este método impediu que Feuerbach levasse adiante suas intuicoes e suas afirmacoes.



E patente certa afinidade entre Buber e Kant. Ha intima relacao entre as idéias de Buber e o
principio kantiano no plano da moral: nao devemos tratar nosso semelhante simplesmente como meio,
mas também como um fim; nos diversos tipos de relacao Eu-Tu, o homem é considerado como fim e
nao como meio. Ha sem divida varios modos através dos quais trato meu Tu como um meio (eu peco
sua ajuda, eu solicito uma informacao), assim como ha diversas maneiras pelas quais sou tratado
como meio. O encontro onde a totalidade do homem esta presente e onde existe total reciprocidade
é um dos modos de Eu-Tu. E errado catalogar todos os outros modos de Eu-Tu, que nao conhecem
a total reciprocidade, como modos de EU-ISSO.

Tanto a obra como o estilo de Nietzsche marcaram profundamente o pensamento de Buber. Como
ja vimos, o proprio Buber relata a impressao causada pelo livro Assim falava Zaratustra, ainda na
sua fase de adolescéncia.

Merecem especial destaque os seus mestres mais proximos Dilthey e Simmel. Franz Rosenzweig,
lider da Academia Judaica Livre de Frankfurt e amigo intimo do autor esteve também presente nas
reflexdes de Buber, sobretudo através da obra “Der Stern der Erloesung” (A estrela da Redencao),
publicada em 1921.

Gustav Landauer também exerceu influéncia sobre Buber. A amizade com Landauer proporcionou
significativa riqueza de idéias para Buber. Desde o primeiro encontro em Berlin por volta de 1900 até
a morte de Landauer em 1922, uma grande amizade uniu os dois pensadores. De um modo particular,
foram as concepcoes de Landauer sobre o conceito de comunidade que chamaram a atencao de Buber.
Além disso, ambos estavam interessados no estudo da mistica. Foi a primeira edicao moderna dos
escritos de Mestre Eckart, editada por Landauer, que levou Buber a estudar o pensamento mistico
alemao. O método de Buber na coleta e na compilacao dos contos hassidicos bastante se assemelha
com o método empregado por Landauer na sua edicao e interpretacao da obra do Mestre Eckart.

Se quiséssemos inserir Buber dentro de uma corrente do pensamento filoséfico talvez pudéssemos
optar pela Filosofia da Vida (“Lebensphilosophie”). Neste ponto é marcante a influéncia de seu
mestre Dilthey. Do mesmo modo, muitas das afirmacoes, passagens ou conceitos utilizados por
Buber permitem aproxima-lo de um certo “intuicionismo”. Porém, estas duas correntes nao poderiam
ser tomadas aqui no seu sentido técnico ou como é usualmente empregado na historia da filosofia.
Avancamos esta afirmacao com todo o cuidado, pois qualquer precipitacao ao generalizar acarretaria
em erro historico — Buber nao se filia a movimento filosofico algum, ainda que possamos, com cuidado,
aproxima-lo de uma corrente ou de um método. Sem duvida alguma, Buber é tributario de uma
época; varias vezes ele deve pagar um certo preco pela propria situacao histérica que vivenciou.

De modo geral, nao é dificil constatar que as obras de Buber revelam um profundo compromisso
com a vida. A vida é realizada e confirmada somente na concretude do “cada-dia”. Segundo Buber, o
projeto da filosofia é explicitar a concretude vivida da existéncia humana a partir do proprio interior
da vida. Percebe-se que este pacto com a existéncia concreta levou Buber a uma postura um tanto
cética frente aos sistemas filosoficos. Tal atitude de reserva e de certo ceticismo era comum na tradi¢ao
da “Lebensphilosophie”. O trecho de uma das importantes obras de Buber a que aludimos ha pouco,
onde ele falava da “estreita aresta”, denota esta atitude cética nao sé para com os sistemas filoséficos
mas também para com a atitude filosofica de um modo geral. Para Buber, a filosofia e o filosofar
sao primordialmente atos de abstracao. Esta afirmacao implica uma critica a maneira de abordar a
realidade, na medida em que estes atos de abstragao nos separam da concretude da existéncia vivida.
Abordando o sentido do estudo da existéncia humana (do conhecimento antropoldgico), Buber é
suficientemente claro em estabelecer a distin¢ao entre a abstracao e o conhecimento antropolégico,
opondo entre si os dois modos de abordagem. Aquela nos separa da vida enquanto que este tenta
abordar o fluxo concreto da vida partindo de seu interior. A abordagem propria a antropologia
filoséfica deve ser realizada como um ato vital. “Ai nao se conhecera”, diz Buber referindo-se a
abordagem antropologica, “permanecendo na praia contemplando as espumas das ondas. Deve-se
correr o risco, é necessario atirar-se na dgua e nadar”. (Cfr. O problema do homem, pagina 18 da



tradugao francesa).

Virias afirmacoes de Buber permitem aproxima-lo do intuicionismo. Este deve ser entendido
como uma participacao na concretude da vida, em oposicao ao conhecimento conceitual proprio de
um espectador alienado a concretude do fluxo existencial. Buber critica a teoria Bergsoniana da
intuicao, pois vé nela um certo perigo. Com efeito, no ato da intuicao, pode-se ser subjugado pelo
ato da intuicao sem, com isso, atingir a verdadeira realidade do objeto intuido que se coloca aquém
do momento de presenca, momento este em que se realiza a intuicao. Podemos dizer simples e
deliberadamente (o ambito desta introducao nao nos permite aprofundar tais afirmacoes) que Buber
se aproxima da perspectiva intuicionista na medida em que distingue radicalmente duas atitudes de
situagao no mundo, dando primazia a atitude pré-cognitiva e pré-reflexiva (nao-conceitual) existente
entre o homem e o ente que se lhe defronta no evento da relagao dialégica.

Por fim notemos que varios conceitos utilizados por Buber e cujo sentido se aproxima daquele
dado pelo intuicionismo decorrem também da influéncia exercida por Dilthey.

%

O interesse que norteou Buber para o estudo das fontes da mistica e dos ensinamentos judaicos
teve sua origem num sentimento profundo de caréncia de fundamento de sua prépria existéncia.
Esta procura de raizes o conduziu para aquilo que, sob diversas formas, podemos chamar de “auto-
afirmacao judaica”. O primeiro passo foi sua participacao, ainda nos tempos de universidade no
movimento sionista. Porém, logo em seguida, ele liderou o movimento de oposi¢ao contra a faccao
politica comandada por Theodor Herzl, radicalizando a cisao no seio da instituciao. A fundacao de
um estado politico nao deveria ser senao uma fase do renascimento judaico.

Foi ainda o descontentamento consigo mesmo que o conduziu ao estudo da mistica judaica, es-
tudando os misticos alemaes Mestre Eckart e Angelus Silesius. Encontrou-se assim com a mistica
hassidica cuja vitalidade operou uma transformacao em seu pensamento. De um intelectual alemao a
procura de raizes judaicas Buber passou a ser um pensador cujo espirito era profundamente judaico.
A paixao pelo humano encontrava raizes na sua lealdade para com o seu povo.

Exatamente nesta época, quando aprofundava seus contatos com o Hassidismo, lhe sobreveio um
novo tipo de estimulo intelectual: as primeiras traducoes das obras de Kierkegaard. O teor da
mensagem soava-lhe como uma exigéncia de que toda a filosofia deveria ser centrada na existéncia
concreta do individuo. Embora diferentes em suas manifestacoes, Kierkegaard e Nietzsche rejeitavam
o idealismo filosofico. Enquanto Kierkegaard rejeitava o racionalismo filoséfico a partir da afirmacao
da fé religiosa, Nietzsche o fazia a partir da criatividade humana.

De uma fase mistica Buber passou por uma fase existencial cujo principal exemplo é Daniel, obra
publicada em 1913. A uniao com o Absoluto ja nao era mais procurada por ser iluséria, ela nao
opera a uniao no interior da existénica individual; nela o préprio ser nao é levado a sua verdadeira
integracao e a separacao interior permanece. O proprio conceito de unidade sera visto posteriormente
como uma falha na sua abordagem valorativa da existéncia humana. EU E TU contém severas
criticas a proposta mistica da unidade. Esta categoria sera substituida pela categoria da relagao que
é fundamental para a compreensao do sentido da existéncia humana. “No principio é a relacao”. A
relacao, o dialogo, serd o testemunho originario e o testemunho final da existéncia humana.

%

0.3.2 O Hassidismo

Buber é conhecido tanto pela sua filosofia do didlogo como pelos seus estudos sobre o Hassidismo,
sobretudo pela sua obra “Die Erzaehlungen der Chassidim”, que apareceu em tradugao portuguesa
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sob o titulo “Historias do Rabi”. (Editora Perspectiva)

Embora nao encarasse sua tarefa como um empreendimento hermenéutico e histérico, Buber legou
ao Ocidente uma das tradicoes religiosas de grande riqueza mistica e espiritual. O assiduo contato
e a intimidade que manteve, durante anos, com este movimento da mistica hassidica representaram
para Buber mais do que uma simples influéncia, o clima ou o molde do seu pensamento.

Diz Buber que um dos aspectos mais vitais do movimento hassidico é o fato de que os hassidim
contavam entre si historias sobre seus lideres, os tzadikim. Grandes coisas haviam presenciado,
participando delas e a eles cumpria relata-las, testemunha-las. “A palavra utilizada para narra-las
¢ mais que mero discurso: transmite as geracoes vindouras o que de fato ocorreu, pois a prépria
narrativa passa a ser acontecimento, recebendo consagragao de um ato sagrado” (cfr. Histdrias do
Rabi, pag. 11)

Nao se trata de uma mera coletanea elaborada por Buber, pois, como ele mesmo afirma, “o que os
hassidim narravam em louvor de seus mestres nao podia ser enquadrado em qualquer molde literario
ja formado ou em formacao” ... “O ritmo interno dos hassidim é por demais acelerado para a forma
calma de narrativa popular, queriam dizer muito mais do que ela podia conter.” (Idem pédg. 12).
Buber entendeu sua tarefa como uma sorte de “informacao” - no sentido de dar formas - destas
lendas que os hassidim contavam sobre seus tzadikim. E mais, “devido ao elemento sagrado que a
enforma devido a vida dos tzadikim e a alegria elevada dos hassidim, essa lenda é metal precioso,
embora por vezes impuro, misturado a escéria.” (Idem pég. 13).

Contrariamente a algumas criticas que lhe foram dirigidas, Buber nao utiliza a massa informe
das lendas como um veiculo de suas préprias idéias a respeito da mistica hassidica. Os personagens
principais - os tzadikim - nao sao meros porta-vozes daquilo que Buber pretensamente havia colocado
em suas bocas, ou no entusiasmo dos que reletavam - os hassidim - para o bem de sua causa, ou
de sua filosofia do didlogo, ou de suas idéias sobre Deus, religiao ou mistica. Buber nos narra o
que ele ouviu e nao o que ele nos queria falar. O metal precioso de que fala Buber, poderia ser
melhor entendido como pedra preciosa, um diamante que devera ser lapidado. O fato de que ele nao
acrescenta nada em seu relato destas histérias, nao significa que Buber no-las deu como encontrou,
ou que nos relatou tudo o que encontrou; ele atingiu a perfeicao através da lapidacao, do esmero.
Ele proprio diz que “Historias do Rabi” por exemplo, contém um décimo de tudo o que foi coletado.
Este livro, em bela traducao, vai nos mostrando pedras preciosas, uma apos as outras, sem haver
estabelecimento de hierarquia entre elas. Todas revelam o sentido religioso e humano da existéncia
concreta dos tzadikim dentro de uma tradicao religiosa viva e cheia de piedade.

Herman Hesse, referindo-se a esta obra de Buber, afirmou em carta datada de 1950: “Buber, como
nenhum outro autor vivo, enriqueceu a literatura universal com um genuino tesouro”.

Pode-se afirmar que Buber encontrou-se duas vezes com o Hassidismo. A primeira, em sua infancia,
quando acompanhou o pai durante uma visita a uma comunidade hassidica de Sadagora na GALICIA
(Polonia). Nesta ocasiao misturavam-se a espontaneidade de uma crianga aberta ao mundo, que
vive todas as experiéncias e permanece nelas, e uma comunidade que ainda retratava a primitiva
comunidade dos primeiros discipulos do Baal-Schen-Tov. Em seu trabalho “Meu caminho para o
Hassidismo”, Buber, relatando aquele encontro, afirmou que recebeu tudo como crianca, isto é, nao
como pensamento mas como imagem e sentimento.

As recordacoes deste encontro desvaneceram através dos anos até que a procura de raizes e de
sua auto-afirmacao encontrou-se com o movimento sionista que representou um retorno ao judaismo
na vida de Buber. Foi entao que um livro, Testamento de Israel Baal-Schen-Tov caiu-lhe as maos e
sua leitura fée-lo experimentar a alma hassidica; nessa época ele vislumbrou o significado primitivo
de ser judeu. “Eu via aberto a mim”, diz Buber, “o judaismo como religiosidade, como piedade,
como Hassidismo. As imagens de minha infancia, a lembranca do tzadik e de sua comunidade me
iluminaram e me levantaram, e reconheci a idéia do homem perfeito. Ao mesmo tempo descobri a
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vocagao de proclamar isto ao mundo”. (“Meu Caminho para o Hassidismo”, pag. 89 de “Hinweise”).

No judaismo da didspora sempre houve comunidades cujos membros se chamavam “hassid” (pi-
edoso, devoto). O Hassidismo surgiu na Polonia, no século XVIII. Caracterizava-se por um esforco
de renovacao da mistica judaica. Um traco comum a todas essas comunidades hassidicas é que por
sua santidade, piedade e uniao com Deus, aspiravam a uma vida santificada aqui na terra. Esta nova
manifestacao do judaismo é uma vida nova, na qual o antigo e o tradicional sao aceitos e se mostram
transfigurados na simples e cotidiana existéncia de cada um, para lhe proporcionar uma nova luz.
Com o Hassidismo aparece um novo sentido de piedade. A manifestacao deste espirito de renovacao
se concretizava na pessoa do tzadik, o mestre, o lider da comunidade. O fundador do movimento foi
Rabi Israel ben Eliezer, apelidado de Baal-Shen-Tov, o possuidor do bom Nome (1700-1760). Ele
e seus discipulos se dedicaram a uma vida de fervor, alegria e piedade. Representavam uma reacao
contra o rabinismo tradicional, na sua tendéncia legalista e intelectual; enfatizavam a simplicidade,
a devogao de cada dia, na concretude de cada momento e na santificacao de cada acao. Esta énfase
na piedade e no amor de Deus tem suas raizes nos Profetas e nos Salmos.

Se quisermos situar o Hassidismo no contexto do Judaismo pds-biblico, podemos considera-lo,
segundo M. Friedman, como o encontro de trés correntes: a lei judaica apresentada na Halakhah
talmudica; a lenda judaica expressa na Haggadah; e a tradi¢cao mistica judaica ou Kabbalah. O Has-
sidismo nao admite divisao entre ética e religiao. Nao ha distingao entre a relagao direta com Deus e a
relacao com o companheiro. Ademais, a ética nao se limita a uma agao ou a uma regra determinada.
No Hassidismo a Kabbalah se tornou ethos, afirma Buber; este movimento nao reteve da Kabbalah
senao o necessario para a fundamentacao teoldgica de uma vida inspirada na responsabilidade de
cada individuo pela parte do mundo que lhe foi confiada.

Buber resumiu assim o sentido da mensagem hassidica: Deus pode ser contemplado em cada
coisa, e atingido em cada agao pura. “O ensinamento hassidico é essencialmente uma orientacao
para uma vida de fervor, em alegria entusidstica” (Histdérias do Rabi, p. 20). Este ensinamento nao
¢ uma teoria que existe independentemente de sua realizacao, mas é a complementacao teodrica de
vidas realmente vividas por tzadikim e hassidim. Vé-se um novo tipo de relagao entre o mundo e
Deus, que nao é simplesmente panteista, pois nao hd absorcao de um pelo outro. A imanéncia de
Deus nao implica absorcao do mundo por Deus. Pelo contrario, ao afirmar esta relacao, a doutrina
hassidica pode ser qualificada de panenteista, isto é, longe de uma identificacao entre Deus e mundo
ela significa e afirma a realidade do mundo como mundo-em-Deus. “A relacao real do homem com
Deus tem nao s6 seu lugar, mas também seu objeto no mundo. Deus se dirige diretamente ao homem
por meio destas coisas e destes seres que Ele coloca na sua vida: o homem responde pelo modo pelo
qual ele se conduz em relagao a estas coisas e seres enviados de Deus” (Prefacio de Livros Hassidicos,
cfr. traducao francesa do prefacio na revista Dieu vivant, 1945, p. 18).

O Hassidismo retoma o ensinamento de Israel e lhe da uma expressao pratica. Ja que o mundo é
a “morada” de Deus, ele se torna por isso - do ponto de vista religioso - um sacramento (idem). Para
Buber, o Hassidismo denunciou e afastou o perigo da separacao entre a “vida em Deus” e a “vida no
mundo”. Buber considera, alids, esta separacao como o pecado original e a doenca infantil de toda
“religiao”. Ele “eliminou efetivamente o muro que dividia o sagrado e o profano, ensinando a executar
toda acao profana como santificada. O Hassidismo realiza uma uniao auténtica e concreta, “Sem
resvalar para o panteismo”, diz Buber, “que aniquila ou debilita o valor dos valores - a reciprocidade
da relacao entre o humano e o divino, a realidade do Eu e do Tu que nao cessa mesmo a beira
da eternidade - o hassidismo tornou manifestas, em todos os acres e todas as coisas, as irradiacoes
divinas, as ardentes centelhas divinas, e ensinou como se aproximar delas, como lidar com elas e,
mais, como eleva-las, redimi-las e reatd-las a sua raiz primeira” (Historias do Rabi, pag. 21). O
Hassidismo ensina a todos a presenca do Deus no mundo.

Como serd o homem responsavel pela tarefa de realizar Deus no mundo? “Se diriges a forca
integral de tua paixao ao destino universal de Deus, se fizeres aquilo que tens a fazer, seja o que
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for, simultaneamente com toda tua forca e com essa intencao sagrada, a Kavana, reune Deus e a
Schehind, eternidade e tempo. Para tanto nao precisas ser erudito, nem sabio: nada é necessério
exceto uma alma humana, unida em si e dirigida indivisamente para o seu alvo divino” (Idem, p.
22).

O Hassidismo concretizou profundamente, como nos mostram as “Histdrias do Rabi”, tres virtudes
que se tornaram essenciais para a realizacao da tarefa de cada um: o amor, a alegria e a humildade.
Foi pelo amor que o mundo foi criado e é através dele que sera levado a perfeicao. O temor de Deus
¢ somente uma porta que leva ao amor de Deus, que ocupa lugar central na relacao entre Deus e o
homem. Deus é amor, é a capacidade de amar, é a mais profunda participacao do homem em Deus.

A alegria entusiastica provém do reconhecimento da presenca de Deus em todas as coisas. A
humildade ¢ a procura constante do verdadeiro si-mesmo que atinge sua perfeicao como parte de um
todo, de uma comunidade. Todas as virtudes atingem sua perfeicao pela oracao no sentido mais lato
de qualquer acao santificada em qualquer momento do dia ou da noite.

A verdadeira relacao com o tzadik sustentara o hassid em sua busca de realizacao. O tzadik é
o amparador do corpo e da alma. A grande tarefa do tzadik é faciltiar aos seus hassidim a relacao
imediata com Deus e nao substitui-la. Ele devera orientar o hassid em sua tensao, em seu ir-em-
direcao-a-Deus. “Um dos principios fundamentais do hassidismo”, diz Buber, “é que o tzadik e o povo
dependem um do outro ...” Sobre sua inter-relacao repousa a realidade hassidica. “Aqui tocamos
aquela base vital do hassidismo, da qual se esgalha a vida entre entusiasmadores e entusiasmados.
A relacao entre o tzadik e seus discipulos é tao somente a sua mais intensa concentracao. Nesta
relacao, a reciprocidade se desenvolve no sentido da maxima clareza. O mestre ajuda os discipulos a
se encontrarem e, nas horas de depressao, os discipulos ajudam o mestre a reencontrar-se. O mestre
inflama as almas dos discipulos; e eles o rodeiam e iluminam. O discipulo pergunta e, pela forma de
sua pergunta, evoca, sem o saber, uma resposta no espirito do mestre, a qual nao teria nascido sem
essa pergunta”. (Histdérias do Rabi, p. 25).

A vitalidade do fervor religioso, o ensinamento completado pela pratica cotidiana e concreta;
um novo tipo de relacao com Deus, de “servico” a Deus através do mundo; um profundo espirito
de comunidade; o amor como elemento fundamental; a inter-relagao, no auténtico inter-humano do
tzadik e seus hassadim formando a comunidade; a alegria entusiastica; o novo sentido ao mundo e
das relagoes do homem com o mundo; a transposicao da divisao entre o sagrado e o profano, tais sao
algumas das principais facetas do ensinamento hassidico que marcaram decisivamente o pensamento
e a vida de Buber.

A intimidade de Buber com o hassidismo repousa sobre uma inefavel relacao de simpatia. Ela
produziu um vinculo de autopatia, isto é, se Buber delapidou as “histérias” auxiliando-as a se
manifestarem mais claramente, do mesmo modo, a mensagem do hassidismo fecundou e provocou
o pensamento de Buber. Talvez se pudesse falar de remodelagem mitua. O Hassidismo foi o farol
convidativo, decisivo e provocador de uma tomada de consciéncia da tarefa e do sentido da existéncia
humana no mundo.

0.4 Eu e Tu, de uma ontologia da relacao a uma antropolo-
gia do inter-humano.

EU E TU representa, sem duvida, o estdgio mais completo e maduro da filosofia do didlogo de
Martin Buber. Ele a considerava como sua obra mais importante: obra na qual apresentou, de modo
mais completo e profundo, sua grande contribuicao a filosofia. EU E TU nao é simplesmente uma
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descricao fenomenologica das atitudes do homem no mundo ou simplesmente uma fenomenologia
da palavra, mas ¢ também e sobretudo uma ontologia da relagao. Podemos dizer que a principal
intuicao de Buber foi exatamente o sentido de conceito de relagao para designar aquilo que, de
essencial, acontece entre seres humanos e entre o Homem e Deus.

A reflexao inicial de EU E TU apresenta a palavra como sendo dialégica. A categoria primordial
da dialogicidade da palavra é o “entre”. Mais do que uma analise objetiva da estrutura légica ou
semantica da linguagem, o que faria da palavra um simples dado, Buber desenvolve uma verdadeira
ontologia da palavra atribuindo a ela, como palavra falante, o sentido de portadora de ser. E através
dela que o homem se introduz na existéncia. Nao é o homem que conduz a palavra, mas é ela que o
mantém no ser. Para Buber a palavra proferida é uma atitude efetiva, eficaz e atualizadora do ser do
homem. Ela é um ato do homem através do qual ele se faz homem e se situa no mundo com os outros.
A intencao de Buber é desvendar o sentido existencial da palavra que, pela intencionalidade que a
anima, é o principio ontoldgico do homem como ser dia-logal e dia-pessoal. As palavras-principio (
“Grundwort” ) sao duas intencionalidades dinamicas que instauram uma dire¢ao entre dois polos,
entre duas consciéncias vividas.

Na verdade EU E TU pode ser considerada a obra mais importante de Buber nao s6 pelo vigor
do pensamento ou pela atualidade
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Capitulo 1

Primeira parte

O mundo é duplo para o homem, segundo a dualidade de sua atitude.
A atitude do homem é dupla de acordo com dualidade das palavras-principio que ele pode proferir.
As palavras-principio nao sao vocabulos isolados mas pares de vocdbulos.

Uma palavra-principio é o par EU-TU. A outra é o par EU-ISSO no qual, sem que seja alterada
a palavra-principio, pode-se substituir isso por ELE ou ELA.

Deste modo, o EU do homem ¢é também duplo.

Pois, o eu da palavra-principio EU-TU é diferente daquele da palavra-principio EU-ISSO.

As palavras-principio nao exprimem algo que pudesse existir fora delas, mas uma vez proferidas
elas fundamentam uma existéncia.
As palavras-principio sao proferidas pelo ser.!
Se se diz TU profere-se também o EU da palavra-principio EU-TU.
Se se diz [SSO profere-se também o EU da palavra-principio EU-ISSO.
A palavra-principio EU-TU s6 pode ser proferida pelo ser na sua totalidade.

A palavra-principio EU-ISSO nao pode jamais ser proferida pelo ser em sua totalidade.

Nao ha EU em si, mas apenas o EU da palavra-principio EU-TU e o EU da palavra-principio
EU-ISSO.

Quando o homem diz EU, ele quer dizer um dos dois. O EU ao qual ele se refere esta presente
quando ele diz EU. Do mesmo modo quando ele profere TU ou ISSO, o EU de uma ou outra palavra-
principio estd presente.

Ser EU, ou proferir a palavra EU sao uma s6 e mesma coisa. Proferir EU ou proferir uma das
palavras-principio sao uma so ou a mesma coisa.

Aquele que profere uma palavra-principio penetra nela e ai permanece.
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A vida do ser humano nao se restringe apenas ao ambito dos verbos transitivos. Ela nao se limita
somente as atividades que téem algo por objeto. Eu percebo alguma coisa. Eu experimento alguma
coisa, ou represento alguma coisa, eu quero alguma coisa, ou sinto alguma coisa, eu penso em alguma
coisa. A vida do ser humano nao consiste unicamente nisto ou em algo semelhante.

Tudo isso e o que se assemelha a isso fundam o dominio do ISSO.

O reino do TU tem, porém, outro fundamento.

Aquele que diz TU nao tem coisa alguma por objeto. Pois, onde ha uma coisa ha também outra
coisa; cada ISSO é limitado por outro ISSO; o ISSO s6 existe na medida em que é limitado por outro
ISSO. Na medida em que se profere o TU, coisa alguma existe. O TU nao se confina a nada.

Quem diz TU nao possui coisa alguma, nao possui nada. Ele permanece em relacao.

Afirma-se que o homem experiencia o seu mundo.? O que isso significa? O homem explora a
superficie das coisas e as experiencia. Ele adquire delas um saber sobre a sua natureza e sua consti-
tuicao, isto é, uma experiéncia. Ele experiencia o que é préprio as coisas.

Porém, o homem nao se aproxima do mundo somente através de experiéncias.

Estas lhe apresentam apenas um mundo constituido por ISSO, ISSO e ISSO, de Ele, Ele e Ela,
de Ela e ISSO.

Eu experiencio alguma coisa.

Se acrescentarmos experiéncias internas as externas, nada sera alterado, de acordo com uma fugaz
distincao que provém do anseio do género humano em tornar menos agudo o mistério da morte.
Coisas internas, coisas externas, coisas entre coisas!

Eu experiencio uma coisa.

E. por outro lado, se acrescentarmos experiéncias “secretas” as experiéncias “manifestas”, nada
sera alterado de acordo com aquela sabedoria autoconfiante que apreende nas coisas um compar-
timento fechado, reservado aos iniciados cuja chave ela possui. Oh! Mistério sem segredo. Oh!
Amontoado de informacoes! Isso, Isso, Isso!

O experimentador nao participa do mundo: a experiéncia se realiza “nele” e nao entre ele e o
mundo.

O mundo nao toma parte da experiéncia.

Ele se deixa experienciar, mas ele nada tem a ver com isso, pois, ele nada faz com isso e nada
disso o atinge.

O mundo como experiéncia diz respeito a palavra-principio EU-ISSO. A palavra-principio EU-TU
fundamenta o mundo da relacao.
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O mundo da relacao se realiza em trés esferas. A primeira é a vida com a natureza. Nesta esfera a
relacao realiza-se numa penumbra como que aquém da linguagem. As criaturas movem-se diante de
nos sem possibilidade de vir até nés e o TU que lhes enderecamos depara-se com o limiar da palavra.

A segunda é a vida com os homens. Nesta esfera a relacao é manifesta e explicita: podemos
enderecar e receber o TU.

A terceira é a vida com os seres espirituais. Ai a relacao, ainda que envolta em nuvens, se revela,
silenciosa mas gerando a linguagem. Nos proferimos, de todo nosso ser, a palavra-principio sem que
nossos labios possam pronuncié-la.

Mas como podemos incluir o inefavel no reino das palavras-principio?

Em cada uma das esferas, gracas a tudo aquilo que se nos torna presente, nés vislumbramos a
orla do TU eterno, nés sentimos em cada TU um sopro provindo dele, nés o invocamos a maneira
préopria de cada esfera.

Eu considero uma arvore.

Posso apreende-la como uma imagem. Coluna rigida sob o impacto da luz, ou o verdor resplan-
decente repleto de suavidade pelo azul prateado que lhe serve de fundo.

Posso senti-la como movimento: filamento fluente de vasos unidos a um nucleo palpitante, succao
de raizes, respiracao das folhas, permuta incessante de terra e ar, e mesmo o proprio desenvolvimento
obscuro.

Eu posso classifica-la numa espécie e observa-la como exemplar de um tipo de estrutura e de vida.

Eu posso dominar tao radicalmente sua presenca e sua forma que nao reconheco mais nela senao
a expressao de uma lei - de leis segundo as quais um continuo conflito de forcas é sempre solucionado
ou de leis que regem a composicao e a decomposicao das substancias.

Eu posso volatiliza-la e eterniza-la, tornando-a um nimero, uma mera relacao numérica.

A arvore permanece, em todas estas perspectivas, o meu objeto tem seu espaco e seu tempo,
mantém sua natureza e sua composicao.

Entretanto pode acontecer que simultaneamente, por vontade prépria e por uma graca, ao observar
a arvore, eu seja levado a entrar em relacao com ela; ela ja nao é mais um ISSO. A forca de sua
exclusividade apoderou-se de mim.

Nao devo renunciar a nenhum dos modos de minha consideracao. De nada devo abstrair-me para
ve-la, nao ha nenhum conhecimento do qual devo me esquecer. Ao contrario, imagem e movimento,
espécie e exemplar, lei e nimero estao indissoluvelmente unidos nessa relacao.

Tudo o que pertence a arvore, sua forma, seu mecanismo, sua cor e suas substancias quimicas, sua
“conversacao” com os elementos do mundo e com as estrelas, tudo esta incluido numa totalidade.

A arvore nao é uma impressao, um jogo de minha representacao ou um valor emotivo. Ela se
apresenta “em pessoa”? diante de mim e tem algo a ver comigo e, eu, se bem que de modo diferente,
tenho algo a ver com ela.

Que ninguém tente debilitar o sentido da relagao: relacao é reciprocidade.

Teria entao a arvore uma consciéncia semelhante a nossa? Nao posso experienciar isso. Mas
quereis novamente decompor o indecomponivel s6 porque a experiéncia parece ter sido bem sucedida
convosco? Nao é a alma da arvore ou sua driade que se apresenta a mim, é ela mesma.

%
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O homem nao é uma coisa entre coisas ou formado por coisas quando, estando eu presente diante
dele, que ja é meu TU, endereco-lhe a palavra-principio.

Ele nao é um simples ELE ou ELA limitado por outros ELES ou ELAS, um ponto inscrito na
rede do universo de espaco e tempo.

Ele nao é uma qualidade, um modo de ser, experienciavel, descritivel, um feixe flicido de qualidades
definidas. Ele ¢ TU, sem limites, sem costuras, preenchendo todo o horizonte. Isto nao significa que
nada mais existe a nao ser ele, mas que tudo o mais vive sua sua luz.

Assim como a melodia nao se compoe de sons, nem os versos de vocabulos ou a estatua de linhas - a
sua unidade sé poderia ser reduzida a uma multiplicidade por um retalhamento ou um dilaceramento
- assim também o homem a quem eu digo TU. Posso extrair a cor de seus cabelos, o matiz de suas
palavras ou de sua bondade; devo fazer isso sem cessar, porém ele ja nao é mais meu TU.

Assim como a prece nao se situa no tempo mas o tempo na prece, e assim como a oferta nao se
localiza no espaco mas o espaco na oferta - e quem alterar essa relacao suprimird a atualidade?, do
mesmo modo o homem a quem digo TU nao encontro em algum tempo ou lugar. Eu posso situa-lo,
sou, alias, obrigado a fazé-lo constantemente, mas entao, ele nao é mais um TU e sim um ELE ou

ELA, um ISSO.

Enquanto o universo do TU se desdobra sobre minha cabeca, os ventos da causalidade prostram-se
a meus calcanhares e o turbilhao da fatalidade se coagula.

Eu nao experiencio o homem a quem digo TU. Eu entro em relagao com ele no santudrio da palavra-
principio. Somente quando saio dai posso experiencid-lo novamente. A experiéncia é distanciamento
do TU.

A relacao pode perdurar mesmo quando o homem a quem digo TU nao o percebe em sua ex-
periéncia, pois o TU é mais do que aquilo de que o ISSO possa estar ciente. O TU é mais operante
e acontece-lhe mais do que aquilo que o ISSO possa saber. Afi nao ha lugar para fraudes: aqui se
encontra o ber¢co da verdadeira vida.

Eis a eterna origem da arte: uma forma defronta-se com o homem e anseia tornar-se uma obra por
meio dele. Ela nao é um produto de seu espirito, mas uma aparicao que se lhe apresenta exigindo
dele um poder eficaz. Trata-se de um ato essencial do homem: se ele a realiza, proferindo de todo
o seu ser a palavra-principio EU-TU a forma que lhe aparece, ai entao brota a forca eficaz e a obra
surge.

Esta acao engloba uma oferta e um risco. Uma oferta: a infinita possibilidade que sera imolada no
altar da forma. Tudo aquilo que ainda ha pouco se mantinha em perspectiva deverd ser eliminado,
pois, nada disso poderd penetrar na obra; assim exige a exclusividade prépria do “face-a-face”. Um
risco: a palavra-principio nao pode ser proferida senao pelo ser em sua totalidade, isto é, aquele que
a isso se entrega nao deve ocultar nada de si, pois a obra nao tolera como a arvore ou o homem, que
eu descanse entrando no mundo do ISSO. E ela que domina; se eu nao a servir corretamente ela se
desestrutura ou ela me desestrutura.

Eu nao posso experienciar ou descrever a forma que vem ao meu encontro; so posso atualiza-la. E,
no entanto, eu a contemplo no brilho fulgurante do face-a-face, mais resplandecente que toda clareza
do mundo empirico, nao como uma coisa no meio de coisas inferiores ou como um produto de minha
imaginacao mas como o presente.” Se for submetida ao critério da objetividade, a forma nao estd
realmente “ai”; entretanto, o que é mais presente do que ela” Eu estou numa auténtica relacao com
ela; pois ela atua sobre mim assim como eu atuo sobre ela.

Fazer é criar, inventar é encontrar. Dar forma é descobrir. Ao realizar eu descubro. Eu conduzo
a forma para o mundo do ISSO. A obra criada é uma coisa entre coisas, experienciavel e descritivel
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como uma soma de qualidades. Porém aquele que contempla com receptividade ela pode amiude
tornar-se presente em pessoa.

Que experiéncia pode-se entao ter do TU?

Nenhuma, pois nao se pode experiencia-lo.
- O que se sabe entao a respeito do TU?

- Somente tudo, pois, nao se sabe, a seu respeito, nada de parcial.

O TU encontra-se comigo por graga; nao é através de uma procura que é encontrado. Mas
enderecar-lhe a palavra-principio ¢ um ato de meu ser, meu ato essencial.

O TU encontra-se comigo. Mas sou eu quem entra em relacao imediata como ele. Tal é a relacao,
o ser escolhido e o escolher, a0 mesmo tempo acao e paixao. Com efeito, a acao do ser em sua
totalidade como suspensao de todas as acoes parciais, bem como dos sentimentos de acao, baseados
em sua limitacao - deve assemelhar-se a uma passividade.

A palavra-principio EU-TU sé pode ser proferida pelo ser na sua totalidade. A uniao e a fusao
em um ser total nao pode ser realizada por mim e nem pode ser efetivada sem mim. O EU se realiza
na relagao com o TU; é tornando EU que digo TU.

Toda vida atual é encontro.

A relacao com o TU é imediata. Entre o EU e o TU nao se interpoe nenhum jogo de conceitos,
nenhum esquema, nenhuma fantasia; e a propria memoria se transforma no momento em que passa
dos detalhes a totalidade. Entre EU e o TU nao ha fim algum, nenhuma avidez ou antecipacao; e
a propria aspiracao se transforma no momento em que passa do sonho a realidade. Todo meio é
obstaculo. Somente na medida em que todos os meios sao abolidos, acontece o encontro.

Diante da imediatez da relagao, todos os meios tornam-se sem significado. Nao importa também
que meu TU seja ou possa se tornar, justamente em virtude de meu ato essencial, o ISSO de outros
EUS (“um objeto de experiéncia geral”). Com efeito, a verdadeira demarcagao, sem divida flutuante
e vibrante, nao se situa entre a experiéncia e a nao - experiéncia, nem entre o dado e o nao - dado,
nem outro o mundo do ser e o mundo do valor, mas em todos os dominios entre o TU e o ISSO;
entre a presenca e o objeto.

O presente, nao no sentido de instante pontual que nao designa senao o término, constituido em
pensamento, no tempo “expirado” ou a aparéncia de uma parada nesta evolucao, mas o instante
atual e plenamente presente, da-se somente quando existe presenca, encontro, relacao. Somente na
medida em que o tu se torna presente a presenca se instaura.
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O eu da palavra-principio EU-ISSO, O EU, portanto, com o qual nenhum TU esta face-a-face
presente em pessoa, mas que ¢ cercado por uma multiplicidade de “conteiudos” tem sé passado, e de
forma alguma presente. Em outras palavras, na medida em que o homem se satisfaz com as coisas
que experiencia e utiliza, ele vive no passado e seu instante é privado de presenca. Ele s6 tem diante
de si objetos, e estes sao fatos do passado.

Presenca nao ¢ algo fugaz e passageiro, mas o que aguarda e permanece diante de nés Objeto nao
¢ duracao, mas estagnacao, parada interrupcao, enrigecimento, desvinculacao, auséncia de relacao,
ausencia de presenca.

O essencial é vivido na presenca, as objetividades no passado.

Nao se supera esta dualidade fundamental pela invocacao de um “mundo de idéias”, como um
terceiro elemento acima de quaisquer contradicoes. Pois, eu estou falando, na verdade, do homem
atual, de ti e de mim, de nossa vida e de nosso mundo e nao de um EU em si ou de um ser em si.
Para este homem atual o limite atravessa também o mundo das idéias.

Sem duvida, alguém que se contenta, no mundo das coisas, em experiencia-las e utiliza-las erigiu
um anexo e uma super-estrutura de idéias, nos quais encontra um refiigio e uma trangqiiilidade diante
da tentacao do nada. Deposita na soleira a vestimenta da quotidianeidade mediocre, envolve-se em
linho puro e reconforta-se na contemplacao do ente originario ou do dever-ser, no qual sua vida nao
tera parte alguma. Poderd, mesmo, sentir-se bem em proclama-lo.

Mas a humanidade reduzida a um ISSO, tal como se pode imaginar, postular ou proclamar, nada
tem em comum com uma humanidade verdadeiramente encarnada a qual um homem diz verdadei-
ramente TU. A ficcao por mais nobre que seja, nao passa de um fetiche; o mais sublime modo de
pensar, se for ficticio, é um vicio. As idéias tao pouco reinam acima de nossas cabecas como habitam
em nossas cabecas; elas caminham entre nés e se dirigem para nés. Infeliz aquele que deixa de proferir
a palavra-principio, miseravel, porém, aquele que em vez de fazé-lo diretamente utiliza um conceito
ou um palavreado como se fosse o seu nome.

A relacao imediata implica numa acao sobre o que se esta face-a-face; isto esta manifesto por um
dos trés exemplos citados anteriormente: o ato essencial da arte determina o processo pelo qual a
forma se tornara obra. O face-a-face se realiza através do encontro; ele penetra no mundo das coisas
para continuar atuando indefinidamente, para tornar-se incessantemente um ISSO, mas também para
tornar-se novamente um TU irradiando felicidade e calor. A arte “se encarna”: seu corpo emerge da
torrente da presenca, fora do tempo e do espaco, para a margem da existéncia.

O sentido da acao nao é tao evidente quando se trata da relacao com o TU humano. O ato
essencial que instaura aqui a imediatez, é comumente interpretado em termos de sentimentos e, por
isso mesmo, desconhecido. Os sentimentos acompanham o fato metafisico e metapsiquico do amor,
mas nao o constituem: alids estes sentimentos que o acompanham podem ser de varias qualidades.
O sentimento de Jesus para com o possesso ¢ diferente do sentimento para com o discipulo-amado;
mas o amor é um. Os sentimentos, nés os possuimos, o amor acontece. Os sentimentos residem no
homem mas o homem habita em seu amor. Isto nao é simples metafora mas a realidade. O amor
nao esta ligado ao EU de tal modo que o TU fosse considerado um conteiido, um objeto: ele se
realiza, entre o EU e o TU. Aquele que desconhece isso, e o desconhece na totalidade de seu ser,
nao conhece o amor, mesmo que atribua ao amor os sentimentos que vivencia, experimenta, percebe,
exprime. O amor é uma forca césmica.® Aquele que habita e contempla no amor, os homens se
desligam do seu emaranhado confuso préprio das coisas; bons e maus, sabios e tolos, belos e feios,
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uns apos outros, tornam-se para ele atuais, tornam-se TU, isto é, seres desprendidos, livres, inicos,
ele os encontra cada um face-a-face. A exclusividade ressurge sempre de um modo maravilhoso; e
entao ele pode agir, ajudar, curar, educar, elevar, salvar. Amor é responsabilidade de um EU para
com um TU: nisto consiste a igualdade daqueles que amam, igualdade que nao pode consistir em um
sentimento qualquer, igualdade que vai do menor, ao maior do mais feliz e seguro, daquele cuja vida
esta encerrada na vida de um ser amado, até aquele crucificado durante sua vida na cruz do mundo
por ter podido e ousado algo inacreditavel: amar os homens.

O sentido da acao no terceiro exemplo, aquele da criatura e sua visao, permanece no mistério.
Acredite na simples magia da vida, no servico no universo e lhe sera esclarecido o que significa cada
espera, cada olhar da criatura.

Qualquer palavra seria falsa; mas veja: os entes vivem em torno de voce, mas ao se aproximar de
qualquer um deles voceé atinge sempre o Ser.

Relacao é reciprocidade, Meu TU atua sobre mim assim como eu atuo sobre ele. Nossos alunos
nos formam, nossas obras nos edificam. O “mau” se torna revelador no momento em que a palavra-
principio sagrada o atinge. Quanto aprendemos com as criancas e com os animais! N6s vivemos no
fluxo torrencial da reciprocidade universal, irremediavelmente encerrados nela.

- Falas do amor como se fosse a unica relacao entre humanos; entretanto podes fazer a escolha de
um tnico exemplo, visto que existe também o 6dio?

- Enquanto o amor for cego, isto ¢, enquanto ele nao vir a totalidade do ser, ele nao sera incluido
verdadeiramente no reino da palavra-principio da relacao. O édio por sua prépria esséncia permanece
cego; nao se pode odiar senao uma parte de um ser. Aquele que, vendo um ser na sua totalidade, deve
recusa-lo, nao estd mais no reino do 6dio, mas no limite humano da possibilidade em dizer-TU. Se
acontece a0 homem nao poder proferir ao seu parceiro a palavra-principio que encerra uma aceitacao
do ser ao qual ele se dirige, ou, entao, se ele deve renunciar a si ou ao outro, isto significa que ele
atinge o limite no qual o “entrar-em-relacao” reconhece sua propria relatividade, limite esse que sé
podera ser abolido por esta mesma relatividade.

Porém aquele que experimenta imediatamente o 6dio estd mais proximo da relacao do que aquele
que nao sente nem amor e nem odio.

Todavia, a grande melancolia de nosso destino é que cada tu em nosso mundo deve tornar-se
irremediavelmente um isso. Por mais exclusiva que tenha sido a sua presenca na relacao imediata,
tao logo esta tenha deixado de atuar ou tenha sido impregnada por meios, o TU se torna um
objeto entre objetos, talvez o mais nobre, mas ainda um deles, submisso a medida e a limitacao. A
atualizacao da obra em certo sentido envolve uma desatualizacao em outro sentido. A contemplacao
autentica é breve; o ser natural que acaba de se revelar a mim no segredo da acao mitua, se torna
de novo descritivel, decomponivel, classificavel, um simples ponto de intersecao de varios ciclos de
leis. E o proprio amor nao pode permanecer na relacao imediata; ele dura mas numa alternancia de
atualidade e de laténcia. O homem que, agora mesmo era unico e incondicionado, nao somente a
mao, mas somente presente, que nao podia ser experienciado mas somente tocado, torna-se de novo
um ELE ou ELA, uma soma de qualidades, uma quantidade com forma. Agora eu posso, de novo,
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extrair dele o colorido de seus cabelos, de sua voz ou de sua bondade; porém enquanto eu fizer isso,
ele nao é mais meu TU ou nao se transformou ainda novamente em meu TU.

Cada TU, neste mundo é condenado, pela sua propria esséncia, a tornar-se uma coisa, ou entao,
a sempre retornar a coisidade. Em termos objetivos poder-se-ia afirmar que cada coisa no mundo
pode ou antes ou depois de sua objetivacao aparecer a um EU como seu TU. Porém esta linguagem
objetivamente nao capta senao uma infima parte da verdadeira vida.

O ISSO ¢ a crisdlida, o TU a borboleta. Porém, nao como se fossem sempre estados que se

alternam nitidamente, mas, amiude, sao processos que se entrelacam confusamente numa profunda
dualidade.

No comeco ¢ a relacao.

Consideremos a linguagem dos “primitivos”, isto é, daqueles povos que permaneceram carentes de
objetos e cuja vida foi construida num ambito restrito de atos fortemente ricos de presenca. O nucleo
dessas linguagens, as palavras-frase, as formas primitivas pré-gramaticais de cujo desabrochamento
surgiram as multiplas categorias verbais, exprimem em geral a totalidade de uma relacao. Para nossa
expressao: “bem longe” o Zulu emprega uma palavra-frase que significa “la onde alguém grita: Oh!
mae estou perdido!”. E o habitante da Terra do Fogo sobrepuja nossa sabedoria analitica com uma
palavra-frase de sete silabas, sujo sentido exato é o seguinte: “Observa-se um ao outro, cada um
aguardando que o outro se ofereca a realizar aquilo que ambos desejam mas nao querem fazer”. As
pessoas tanto substantivas quanto pronominais, estao ainda encerradas como em um baixo relevo,
sem independéncia completa. Nao importa estes produtos da decomposicao e da reflexao, mas, sim,
a verdadeira unidade origindria, a relacao de vida.

Ao encontrarmos alguém, nos o saudamos, desejando-lhe o bem ou assegurando-lhe a nossa de-
dicagao ou recomendando-o a Deus. Porém, quao mediatas e desgastadas sao estas formas (o que se
sente ainda no “Heil” (Old) daquela for¢a origindria radiante?) se comparadas aquela saudacao rela-
cionai sempre jovem e auténtica dos Cafres: “Eu o vejo”. - ou a sua variante americana, a expressao,
embora ridicula, sublime: “cheire-me”.

Pode-se supor, que as relacoes e os conceitos, e também a representacao de pessoas e coisas se
desligaram dos eventos de relacao e de estados de relacao. As impressoes e as emocoes elementares,
que despertaram o espirito do “homem natural”, sao derivadas de fenomenos de relacao, pela vivéncia
de um face-a-face, por estados de relagao, pela vida na reciprocidade. Ele nao pensa na lua que ele vé
todas as noites, até o dia em que, no sono ou na vigilia, ela se dirige para ele em pessoa e se aproxima
dele, enfeitica-o com gestos ou lhe proporciona algo, ao toca-lo, agradavel ou desagradavel. O que
ele conserva desse fato nao é a imagem o6tica de um disco ambulante e nem a imagem de um ser
demoniaco que, de algum modo, lhe pertencesse, mas primeiramente a imagem dinamica, a imagem
excitante daquela forca lunar irradiante que perpassa o corpo. A imagem pessoal da lua e de sua
forca atuante se definird somente aos poucos. Somente entao a lembranca daquilo que ele recebeu de
um modo inconsciente, noite apds noites, comeca a reavivar, permitindo-lhe apresentar e objetivar
o autor e o portador daquela acao. Somente agora o TU, originalmente inexperienciavel, s6 agora
recebido, torna-se um ELE ou ELA.

Este carater original de relacao do aparecimento de todos os seres cuja acao perdura por muito
tempo, faz com que seja melhor compreendido um elemento da vida primitiva, que a ciéncia moderna
estudou muito e sobre o qual ela discorreu largamente, embora ele ainda nao seja muito bem enten-
dido. Trata-se deste poder cheio de mistério, cuja idéia se encontra, sob diversos aspectos, na crenca
ou na ciéncia, (estas duas, alids, sao aqui uma sé) de muitos povos primitivos. Eo Mana”, o Orenda,
de onde parte um caminho até o sentido originario do Brahman ou ainda a Dynamis, a “Charis”
dos Papiros magicos ou das Cartas Apostolicas. Ela foi definida como um poder supra-sensivel e
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sobre-natural, categorias modernas que nao traduzem autenticamente o pensamento primitivo. Os
limites de seu mundo sao tracados pela sua vivéncia corporal, a qual pertence “naturalmente” a visita
aos mortos, visto que admitir o supra-sensivel como dado real, The parece absurdo. Os fenomenos,
aos quais ele atribui “poder mistico”, sao todos fenomenos elementares de relacao, sobretudo aqueles
sobre os quais ele medita, porque comovem seu corpo e deixam nele uma impressao de emocao. Nao
s6 a lua e o morto que o visitam durante a noite, trazendo-lhe dor ou prazer, possuem aquele poder,
mas também o sol que o queima, o animal selvagem que urra, uiva diante dele, o chefe cujo olhar
o domina e o chamane, cujo canto o impele com forca a caca. O Mana é este poder atuante, que
transformou a pessoa lunar, 14 no espaco celeste, em um TU que agita o sangue. O Mana é o poder
que permanece na memoria como traco da pessoa lunar, uma vez que a imagem objetiva se separou
da imagem emotiva, embora ele mesmo nunca apareca senao no autor e portador de um poder. O
Mana é aquilo em virtude do que, uma vez possuido, por exemplo, em uma pedra magica, se pode
agir. A “idéia de mundo” dos primitivos é magica, nao pelo fato de ter como centro o poder magico
do homem, mas porque este poder é unicamente uma variedade particular do poder magico universal
da qual provém toda acao essencial. A causalidade de sua idéia de mundo nao é um continuo, mas
é um cintilar sempre renovado, uma emanacao e uma acao do poder, é um movimento vulcanico
sem continuidade. O Mana é uma abstracao primitiva, talvez até mais primitiva do que o nimero,
porém nao mais sobrenatural. A lembranca capaz de aprendizagem classifica os grandes eventos de
relacao, as comocoes fundamentais. De um lado, aquilo que é mais importante para o instinto de
conservacao e o que ¢ mais notavel para instinto de conhecimento, precisamente tudo que “atua”,
se evidencia mais claramente sobressai-se, torna-se autonomo. De outro lado, o que é menos im-
portante, o incomum, o TU mutdvel das vivencias recuam, permanecem isolados na memoria, se
objetivam paulatinamente, encerrando-se, aos poucos, em grupos e géneros. Finalmente, em terceiro
lugar, ligubre em sua separacao, as vezes mais fantasmagoérico que o morto e a luta, mas sempre
nitidamente incontestavel, irrompe o outro, o parceiro “sempre o mesmo”: o EU.

A consciéncia do EU estd tao pouco apegada ao dominio primitivo do instinto de auto-conservacao,
como aquele dos outros instintos; isso nao significa que o EU tenta perpetuar-se, mas é o corpo que
nada sabe ainda de um EU. Nao é o EU mas sim o corpo que deseja fazer coisas, utensilios, jogos, ser
o inventor. Nao se reconhece um COGNOSCO ERGO SUMS®, mesmo numa forma mais ingénua, no
conhecimento primitivo, nem a concepcao, por mais infantil que seja, de um sujeito de experiéncia.
O EU surge da decomposicao das vivencias primordiais, provém das palavras originais vitais, o
EU-atuando-TU e TU-atuando-EU?, apds a substantivacao e a hipdstase do participio.

Assim se manifesta, na historia intelectual do primitivo, a diferenca fundamental, entre as duas
palavras-principio. Ja no evento primordial de relacao, ele profere a palavra-principio EU-TU de um
modo natural, anterior a qualquer forma, sem ter-se conhecido como EU, enquanto que a palavra-
principio EU-ISSO torna-se possivel, através desse conhecimento, através da separacao do EU.

A primeira palavra-principio EU-TU decompoe-se de fato, em um EU e um TU, mas nao proveio
de sua justaposicao, é anterior ao EU. A segunda, o EU-ISSO, surgiu da justaposicao do EU e ISSO,
é posterior ao EU.

O EU esta incluido no evento primordial da relagao, através da exclusividade desse evento. Neste
evento, por sua propria natureza, tomam parte somente dois parceiros na sua total atualidade, o
homem e aquilo que o confronta. Assim o mundo se torna um sistema dual, e 0 homem ja sente ai
aquela emocao cosmica do EU, mesmo sem ter ainda dele conhecimento.

Por outro lado, o EU nao esta ainda inserido no fato natural que traduz a palavra-principio EU-
ISSO, onde o experienciar é centrado no EU egocéntrico. Este fato é um modo pelo qual o corpo
do homem, como portador de suas sensacoes se distingue de seu meio ambiente. O corpo, nesta sua
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particularidade, aprende a se conhecer e a se distinguir, porém, esta distincao permanece ao nivel de
simples contigiiidade ndo podendo assim, perceber o cardter, mesmo implicito, da egoidade.'?

Entretanto, no momento em que o EU da relacao se pos em evidéncia e se tornou existente na
sua separacao, ele se dilui e se funcionaliza de um modo estranho, no fato natural do corpo que
se distingue do seu meio ambiente e deste modo descobre a egoidade. Somente entao pode surgir
o ato consciente do EU, a primeira forma da palavra-principio EU-ISSO, a primeira experiéncia
egocentrica: o EU que se distanciou, aparece entao como o portador de suas sensacoes das quais o
meio ambiente é o objeto. Sem divida isto acontece sob forma primitiva e nao sob forma teorético-
cognitiva, porém, a proposicao: “eu vejo a arvore” é proferida de tal modo que ela nao exprime mais
uma relacao entre o homem-EU e a arvore-TU, mas estabelece a percepcao da arvore-objeto pelo
homem-consciéncia. A frase erigiu a barreira entre sujeito e objeto; a palavra-principio EU-ISSO, a
palavra da separacao, foi pronunciada.

- Entao esta melancolia de nosso destino teria sido um processo surgido numa época pré-histérica?

- Sem duvida um processo, mas na medida em que a vida consciente do homem é também um
processo. Mas na vida consciente, o que ressurge ¢ uma evolucao humana como ser césmico. O
espirito se manifesta no tempo como um produto ou um sub-produto da natureza e, no entanto, é
ele que a envolve de maneira a-temporal.

A oposicao das duas palavras-principio recebeu inumeros nomes nas diversas épocas e mundos;
mas ela é na sua verdade anonima, inerente a Criacao.

Entao acreditas em um paraiso na era primitiva da humanidade?

Ela podera ter sido um inferno e sem duvida, aquela a qual eu posso remontar no curso da histoéria,
¢ cheia de furor, de medo, de angustia, de dor, crueldade, mas irreal nao foi.

As vivencias de relacdo do homem primitivo nao eram certamente doces complacéncias; mas é
melhor a violéncia sobre um ente realmente vivenciado, do que a solicitude fantastica para com
numeros sem face. Da primeira, parte um caminho para Deus, da segunda, somente o caminho que
leva ao nada.

A vida do primitivo, mesmo se a pudéssemos desvendar inteiramente, s6 pode nos representar a
vida do homem primordial de um modo simbdlico; ela nos apresenta exclusivamente breves esbocos
sobre a relacao temporal das duas palavras-principio. A crianca nos presta informacoes mais com-
pletas.

Aquilo de que nds, de um modo inequivocamente claro, nos apercebemos, é que a realidade
espiritual das palavras-principio provém de uma realidade natural: a da palvra-principio EU-TU, de
um vinculo natural;'! a palavra-principio EU-ISSO, do fato natural de distinguir-se de seu meio.

A vida pré-natal das criancas é um puro vinculo natural, um afluxo de um para outro, uma
inter-acao corporal na qual o horizonte vital do ente em devir parece estar inscrito de um modo
singular no horizonte do ente que o carrega, e entretanto, parece também nao estar ai inscrito, pois
nao é somente no seio de sua mae humana que ele repousa. Este vinculo é tao césmico que se tem
a impressao de estar diante de uma interpretacao imperfeita de uma inscrigao primitiva, quando se
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lé numa linguagem mitica judaica que o homem conheceu o universo no seio materno, mas que ao
nascer tudo caiu no esquecimento. E este vinculo permanece nele como uma imagem secreta de seu
desejo. Nao como se sua nostalgia significasse um anseio de volta, como prescrevem aqueles que véem
no espirito, por eles confudido com o intelecto, um simples parasita da natureza. Ao contrario, é a
nostalgia da procura do vinculo césmico do ser que se desabrocha ao espirito com seu TU verdadeiro.

Cada crianca em desenvolvimento, como todo ente em formacao, repousa no seio da grande mae,
isto é, do mundo primordial indiferenciado e que precede toda forma. Ela se desliga deste mundo
para a vida pessoal, e somente, nas horas obscuras, em que nds fugimos dela (0 mesmo acontece, sem
divida, todas as noites ao homem sao), é que nés nos reaproximamos novamente. Esta separacao
nao acontece, entretanto, de um modo brusco e catastréfico, andlogo aquele que nos separou de nossa
mae corporal. A crianca tem um prazo para substituir a ligacao natural, que a unia ao universo, por
uma ligacao espiritual, isto é, a relacao. Ela sai das trevas candentes e do caos e se dirige para a
criacao clara e fria. Mas ela nao a possui ainda; ela deve antes de tudo esclarecé-la, fazendo-a para si
mesma uma realidade; ela deve contemplar o seu mundo, escuta-lo, senti-lo, manipula-lo. A criacao
revela a sua esséncia como forma no encontro. Ela nao se derrama aos sentidos que a aguardam,
mas ela se eleva ao encontro daqueles que a sabem buscar. Tudo o que sera representado diante do
homem adulto, como objetos habituais, deve ser conquistado, solicitado pelo homem em formacao
num inesgotavel esforco, pois coisa alguma é parte de uma experiéncia, nada se revela senao pela
forca atuante na reciprocidade do face-a-face. Como o primitivo, a crianga vive de um sonho a outro
(para ela grande parte da vigilia é ainda um sono) no clarao e no contra-clarao do encontro.

A originalidade da aspiracao de relacao ja aparece claramente desde o estado mais precoce e
obscuro. Antes de poder perceber alguma coisa isolada, os timidos olhares procuram no espaco
obscuro algo de indefinido; e em momentos em que, aparentemente nao ha necessidade de alimento,
¢ sem finalidade, ao que parece, que as suaves e pequeninas maos gesticulam, procuram algo de
indefinido no vazio. Afirmar que se trata de um gesto animal, é nada exprimir. Pois estes olhares, na
verdade, depois de minuciosas tentativas, se fixarao em um arabesco vermelho de um tapete e dele
nao se desprenderao até que a esséncia do vermelho se lhes tenha revelado. Estes movimentos em
contato com um ursinho de pelicia, tomarao uma forca sensivel e precisa e tomarao conhecimento
carinhoso e inesquecivel de um corpo completo. Nestes dois fatos, nao se trata de uma experiéncia
de um objeto mas de um confronto, que sem diivida, se passa na “fantasia”, com um parceiro vivo e
atuante. (Esta “fantasia” nao é de modo algum, uma “animacao”; ela é o instinto de tudo transformar
em TU, o instinto de relagao que, quando o parceiro se apresentar em imagem e simbolicamente e
nao no face-a-face, vivo e atuante ele lhe empresta vida e acao tirando de sua prépria plenitude).
Suaves e inarticulados gritos ressoam, ainda, sem sentido no vazio; mas, um belo dia, de repente,
eles se transformarao em didlogo. Com qué? Talvez com a chaleira que estda fervendo, mas é um
didlogo. Muitos movimentos, chamados reflexos, sao um instrumento indispensavel a pessoa na
construcao de seu mundo. Nao é verdade que a crianca percebe primeiramente um objeto, e, s
entao entra em relacdo com ele. Ao contrario, o instinto de relacao é primordial, como a mao
concava na qual o seu oponente, possa se adaptar. Em seguida acontece a relacao, ainda uma
forma primitiva e nao-verbal do dizer-TU. A transformacao em coisa €, entretanto, um produto
posterior, provindo da dissociacao das experiéncias primordiais, da separacao dos parceiros vinculados
- fenomeno semelhante ao surgimento do EU. No principio é a relacao, como categoria do ente, como
disposicao, como forma a ser realizada, modelo da alma; o a priori da relacao; o TU inato.

Quando se vive numa relacao realiza-se, neste TU encontrado, a presenca do TU inato. Fundamentando-
se no a priori da relacao, pode-se acolher na exclusividade este TU, considerado como um parceiro;
em suma, pode-se enderecar-lhe a palavra-principio.

O TU inato atua bem cedo, na necessidade de contato (necessidade de inicio, tétil, e em seguida,
um contato visual com outro ente), de tal modo que ele expressa cada vez mais claramente, a
reciprocidade e “a ternura” . Porém, desta mesma necessidade provém o instinto de autor e aparece
posteriormente (instinto de produzir coisas por sintese, ou, quando isso nao é possivel, por analise,
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decompondo, separando) de tal maneira que se produz uma “personificacao” das coisas feitas, um
didlogo. O desenvolvimento da alma na crianca é indisoluvelmente ligado ao desenvolvimento da
nostalgia do TU, as realizacoes e decepcoes deste anseio, ao jogo de suas experiéncias e a seriedade
tragica de sua perplexidade. A verdadeira compreensao destes fenomenos, prejudicada por cada
tentativa de restringi-la a um ambito mais estrito, s6 pode ser atingida, na medida em que, quando
observados e examinados, for levada em consideracao sua origem cosmica e meta-cosmica, a saber,
a saida do mundo primordial indiviso, nao formado ainda, de onde o individuo fisico ja se desligou
pelo nascimento, mas nao ainda o individuo corporal, integral, atualizado que s6 pode realizar esta
passagem gradualmente, a medida que entra nas relacoes.

%

O homem se torna EU na relacao com o TU. O face-a-face aparece e se desvanece, os eventos
de relacao se condensam e se dissimulam e é nesta alternancia que a consciéncia do parceiro, que
permanece o mesmo, que a consciéncia do EU se esclarece e aumenta cada vez mais. De fato, ainda
ela aparece somente envolta na trama das relacoes, na relagao com o TU, como consciéncia gradativa
daquilo que tende para o TU sem ser ainda o TU. Mas, essa consciéncia do EU emerge com forca
crescente, até que, um dado momento, a ligacao se desfaz e o préprio EU se encontra, por um instante
diante de si, separado, como se fosse um TU, para tao logo retomar a posse de si e dai em diante,
no seu estado de ser consciente entrar em relacoes.

Somente, entao, pode a outra palavra-principio constituir-se. Sem duvida, o TU da relacao
desvaneceu-se muitas vezes sem, com isso, ter-se tornado o Isso de um EU, um objeto de uma
percepcao ou experiéncia sem ligacao como sera doravante, mas ele se tornou, de algum modo, um
[SSO em si, por hora inobservavel aguardando o ressurgimento de um evento de relacao. Sem duvida,
0 corpo que se transforma em corpo humano'? se distingue em seu ambiente na medida que se sente
portador de suas impressoes e como executor de seus impulsos, mas somente ao nivel de uma radical
separacao entre o EU e o objeto. Entao, o EU desligado se encontra transformado. Reduzido da ple-
nitude substancial a realidade funcional e unidimensional de um sujeito de experiéncia e utilizacao,
aborda todo “Isso em si”, apodera-se dele e se associa a ele para formar outra palavra-principio.
O homem transformado em EU que pronuncia o “EU-ISSO” coloca-se diante das coisas em vez de
confrontar-se com elas no fluxo da acao reciproca. Curvado sobre cada uma delas, com uma lupa
objetivante que olha de perto, ou ordenando-as num panorama através de um telescopio objetivante
de um olhar distante, ele as isola ao considerd-las, sem sentimento algum de exclusividade, ou ele
as agrupa sem sentimento algum de universalidade. No primeiro caso, ele s6 poderia encontra-lo
na relagao, no segundo, s6 a partir dela. Somente agora, ele experiencia as coisas como soma de
qualidades. Sem duvida, qualidades referentes ao TU de cada evento de relacao foram acumuladas
em sua memoria mas, somente agora, as coisas se compoem de suas qualidades; ele s6 pode atingir
o nucleo poderoso, revelado a ele no TU, englobando todas as qualidades, isto ¢, a substancia, na
medida em que procura na lembranca da relacao conservada em estado de sonho, de imagem ou de
pensamento segundo a caracteristica propria deste homem. De fato, somente agora ele ordena as coi-
sas em uma conexao espacio-temporal-causal; somente agora, ele determina a cada uma o seu lugar,
a sua evolucao, a sua mensurablidade, a sua condi¢ao. O TU se revela, no espaco, mas, precisamente,
no face-a-face exclusivo no qual tudo o mais aparece como cenario, a partir do qual ele emerge mas
que nao pode ser nem seu limite nem sua medida. Ele se revela, no tempo, mas no sentido de um
evento plenamente realizado, que nao ¢ uma simples parte de uma série fixa e bem organizada, mas
sim o tempo que se vive em um “instante”, cuja dimensao puramente intensiva nao se define senao
por ele mesmo. O TU se manifesta como aquele que simultaneamente exerce e recebe a acao, sem
estar no entanto, inserido numa cadeia de causalidades, pois, na sua acao reciproca com o EU, ele é
o principio e o fim do evento da relacao. Eis uma verdade fundamental do mundo humano: somente
o ISSO pode ser ordenado. As coisas nao sao classificaveis senao na medida em que, deixando de ser
nosso TU, se transformam em nosso ISSO. O TU nao conhece nenhum sistema de coordenadas.
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Porém, tendo chegado até aqui, se faz necessario afirmar também outro aspecto sem o qual, a
primeira parte da verdade - fundamental, nao seria senao um fragmento intitil: o mundo ordenado
nao significa a ordem do mundo. H4 momentos em que, sem motivo aparente, a ordem do mundo se
apresenta como presente. Percebe-se, entao, o tom do qual o mundo ordenado é nota indecifravel.
Tais momentos sao imortais, mas sao também os mais fugazes. Deles nao se pode conservar nenhum
contetido, mas, em contrapartida a sua forca integra a criacao e o conhecimento do homem, as
irradiacoes de sua forca penetram no mundo ordenado, fundindo-o incessantemente. Tal é a histéria
do individuo, tal a histéria da espécie.

O mundo é duplo para o homem pois sua atitude é dupla.

Ele percebe o ser em torno de si, as coisas simplesmente e os entes como coisas; ele percebe o
acontecimento em seu redor, os fatos simplesmente e as acoes enquanto fatos, coisas compostas de
qualidades, fatos compostos de momentos, coisas inseridas numa rede espacial, e fatos numa rede
temporal, coisas e fatos limitados por outras coisas e fatos, mensuraveis e comparaveis entre si,
um mundo bem ordenado e um mundo separado. Este mundo inspira confianca, até certo ponto;
ele apresenta densidade e duracao, numa estrutura que pode ser abrangida pela vista, ele pode ser
sempre retomado, repetido com olhos fechados e experienciado com olhos abertos; ele esta ai, junto
a tua pele, se tu o consentes, encolhido em tua alma, se tu assim o preferes. Ele é teu objeto,
permanecendo assim segundo tua vontade, e no entanto, ele permanece totalmente alheio seja fora
de ti ou dentro de ti. Tu o percebes, fazes dele tua “verdade”, ele se deixa tomar mas nao se entrega
a ti. Ele é o unico objeto a respeito do qual tu te podes “entender” com o outro. Mesmo que ele se
apresente de um modo diferente a cada um, ele esta pronto a ser para ambos um objeto comum, mas
nele tu nao podes te encontrar com o outro. Sem ele tu nao podes subsistir, tu te conservas gracas
a sua seguranca mas se te reabsorveres nele, serds sepultado no nada.

Por outro lado, o homem encontra o Ser e o devir como aquilo que o confronta mas sempre como
uma presenca e cada coisa ele a encontra somente enquanto presenca; aquilo que esta presente se
descobre a ele no acontecimento e o que acontece, se apresenta a ele como Ser. Nada mais lhe esta
presente a nao ser isso, mas isso enquanto mundano. Medida e comparacao desaparecem. Depende
de ti que parte do incomensuravel se tornara atualidade para ti. Os encontros nao se ordenam de
modo a formar um mundo, mas cada um dos encontros é para ti um simbolo indicador da ordem
do mundo. Os encontros nao sao inter-relacionados entre si, mas cada um te garante o vinculo com
o mundo. O mundo que assim te aparece nao inspira confianca, pois ele se revela cada vez de um
modo e, por isso, nao podes lembrar-te dele. Ele nao é denso, pois nele, tudo penetra tudo; ele nao
tem duracao, pois, vem sem ser chamado e desaparece quando se tenta reté-lo. Ele é confuso, se tu
quiseres esclarece-lo, ele escapa. Ele vem a ti para buscarte; porém se ele nao te alcanca, se ele nao te
encontra, se dissipa; ele vira novamente, sem duvida, mas transformado. Ele nao esta fora de ti. Ele
repousa no amago de teu ser, de tal modo que, se te referes a ele como “alma de minha alma”, nao
dizes nada de excessivo. Guarda-te, no entanto, da tentativa de transferi-lo para a tua alma, TU o
aniquilarias. Ele é teu presente, e somente na medida em que tiveres como tal é que terds a presenca;
podes fazer dele teu objeto, experiencia-lo e utiliza-lo, alids, deves proceder assim continuamente,
mas, entao, nao terds mais presenca alguma. Entre ele e ti existe a reciprocidade da doacao; tu lhe
dizes Tu, e te entregas a ele; ele te diz TU e se entrega a ti. Nao podes entender-te com ninguém
a respeito dele, és solitario no face-a-face com ele, mas ele te ensina a encontrar o outro e a manter
o seu encontro. E, através da benevoléncia de sua chegada e da melancolia de sua partida, ele te
conduz até o TU no qual se encontram as linhas, apesar de paralelas, de todas as relacoes. Ele nao
te ajuda a conservar-te em vida ele d&, porém, o pressentimento da eternidade.

%

O mundo do ISSO ¢ coerente no espaco e no tempo.

O mundo do TU nao tem coeréncia nem no espaco nem no tempo.
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Cada TU, apos o término do evento da relagao deve necessariamente se transformar em ISSO.
Cada ISSO pode, se entrar no evento da relagao, tornar-se um TU.

Estes sao os dois privilégios fundamentais do mundo do ISSO. Eles impelem o homem a considerar
o mundo do ISSO como o mundo no qual se deve viver, no qual se pode viver, o mundo que oferece
toda espécie de atracoes e estimulos de atividades e conhecimentos.

No interior desta cronica forte e salutar, os momentos de encontro com o TU se manifestam como
episodios singulares, lirico-dramaticos, sem duvida, de um encanto sedutor, mas que, no entanto, nos
induzem perigosamente a extremos que debilitam a solidez ji provada, e deixam atras deles mais
questoes que satisfacoes, abalando nossa seguranca. Eles sao nao so inquietantes, mas indispensaveis.
Ja que devemos, apos estes momentos, voltar ao “mundo”, por que nao permanecer nele? Por que
nao chamar a ordem o que esta diante de nds, no face-a-face, e nao remeté-lo ao mundo dos objetos?
Ja que nao se pode deixar de dizer TU, alguma vez, ao pai, a esposa, ou ao companheiro por que
nao dizer TU pensando [SSO? produzir o som TU através dos érgaos vocais, nao significa de modo
algum proferir a palavra-principio tao pouco tranqiiilizadora; sussurrar do fundo da alma um TU
amoroso ¢ inofensivo enquanto nao se tem em mente outra coisa senao experienciar e utilizar.

Nao se pode viver unicamente no presente; ele poderia consumir alguém se nao estivesse previsto
que ele seria rapida e radicalmente superado. Pode-se, no entanto, viver unicamente no pasado, é
somente nele que uma existeéncia pode ser realizada. Basta consagrar cada instante a experiéncia e
a utilizacao que ele nao se consumira mais.

E com toda a seriedade da verdade, ouca: o homem nao pode viver sem o ISSO, mas aquele que
vive somente com o ISSO nao é homem.
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Capitulo 2

Segunda parte

A histéria do individuo e a histéria do género humano, embora possam separar-se uma da outra,
estao de acordo em todo o caso em um ponto: ambas manifestam um crescimento progressivo do
mundo do Isso.

Coloca-se em divida este fato no caso da historia da espécie; acentua-se que, na génese das
civilizacoes sucessivas encontra-se um estado de primitividade que, embora com coloridos diversos, é,
no entanto, estruturada de modo idéntico. E segundo este estado primitivo tais civilizacoes iniciam
com um pequeno mundo de objetos. Com isso nao seria a vida da espécie mas a de cada civilizacao
em particular que corresponderia a vida do individuo. Porém, se se observar aquelas civilizacoes
que aparecem isoladas, nota-se que aquelas que receberam historicamente a influéncia de outras
civilizagoes adotaram o seu mundo do Isso em um estado bem determinado, intermediario entre seu
estado primitivo e seu estado de pleno desenvolvimento. Isto acontece seja através da assimilacao
direta de civilizagoes contemporaneas, como no caso da Grécia e Egito, seja através da assimilacao
indireta de civilizacoes passadas, como no caso da cristandade medieval, herdeira da civilizacao grega.
Elas ampliam o seu mundo do Isso nao unicamente através de sua propria experiéncia, mas também
gracas a afluéncia de experiéncias de outrem; somente entao, com este crescimento, realiza-se o
desabrochamento decisivo e seu poder de descoberta. Por enquanto faz-se abstracao da contribuicao
importante para isso, da contemplacao e dos atos que sao atribuidos ao mundo do TU.

Pode-se dizer com isso que, em geral, o mundo do Isso de uma determinada civilizacao, é mais
extenso do que o da precedente, e, apesar de algumas paradas e retrocessos aparentes, pode-se
perceber claramente na histéria um aumento progressivo do mudo do Isso. Fundamenalmente nao
importa aqui, se a “imagem do mundo” de uma determinada civilizacao ressalte mais um carater de
finitude ou de infinitude ou melhor de nao-finitude; na realidade, um mundo “finito” pode muito bem
incluir maior nimero de partes, de coisas, de fenomenos do que um mundo “infinito”. E necessério
também observar que se trata de comparar nao somente a extensao dos conhecimentos da natureza
mas também a proporcao tanto das diferencas sociais como das realizacoes técnicas; estes dois tultimos
aspectos tendem a ampliar o mundo dos objetos.

O contato originario do homem com o mundo do Isso implica a experiéncia que, sem cessar,
constituia este mundo e a utilizacao que o conduz a seus muiltiplos fins, visando a conservar, a
facilitar, a equipar a vida humana. A medida em que se amplia o mundo do Isso, deve progredir
também a capacidade de experimentar e utilizar. O individuo pode, sem duvida, substituir cada vez
mais a experiéncia direta pela experiéncia indireta ou pela “aquisicao de conhecimentos”; ele pode
reduzir cada vez mais a utilizacao, transformando-a em “aplicacao” especializada; nao obstante seja
indispensavel que essa capacidade se desenvolva de geracao em geracao. E nisto que se pensa quando
se fala de um desenvolvimento progressivo da “vida espiritual”. Com isto, com efeito, a gente se
torna culpado do verdadeiro pecado verbal contra o Espirito; pois esta “vida espiritual” representa
geralmente um obstaculo para uma vida do homem no Espirito; ela é, quanto muito, a matéria que,

29



depois de vencida e modelada, a vida do Espirito deve consumir. E um obstaculo, pois a capacidade
de experimentacao e de utilizacao se desenvolve no homem freqiientemente, em detrimento de sua
forca-de-relacao, inico poder, alids, que lhe permite viver no Espirito.

O espirito! em sua manifestacao humana é a resposta do homem a seu Tu. O homem fala diversas
linguas - lingua verbal, lingua da arte, da acao - mas o espirito é um, e este espirito é a resposta ao
Tu que se revela dos mistérios, e que do seio deste mistério o chama. O espirito é palavra. Assim
como a fala se torna palavra primeiramente no cérebro do homem e em seguida som em sua laringe
- ambos nao sao, alids, senao reflexos do verdadeiro fenomeno, ja que, na verdade nao é a linguagem
que se encontra no homem, mas o homem se encontra na linguagem e fala do seio da linguagem -
assim também acontece com toda palavra e com todo espirito. O espirito nao esta no Eu, mas entre
o Eu e o Tu. Ele nao é comparavel ao sangue que circula em ti mas ao ar que respiras. O homem
vive no Espirito na medida em que pode responder a seu Tu. Ele é capaz disso quando entra na
relacao com todo o seu ser. Somente em virtude de seu poder de relacao que o homem pode viver
no espirito.

Mas é aqui que se levanta, com toda a sua forca, a fatalidade do fenomeno da relacao. Quanto
mais poderosa é a resposta, mais ela enlaca o Tu, tanto mais o reduz a um objeto. Somente o
siléencio diante do Tu, o siléncio de todas as linguas, a espera silenciosa da palavra nao formulada,
indiferenciada, pré-verbal, deixa ao Tu sua liberdade, estabelece-se com ele na retensao onde o espirito
nao se manifesta mas esta presente. Toda resposta amarra o Tu ao mundo do Isso. Tal é a melancolia
do homem, tal é também sua grandeza. Pois, assim, surgem no seio dos seres vivos o conhecimento,
a obra, a imagem e o modelo.

Tudo, porém, que deste modo se transformou em Isso, tudo o que se consolidou em coisa entre
coisas, recebeu por sentido o destino de se transformar continuamente. Sempre de novo tal foi o
sentido da hora em que o espirito se apoderou do homem e lhe mostrou a resposta - o objeto deve
consumir-se para se tornar presenca, retornar ao elemento de onde veio para ser visto e vivido pelo
homem como presente.

O homem que se conformou com o mundo do Isso, como algo a ser experimentado e a ser utilizado,
faz malograr a realizacao deste destino: em lugar de liberar o que esta ligado a este mundo ele o
reprime; em lugar de contemplé-lo ele o observa,? em lugar de acolhé-lo serve-se dele.

Primeiramente o conhecimento: é na contemplacao de um face-a-face, que o ser se revela a quem
o quer conhecer. O que o homem viu pode considera-lo como um objeto, compara-lo com outros
objetos, ordenar em classes de objetos, descrever e decompor objetivamente, porque nada pode ser
integrado na soma de conhecimento, senao na qualidade de um Isso. Na contemplacao, porém, nao
se tratava de coisa entre coisas, de um processo entre processos, era exclusivamente a presenca. O
ser nao se comunica na lei deduzida depois de aparecer o fenOmeno mas sim no fenomeno mesmo.
Pensar o geral significa somente desenrolar o novelo do fenémeno que foi contemplado no particular,
isto ¢, na reciprocidade do face-a-face. E agora isso foi incluido na forma de Isso do conhecimento
conceitual. Quem o extrair dai e o contemplar de novo na presenca, realiza no sentido daquele ato
de conhecimento como algo que é atual e operante entre os homens. H&a outro modo de conhecer
quando se constata: “eis como acontece, eis como isso se chama, como a coisa é construida, eis seu
lugar”; nesse caso se toma como Isso aquilo que se tornou Isso, experimenta-se e utiliza-se como
Isso, serve-se dele entre outros meios para a tarefa de se “orientar” no mundo e em seguida para
conquista-lo.

Acontece o mesmo com a arte: é na contemplacao de um face-a-face que a forma se revela ao
artista. Ele a fixa numa imagem. A imagem nao habita em um mundo de deuses mas neste vasto
mundo dos homens. Sem divida ela esta “ai” e, ainda que nenhum olhar humano a procure; mas
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ela dorme. O poeta chinés conta que os homens nao apreciavam ouvir a cancao que ele tocava em
sua flauta de jade. Tocou-a, entao, aos deuses e estes a escutaram; desde entao também os homens
escutaram a cancao; ele desceu pois dos deuses até os homens até aqueles cuja imagem nao poderia
se prescindir. Como em um sonho, ele procura o encontro com o homem a fim de quebrar o encanto
e abracar a forma por um instante atemporal. Em seguida ele veio e experienciou aquilo que deveria
ser experienciado: assim isso € feito, assim é expresso, tais sao as qualidades da imagem e, em suma,
qual o lugar que lhe cabe.

Nao que a inteligéncia cientifica e estética nao tenham papel algum a desempenhar: mas ela
deve realizar fielmente sua obra e mergulhar na verdade superinteligivel da relacao que envolve todo
inteligivel.

Em terceiro lugar, existe o ato puro, a acao sem arbitrariedade. E um dominio acima do espirito
do conhecimento e do espirito da arte, porque ai o0 homem corporal e efémero nao é obrigado a gravar
sua marca em uma matéria mais durdvel que ele, mas ele mesmo sobrevive a ela enquanto imagem, e
eleva-se ao céu estrelado do espirito cercado pela misica de sua palavra viva. E ai que o Tu provindo
de um profundo mistério aparece ao homem, lhe fala do seio das trevas e é ai que o homem lhe
respondeu com sua vida. Aqui, muitas vezes, a palavra tornou-se vida e esta vida é ensinamento,
quer ela tenha cumprido a lei quer a tenha transgredido - estas duas circunstancias sao, na verdade,
necessarias para que o espirito nao morra sobre a terra. Assim, ela permanece para a posteridade,
para instrui-la, nao a respeito do que é ou deve ser, mas sobre a maneira de como se vive no espirito,
na face do Tu. E isso significa que ela mesma esta pronta, a qualquer momento, a tornar-se para
a posteridade um Tu e lhe abrir o mundo do Tu. Ou antes, nao, ela nao esta pronta, mas ela se
dirige para sempre aos homens e os interpela. Estes, porém, indiferentes e incapazes para tal contato
vivo que lhe abriria o mundo, estao bem informados. Eles aprisionaram a pessoa na historia, e seus
ensinamentos nas bibliotecas; eles codificaram indiferentemente o cumprimento ou a violagao das leis,
e sao prodigos na auto-veneracao ou mesmo na auto-adoracao sempre bem camuflada com psicologia,
como é proprio do homem moderno. Oh! semblante solitario como um astro na escuridao. Oh! dedo
vivo colocado sobre uma fronte insensivel.

Oh! ruidos de passos cambaleantes.

O aperfeicoamento da funcao de experimentacao e de utilizacao realiza-se, geralmente, no homem
em detrimento de seu poder de relacao.

Mas como procede com os seres vivos que o rodeiam, esse mesmo homem que transformou o
espirito para torna-lo instrumento de prazer?

Submisso a palavra-principio da separacao, afastando o EU do ISSO, dividiu sua vida com homens
em duas “zonas” claramente delimitadas: as instituicoes e os sentimentos. Dominio do ISSO e
dominio do EU.

As instituicoes sao o “fora”, onde se esta para toda sorte de finalidades, onde se trabalha, se faz
negocios, se exerce influéncia, se faz emprendimentos, concorréncias, onde se organiza, administra,
exerce uma funcao, se prega: é a estrutura mais ou menos ordenada e aproximadamente correta na
qual se desenvolve, com o concurso multiplo de cabecas humanas e membros humanos, o curso dos
acontecimentos.

Os sentimentos sao o “dentro”, onde se vive e se descansa das instituicoes. Ai o espectro das
emocoes vibra diante do olhar interessado; ai o homem usufrui sua ternura, seu 6dio, seu prazer e sua
dor, quando esta nao é muito violenta. Ai a gente se sente em casa, se estira na cadeira de balanco.

As instituicoes sao um férum complexo, os sentimentos sao um recinto fechado mas rico em
variacoes.
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Na verdade, a delimitacao, entre ambos, estd sempre ameacada, pois os sentimentos caprichosos,
penetram, as vezes, nas mais sélidas instituicoes; todavia, com um pouco de boa vontade, chega-se
sempre a restabelece-la.

’

E nas regioes da vida, assim chamadas pessoais, que a delimitacao segura é mais dificil. No ma-
trimonio, por exemplo, ¢, as vezes, dificil de se realizar ainda que afinal se consiga. Esta demarcacao
se realiza perfeitamente nos ambitos da, assim chamada, vida publica. Considere-se, p. ex.: com
que seguranca na vida dos partidos bem como nos grupos que se julgam acima dos partidos, e nos
seus “movimentos”, se alternam as assembléias revolucionarias com a pequena rotina dos negocios -
regular como um mecanismo ou desenvolto como um organismo.

Mas o isso desvinculado das instituicoes ¢ um Golem? e o eu separado dos sentimentos é um alma-
passaro? que volita. Ambos desconhecem o homem: aquelas, somente um exemplar: estes, somente
um objeto; nenhuma conhece a pessoa, a comunidade. Ambos desconhecem a presenca; aquelas, as
instituicoes, mesmo as mais modernas, conhecem somente o passado estagnado, o ser acabado; os
sentimentos, mesmo os mais duradouros, nao conhecem senao o instante fugaz, aquilo que ainda nao
existe. Ambos nao tém acesso a vida atual. As instituicoes nao geram a vida priblica, os sentimentos
nao criam a vida pessoal.

Com dor crescente, e em niimero cada vez maior, sentem os homens que as instituicoes nao geram
a vida publica. E daf que provém a angustia sequiosa deste século. Que os sentimentos nao geram a
vida pessoal, poucas pessoas o compreendem ainda, pois, parece que é neles que reside o que se tem
de mais pessoal. Quando se aprende, como o homem moderno, a dar muita importancia aos seus
proprios sentimentos, o desespero em comprovar sua irrealidade, nao sera melhor esclarecimento, pois
este desespero é também um sentimento e como tal nos interessa.

Os homens que sofrem com o fato de as instituicoes nao produzirem vida piiblica alguma lembram-
se de um meio: dever-se-ia torna-la mais flexiveis gracas aos sentimentos, dissolvé-las ou fragmenta-
las; dever-se-ia mesmo renova-las pelos sentimentos inoculando-lhes a “liberdade de sentimento”.
Se, por exemplo, o Estado automatizado agrupa cidadaos totalmente estranhos uns aos outros, sem
fundar ou favorecer uma vivéncia com-o-outro, deve-se substituir isto por uma comunidade de amor.
Esta comunidade de amor deve florescer quando pessoas se agrupam pela manifestacao de um livre
sentimento e resolvem viver juntas. Mas isso nao é assim; a verdadeira comunidade nao nasce do
fato de que as pessoas tém sentimentos umas para com as outras (embora ela nao possa, na verdade,
nascer sem isso), ela nasce de duas coisas: de estarem todos em relagao viva e mitua com um
centro vivo e de estarem unidos uns aos outros em uma relacao viva e reciproca. A segunda resulta
da primeira; porém nao é dada imediatamente com a primeira. A relacao viva e reciproca implica
sentimentos, mas nao provém deles. A comunidade edifica-se sobre a relagao viva e reciproca, todavia
o verdadeiro construtor é o centro ativo e vivo.

Mesmo as instituicoes da chamada vida pessoal nao podem ser renovadas por um livre sentimento
(ainda que nao possam ser renovadas sem ele). O matrimonio por exemplo, nunca se regenerard
senao através daquilo que sempre fundamentou o verdadeiro matrimonio: o fato de que dois seres
humanos se revelam o TU um ao outro. E sobre esse fundamento que o TU, que nao é o EU para
nenhum dos dois, edifica o matrimonio. Este é o fato metafisico e metapsiquico do amor, do qual
0s sentimentos sao apenas acessorio. Aquele que deseja renovar o matrimonio por outro meio nao é
essencialmente diferente daquele que quer aboli-lo, ambos declaram que nao conhecem mais o fato.
Na verdade, se se desejar despojar do erotismo tao falado em nossa época, tudo o que se refere ao
EU, portanto, todo contato no qual um nao esta presente ao outro, e nem se presentifica a ele, mas
onde cada um se limita a fruir a si mesmo através do outro, o que restaria?

A verdadeira vida publica e a verdadeira vida pessoal sao duas formas de ligacao. Para que possam
nascer e perdurar sao necessarios sentimentos como conteudo mutavel; por outro lado sao necessarias
instituicoes como forma durdvel; porém estes dois fatores reunidos nao geram ainda a vida humana,
é necessario um terceiro que € a presenca central do TU, ou ainda, para dize-lo com toda a verdade,
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o TU central acolhido no presente.

A palavra-principio EU-ISSO nao tem nada mal em si porque a matéria nao tem nada de mal
em si mesma. O que existe de mal é o fato de a matéria pretender ser aquilo que existe. Se o
homem permitir, o mundo do ISSO, no seu continuo crescimento, o invade e seu proprio EU perde
a sua atualidade, até que o pesadelo sobre ele e o fantasma no seu interior sussurram um ao outro
confessando sua perdicao.

Mas, a vida coletiva do homem moderno estd engolfada necessariamente no mundo do ISSO?
E possivel imaginar que as duas partes, a economia e o Estado, na sua extensao atual e em seu
desenvolvimento presente, possam se basear a nao ser na renuncia altiva a toda “imediatez” ou até
mesmo em uma recusa categorica e resoluta de toda instancia “estranha” nao provinda da mesma
regiao? E se for o EU da experiéncia e da utilizacao que domina aqui, o EU que utiliza os bens e
servicos na economia, as opinioes e tendéncias na politica, nao é, de fato, a esta soberania ilimitada
que se deve a ampla e solida estrutura das grandes criagoes “objetivas” nestes dois dominios? E mais,
a grandeza produtiva do estadista e do economista dirigentes nao consiste no fato de que eles encaram
os homens com os quais devem tratar, nao como portadores do TU inacessivel a experiéncia, mas
como nticleos de realizagoes e tendéncias a serem avaliadas e utilizadas conforme as suas capacidades
especificas?” Seu mundo nao se desabaria sobre eles, se em vez de somar Ele + Ele + Ele a fim
de constituir um ISSO, tentassem adicionar TU e TU e TU que nao daria jamais senao TU? Isso
nao significa trocar o dominio formador por um diletantismo de procedimento sumarios, e a razao,
com seu poder de clareza, por uma exaltacao obnubilada? E se nds voltarmos o olhar dos dirigentes
aos dirigidos, o proprio desenvolvimento das formas modernas de trabalho e de propriedade nao
destruiria quase todo vestigio de vida no face-a-face da relacao plena de sentido? Seria absurdo
querer inverter este desenvolvimento - mas admitindo a possibilidade deste absurdo - destruir-se-
ia o extraordinario instrumento de precisao dessa civilizacao, o inico que torna possivel a vida da
humanidade multiplicada ao infinito.

- Orador, discursas muito tarde! Ainda ha pouco, terias podido crer em teu discurso, agora ja
nao podes mais. Pois, ha um instante, vistes, como eu, que o Estado nao é mais conduzido; os
responsaveis pelo aquecimento amontoam ainda o carvao, os chefes, entretanto, apenas simulam
conduzir maquinas desenfreadas. E neste instante, enquanto falas, podes, como eu, ouvir que o
mecanismo da economia comeca a vibrar, zumbir, de maneira insélita. Os contra-mestres te sorriem
com ar de superioridade, mas tém a morte no coracao. Eles te dizem que adaptam a maquinaria as
circunstancias; sabes, porém, que nada mais podem fazer do que adaptar-se ao aparelho enquanto
ainda é possivel. Seus porta-vozes te informam que a economia recolhe a heranca do Estado, sabes,
porém, que nada mais ha para herdar a nao ser a tirania do ISSO crescente sob a qual o EU, cada
vez mais incapaz de dominacao, sonha ainda que é seu mestre.

A vida coletiva do homem nao pode, como ele mesmo, prescindir do mundo do ISSO, sobre o qual
paira a presenca do TU, como o espirito pairava sobre as aguas. A vontade de utilizacao e a vontade
de dominacao do homem agem natural e legitimamente enquanto permanecem ligadas a vontade
humana de relagao e sustentadas por ela. Nao ha md inclinacao até o momento em que ela se desliga
do ser presente; a inclinacao que esta ligada ao ser presente e determinada por ele é o plasma da vida
em comum, e a inclinacao separada é sua destruicao. A economia, habitaculo da vontade de utilizar
e o Estado, habitaculo da vontade de dominar, participam da vida enquanto participam do espirito.
Se renegam o espirito, é a propria vida que renegam. A vida, na verdade, nao se apressa em levar
a cabo sua tarefa, e em um bom momento, se cré estar vendo um organismo mover-se quando ja
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ha muito tempo é um mecanismo que se agita. De nada adiantara introduzir no processo uma dose
de espontaneidade. A flexibilidade da economia dirigida ou do Estado organizado nao compensa o
fato de estarem sob a dependéncia do espirito que pronuncia o Tu e nenhuma excitacao periférica
poderia substituir a relacao viva com o nucleo central. As estruturas da vida humana em comum
extraem a propria vida da plenitude da forca de relacao que lhes penetra por todas as suas partes
e sua forma encarnada eles a devem a ligacao desta forca ao espirito. O estadista ou o economista,
tributario do espirito, nao age como diletante. Ele sabe muito bem que nao pode tratar os homens
com os quais tem algo a ver, simplesmente como portadores do Tu, sem prejudicar a sua obra. Ele
ousa fazeé-lo mas nao as cegas; ele ousa até o ponto em que o espirito o inspira; e o espirito, de
fato, lhe inspira o limite. O risco que faria malograr uma obra isolada, obtém éxito naquela sobre a
qual paira a presenca do Tu. Ele nao se exalta mas serve a verdade que, sendo supra-racional, nao
repudia a razao mas a encerra em seu seio. Ele realiza na vida em comum exatamente aquilo que,
na vida pessoal, faz o homem que, sentindo-se incapaz de atualizar o Tu em sua pureza, tenta, no
entanto, cada dia, coloca-lo a prova do Isso (conforme a norma e a medida de cada dia, tracando
quotidianamente o limite e sempre o descobrindo). Do mesmo modo, o trabalho e a propriedade
nao podem ser resgatados por si mesmos mas pelo espirito. Somente a presenca do espirito pode
infundir em todo trabalho, sentido e alegria, e, em toda propriedade, respeito e dedicacao, nao de
um modo pleno, mas satisfatoriamente. Todo produto do trabalho, todo conteudo da propriedade,
embora permanecam no mundo do Isso ao qual pertencem, somente o espirito pode transfigura-los
em confrontadores e numa representacao do Tu. Nao ha retrocesso, mesmo no momento de maior
necessidade, neste momento precisamente, ha um “mais-além” insuspeito.

Pouco importa que o Estado regulamente a economia ou a economia comande o Estado, enquanto
um e outro nao sao transformados. Importa, sem duvida, que as instituicoes do Estado se tornem
mais livres e as da economia mais justas, nao porém para a questao da vida atual que é colocada
aqui. Por si mesmas, tais instituicoes nao podem tornar-se nem livres nem justas. Que o espirito
que pronuncia o Tu, o espirito que responde, permaneca vivo e atual e que os seus vestigios presentes
na vida coletiva do homem, sejam subordinados ao Estado e a economia ou operem livremente; que
aquilo que ainda permanece na vida pessoal do homem se reincorpore novamente a vida comum, eis
0 que ¢ decisivo. Dividir a vida coletiva em regioes independentes, as quais pertenceria também a
“vida espiritual”, isso nao deveria ser feito. Isso significaria abandonar definitivamente a tirania as
regioes submergidas no mundo do Isso e despojar o espirito de toda realidade. Com efeito, quando o
espirito age livremente na vida, ele nao é mais espirito “em si” mas espirito no mundo, gracas a seu
poder de penetrar no mundo e transforma-lo. O espirito nao estd “consigo” a nao ser no face-a—face
com o mundo que se lhe abre, mundo ao qual ele se doa, que ele liberta e pelo qual é libertado. A
espiritualidade esparsa, debilitada, degenerada, impregnada de contradicoes, que hoje representa o
espirito, podera realizar esta libertagao somente na medida em que atingir novamente a esséncia do
espirito, a faculdade de dizer Tu.

O mundo do Isso é o reino absoluto da causalidade. Cada fenomeno “fisico” perceptivel pelos
sentidos e cada fendmeno psiquico pré-existente ou que se encontra na experiéncia propria, passa
necessariamente por causado e causador. Nao se excetuam dai os fenomenos aos quais se pode
atribuir um cardater de finalidade, como parte integrante do conjunto do mundo do Isso: tal conjunto
tolera uma teleologia somente se esta foi inserida como contra-partida parcial da causalidade e se
nao lhe prejudicar a completa continuidade.

O reino absoluto da causalidade no mundo do Isso, embora seja de importancia fundamental para
a ordenacao cientifica da natureza nao aflige o homem que nao esta limitado ao mundo do Isso e
que pode sempre evadir-se para o mundo da relacao. Ai o Eu e o Tu se defrontam um com o outro
livcemente, numa acao reciproca que nao estd ligada a nenhuma causalidade e nao possui dela o
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menor matiz: aqui o homem encontra a garantia da liberdade de seu ser e do Ser. Somente aquele
que conhece a relacao e a presenca do Tu, esta apto a tomar uma decisao. Aquele que toma uma
decisao é livre pois se apresenta diante da Face.

Eis aqui toda a substancia ignea de minha capacidade de vontade em um formidavel turbilhao,
todo o meu possivel girando como um mundo em formacao, como uma massa confusa e indissolivel,
eis os olhares sedutores das potencialidades flamejando de todas as partes; o universo como tentacao,
e eu, nascido em um instante, as duas maos imersas numa fornalha para apanhar o que ai se esconde
e me procura: meu ato. Pronto! eu o tenho. E logo a ameaga do abismo é proscrita, a multiplicidade
difusa deixa de fazer valer a igualdade cintilante de sua exigéncia; nao existem mais que dois na
simultaneidade, o outro e o um, a ilusao e a missao. S6 entao, porém, comeca a minha atualizacao.
Pois a decisao nao consiste em atualizar o um e deixar o outro estendido como massa extinta que,
camada por camada, aviltaria a minha alma. Entretanto, somente aquele que orienta, no fazer do
Um, a forca do Outro, aquele que deixa entrar na atualizacao do escolhido a paixao intacta do que foi
repudiado, somente aquele que “serve a Deus com o mau instinto” se decide e decide o acontecimento.
Se alguém compreendeu isso, sabe também que, de fato, isso é chamado justo, a direcao justa para
a qual alguém se dirige e se decide; se houvesse um demonio nao seria aquele que se decidiu contra
Deus, mas o que, desde toda a eternidade jamais tomou uma decisao.

A causalidade nao oprime o homem ao qual é garantida a liberdade. Ele sabe que sua vida mortal
é, por sua propria essencia, uma oscilacao entre o Tu e o Isso, e ele percebe o sentido desta oscilagao.
Basta-lhe saber que pode, a todo momento, ultrapasar o umbral do santuario, onde ele nao poderia
permanecer. E mais ainda: a obrigacao de deixa-lo logo depois incessantemente, lhe esta intimamente
ligada ao sentido e ao destino desta vida. E ali, no umbral que se acende nele a resposta sempre
nova, o Espirito; é aqui, nas regioes profanas e indigentes, que a centelha deve se confirmar. O que
aqui se chama necessidade nao o apavora, pois, 14 no santuario ele conheceu a verdadeira, isto é, o
destino.

Destino e liberdade juraram fidelidade mitua. Somente o homem que atualiza a liberdade encontra
o destino. Quando eu descubro a acao que me requer, é ai, nesse movimento de minha liberdade
que se me revela o mistério. Mas o mistério se revela a mim nao sé quando nao posso realizar esta
acao como eu pretendia, mas também até na propria resisténcia. Aquele que se esquece de toda
causalidade e toma uma decisao do fundo de seu ser, aquele que se despoja dos bens e da vestimenta
para se apresentar despido diante da Face, a este homem livre, o destino aparece como réplica de sua
liberdade. Ele nao é o seu limite mas o complemento; liberdade e destino unem-se mutuamente para
dar sentido; e neste sentido o destino, até ha pouco olhar severo suaviza-se como se fosse a propria
graca.

Nao, o homem portador de centelha que retorna ao mundo do Isso nao é oprimido pela necessidade
causal. E, em épocas em que a vida é sa, a confianca se propaga a todo povo através de homens
do espirito; todos, mesmo os mais tolos, conheceram de alguma maneira seja por natureza, ou um
modo intuitivo ou obscuro, o encontro, a presenca; todos de algum modo pressentiram o Tu; agora
0 espirito é para eles a garantia.

Entretanto, em épocas morbidas, acontece que o mundo do Isso, nao sendo mais penetrado e
fecundado pelos eflivios vivificantes do mundo do Tu, nao passando de algo isolado e rigido, fantasma
surgido do pantano, oprime o homem. Nele o homem, contentando-se com um mundo de objetos,
que nao lhe podem mais tornar-se presenca, sucumbe. Entao, a causalidade fugaz, intensifica-se até
tornar-se uma fatalidade opressora e esmagadora.

Toda grande civilizagao comum a varios povos repousa sobre um evento originario de encontro,
sobre uma resposta ao Tu como aconteceu nas origens; ela se fundamenta sobre um ato essencial do
Espirito. Este ato, reforcado pela energia numa mesma direcao das geracoes posteriores instaura no
espirito uma concepcao particular do cosmos: somente através deste ato é que o cosmos do homem
se torna de novo possivel. Somente assim pode o homem, de uma alma confiante, reconstruir sempre
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de novo numa concepcao particular do espaco, casas de Deus e casas do homem, preencher o tempo
agitado com novos hinos e cantos e dar uma forma a comunidade dos homens. Porém, somente na
medida em que ele possui este ato essencial, realizando, suportando-o em sua propria vida, somente
quando ele mesmo entra na relacao, entao torna-se livre, e, portanto, criador. No momento em
que uma civilizagao nao tem mais como ponto central um fenomeno de relacao, incessantemente
renovado, ela se enrijece, tornando-se um mundo de Isso que é trespassado somente de quando em
quando por acoes eruptivas e fulgurantes de espiritos solitarios. A partir de entao, a causalidade
fugaz se intentifica nao podendo jamais pertur

bar a compreensao do universo, tornando-se fatalidade opressora e esmagadora. O destino sdbio e
soberano que, harmonizado com a plenitude de sentido do universo, reinava sobre toda causalidade
primitiva, transmudado agora num absurdo demonismo, caiu nesta causalidade. O préprio Kharma
que os ancestrais concebiam como uma disposicao benéfica - uma vez que tudo o que nos acontece
nesta vida nos eleva para esferas superiores em uma existéncia ulterior - se revela agora como uma
tirania, pois, as acoes de uma vida anterior que permanecem inconscientes, nos encerram numa
prisao da qual, na vida presente, nao podemos escapar. L&, onde se curvava a lei plena de sentido
de um céu, de cujo arco luminoso pendia o fuso da necessidade, reina agora o poder absurdo e
opressor dos planetas. Entao bastava identificar-me a “Dike”, a “senda” celestial que é também
a imagem da nossa, para habitar na plenitude do destino; - agora nao importa o que facamos, o
Heimarmene®, estranho ao espirito, nos oprime, colocando sobre nossas nucas todo o peso da massa
inerte do universo. O desejo, elan impetuoso de redencao permanece, em ultima andlise, a despeito
de numerosas tentativas, insatisfeito, até que o acalme aquele que ensina a escapar do ciclo dos
renascimentos ou alguém que salve as almas, subjugadas por poderes terrenos, levando-as para a
liberdade dos filhos de Deus. Tal obra se realiza quando um novo fenomeno de relacao se torna
substancia, quando uma nova resposta é dada pelo homem a seu Tu, acontecimento que determina
o destino. Por forga deste ato essencial e central, uma civilizacao entregue a sua irradiacao pode ser
substituida por uma outra a menos que ela mesma se regenere.

O mal de que sofre nosso século nao se assemelha a nenhum outro. Mas pertence a mesma espécie
daqueles males de todos os séculos. A histéria das civilizacoes nao é um estadio constante no qual os
corredores, um apos o outro tenham que percorrer com coragem e inconscientemente, o mesmo ciclo
mortal. Um caminho inominado conduz através de suas ascensoes e declinios. Nao um caminho de
progresso e de evolucao; mas uma descida em espiral através do mundo subterraneo do espirito e,
também, uma ascensao para, por assim dizer, a regiao tao intima, tao sutil, tao complicada qué nao
se pode mais avancar, nem sobretudo recuar; onde ha apenas a inaudita conversao: a ruptura. Sera
necessario ir até o fim deste caminho? Até a prova das ultimas trevas? Porém, onde estd o perigo,
ali cresce também a for¢a salvadora.

O pensamento biologista e o pensamento historicista de nosso tempo, por mais diferentes que
possam parecer um ao outro, colaboram para formar uma fé na fatalidade mais tenaz e angustiante
do que todas as anteriores. Nao é mais o poder Kharma® nem o poder dos astros que rege inexoravel-
mente a sorte dos homens. Intimeros poderes reinvidicam este dominio, porém, se se examina mais
detidamente, a maior parte dos contemporaneos acredita num amalgama destas forcas do mesmo
modo que os romanos de época posterior acreditavam num amalgama de deuses. A prépria natureza
da pretensao facilita este amalgama. Quer se trate da “lei vital” de uma luta universal, na qual cada
um deve combater ou renunciar a vida; quer se trate da “lei psiquica” de uma concepcao da pessoa
psiquica unicamente baseada em instintos utilitarios, inatos; quer se trate de “lei social”, de um
processo social inevitavel onde vontade e consciéncia sao meros epifenomenos; ou da “lei cultural”
de um dever inalteravel e constante de uma génese e de um ocaso dos quadros histéricos; sob todas
estas formas e outras mais o que significa é que o homem esta ligado a um dever inevitavel contra o
qual ele nao lutaria senao no seu delirio. A consagracao dos mistérios libertava da coacao dos astros;
o sacrificio bramanico, acompanhado do conhecimento, libertava do poder do Kharma; em ambos
prefigurava-se a redencao. O idolo nao tolera a fé na libertacao. E uma loucura imaginar a liber-
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dade; nao se tem senao a escolha entre uma escravidao voluntaria ou uma escravidao desesperada e
rebelde. Embora, essas leis invoquem a evolucao teleolégica e o dever organico, o fundamento que,
efetivamente, todas elas téem, é a obsessao pelo decurso das coisas, isto é, a causalidade ilimitada.
O dogma do decurso progressivo’ é a abdicacao do homem face ao crescimento do mundo do Isso.
Assim, o nome do destino sera mal empregado; assim atribuir-se a ele o nome de destino serd um erro,
pois, o destino nao ¢ uma campanula voltada sobre o mundo dos homens; ninguém o encontra, senao
aquele que parte da liberdade. O dogma do curso inelutavel das coisas nao deixa, porém, lugar a
liberdade, nem para a sua revelacao mais concreta, aquela cuja forca serena modifica a face da terra:
a conversao®. Este dogma desconhece o homem que pode vencer a luta universal pela conversao;
aquele que rompe, pela conversao, as amarras dos impulsos de utilizacao; aquele que se liberta pela
conversao do fascinio da sua classe; aquele que, mediante a conversao, pode revolver, rejuvenescer,
transformar quadros histéricos os mais seguros. O dogma do decurso nao te deixa no tabuleiro senao
uma opcao: observares as regras ou te retirares; aquele, porém, que realiza a conversao derruba todas
as pecas. Este dogma te permite, em todo caso, submeteres tua vida ao determinismo e, “permane-
ceres livre” na alma. Aquele, porém, que realiza a conversao considera esta liberdade como a mais
vergonhosa servidao.

A tnica coisa que pode vir a ser fatal ao homem, é crer na fatalidade, pois esta crenca impede o
movimento da conversao.

A crenca na fatalidade é falsa desde o principio. Todo esquema do decurso consiste somente em
ordenar como historia o nada-mais-senao-passado, os acontecimentos isolados do mundo, a objeti-
vidade, A presenca do Tu, o que nasce do vinculo sao inacessiveis a esta concep¢ao, que ignora a
realidade do Espirito; este esquema nao apresenta valor algum para o espirito. A profecia baseada
na objetividade tem valor apenas para quem ignora a presenca. Aquele que é subjugado pelo mundo
do Isso é obrigado a ver no decurso inalteravel uma verdade que esclarece a confusao. Na verdade tal
dogma deixa subjugar-se mais profundamente ainda ao mundo do Isso. Porém, o mundo do Tu nao
é fechado. Aquele que na unidade de seu ser se dirige a ele, conhecera profundamente a liberdade.
E tornar-se livre significa libertar-se da crenca na servidao.

*

Assim como é possivel dominar um incubo chamando-o pelo seu verdadeiro nome, assim também
o mundo do Isso, que, ainda ha pouco, esmagava com sua forca espantosa a fraca for¢ca do homem,
¢ constrangido a submeter-se aquele que o conhece em seu ser, isto é, a particularizacao e alienacao
daquilo a partir de cuja plenitude proxima e irradiante cada Tu terreno se oferece ao encontro, aquilo
que pareceu as vezes grande e assustador como a deusa-mae, mas sempre maternal.

Mas como poderia ser capaz de interpelar o incubo pelo seu nome, aquele que, no seu intimo leva
um fantasma, isto é, o Eu carente de atualidade? Como a forca de relacao sepultada pode ressurgir
em um ente cujos escombros sao permanentemente pisoteados por um fantasma vigoroso?

Como poderia recolher-se um ser que estd constantemente perseguido em um campo vazio pela
procura da subjetividade perdida? Como conheceria profundamente a liberdade aquele que vive no
arbitrario?

Assim como liberdade e destino estao interligados, assim também o estao, o arbitrdrio e a fatali-
dade. Porém liberdade e destino sao comprometidos mutuamente para instaurarem juntos o sentido;
o arbitrario e a fatalidade, fantasma da alma e pesadelo do mundo, toleram-se vivendo um ao lado do
outro, mas esquivando-se, sem ligacao e sem atrito, no absurdo, até que, em determinado momento,
os olhares distanciados se reencontram e irrompe deles a confissao de mitua perdicao. Quanta espi-
ritualidade eloqiiente e engenhosa é dispensada, hoje, senao para impedir ao menos para dissimular
este fato!

O homem livre é aquele cujo querer é isento de arbitrario. Ele cré na atualidade, isto é, ele
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acredita no vinculo real que une a dualidade real do Eu e do Tu cré no destino e também que ela
tem necessidade dele; ela nao o conduz em inteiras, mas o espera; o homem deve ir ao seu encontro
mas nao sabe ainda onde ela estd. O homem livre deve ir a ela com todo o seu ser, disso ele sabe.
Nao acontecera aquilo que a sua resolucao imagina, mas o que aconteceu, nao acontecera senao na
medida em que ele resolver querer aquilo que ele pode querer. Ser-lhe-a necessario sacrificar aquele
pequeno querer, escravo, regido pelas coisas e pelos instintos, em favor do grande querer que se
afasta do “ser-determinado” para ir ao destino. Ele nao intervém mais, mas nem por isso permite
que aconteca pura e simplesmente. Ele espreita aquilo que por si mesmo se desenvolve, o caminho do
ser no mundo; nao para se deixar levar por ele, mas para atualiza-lo como ele deseja ser atualizado
pelo homem de quem ele necessita, por meio do espirito humano e do ato humano, com a vida do
homem e com a morte do homem. Ele cré, disse eu, o que eqiiivale dizer: ele se oferece ao encontro.

O homem que vive no arbitrario nao cré e nao se oferece ao encontro. Ele desconhece o vinculo;
ele s6 conhece o mundo febril do “la fora” e seu prazer febril do qual ele sabe se servir. Basta dar ao
poder de utilizacao um nome antigo para ele tomar lugar entre os deuses. Quando este homem diz
Tu, ele pensa “Tu, meu poder de utilizacao” e o que ele chama como seu destino, nada mais é do que
equiparar e sancionar o seu poder de utilizacao. Na verdade, ele nao tem destino mas somente um
ser-determinado pelas coisas e pelos instintos, e isto é realizado com um sentimento de independéncia
que é justamente o arbitrario. Ele nao tem o grande querer, este é substituido pelo arbitrario. Ele é
totalmente inapto a oferta® ainda que possa vir a falar dela; tu o reconheces pelo fato de ele nunca se
tornar concreto. Ele intervém, constantemente e sempre, com a finalidade de “deixar que as coisas
acontecam”. Como se poderia, te diz ele, deixar de auxiliar o destino, deixar de empregar os meios
acessiveis exigidos para esse fim? E assim que ele vé também o homem livre, alids, ele nao pode
ve-lo de modo diferente. Porém, o homem livre nao tem, aqui, uma finaldade e, 14, os meios para
obteé-lo; ele possui somente um objetivo e sempre um: a resolucao de ir de encontro a seu destino.
Tomada essa resolucao pode lhe acontecer de, as vezes, renova-la a cada etapa decisiva do caminho;
mas deixard de acreditar na sua propria vida antes de crer que a resolucao de seu grande querer é
insuficiente e que deve mante-la por todos os meios. Ele cré; ele se oferece ao encontro. Mas o homem
arbitrario, incrédulo até a medula, nao pode perceber senao incredibilidade e arbitrario, escolha de
fins e invencao de meios. O seu mundo é privado de oferta e graca, de encontro e de presenca,
entravado nos fins e nos meios, Este mundo nao pode ser diferente, o seu nome é fatalidade. Assim,
em sua auto-suficiéncia ele é engolfado simples e inextrincavelmente pelo irreal e ele sabe disso sempre
que sobre si se concentra e é por isso mesmo que ele empenha o melhor de sua espiritualidade para
impedir, ou, ao menos, ocultar esta lembranca.

Mas se a lembranca de sua decadéncia, de seu Eu inatural e de seu Eu atual, permitir alcancar
a raiz profunda que o homem chama desespero e de onde brotam a autodestruicao e a regeneracao,
isto ja seria o inicio da conversao.

Segundo relata o Brahmana dos cem caminhos, um dia deuses e demonios disputavam entre si.
Entao os demonios disseram: “a quem poderiamos apresentar nossa oferta”? E depuseram todas as
oferendas nas proprias bocas. Os deuses, porém, depuseram as oferendas cada um na boca do outro.
E entao Pradshapati, o Espirito primordial, entregou-se aos deuses.

Compreende-se que o mundo do Isso abandonado a si mesmo - isto é, privado do contato do
tornar-se Tu, aliena-se tornando-se um incubo; como é possivel, no entanto, que, como dizes, o Eu
do homem perca a sua atualidade? Quer ele viva na relacao ou fora dela, o Eu garante-se a si mesmo
na sua consciéncia de si; é o fio de ouro ao qual vém se ordenar os estados intermitentes. Que eu
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diga: “eu te vejo” ou “eu vejo a arvore” este meu ver pode nao ser igualmente atual em ambos os
casos, mas o que é igualmente atual nos dois casos, é o Eu.

- Senao vejamos, verifiquemos se é assim. A forma lingiiistica nao prova nada; muitos Tu proferidos
sao, fundamentalmente, Isso, ao qual se diz Tu, somente por habito ou sem pensar. E muitos Isso
expressos significam, no fundo, um Tu de cuja presenca se guarda, mesmo estando distante, no fundo
de seu ser, uma lembranca; assim em inumeros casos o Eu é apenas um pronome indispensavel,
apenas uma abreviacao necessaria de “este aqui que fala”. Mas e a consciéncia de si? Quando, numa
frase se emprega o verdadeiro Tu da relacao e, em outra, o Isso de uma experiéncia, e quando em
ambos os casos é o Eu que verdadeiramente se tem em mente, é do mesmo Eu de cuja auto-consciéncia
se fala em ambos os casos?

O Eu da palavra-principio EU-TU ¢ diferente do Eu da palavra-principio Eu-Isso.

O Eu da palavra-principio Eu-Isso aparece como egético'® e toma consciéncia de si como sujeito
(de experiéncia e de utilizagao)

O Eu da palavra-principio Eu-Tu aparece como pessoa e se conscientiza como subjetividade, (sem
genitivo dela dependente).

O egdtico aparece na medida em que se distingue de outros egoticos.
A pessoa aparece no momento em que entra em relacao com outras pessoas.

O primeiro é a forma espiritual da diferenciacao natural, a segunda ¢é a forma espiritual do vinculo
natural.

A finalidade da separacao é o experienciar e o utilizar, cuja finaldade é, por sua vez, “a vida”, isto
é, o continuo morrer no decurso da vida humana.

A finalidade da relacao é o seu proprio ser, ou seja, o contato com o Tu. Pois, no contato com
cada Tu, toca-nos um sopro da vida eterna.

Quem esta na relacao participa de uma atualidade, quer dizer, de um ser que nao esta unicamente
nele nem unicamente fora dele. Toda atualidade é um agir do qual eu participo sem poder dele
me apropriar. Onde nao ha participacao nao ha atualidade. Onde ha apropriacao de si nao ha
atualidade. A participacao é tanto mais perfeita, quanto o contato do Tu é mais imediato.

O Eu é atual através de sua participacao na atualidade. Ele se torna mais atual quanto mais
completa é a participacao.

Mas o Eu que se separa do evento de relacao em direcao da separacao, consciente desta separacao,
nao perde sua atualidade. A participacao permanece nele, conservada como potencialidade viva; ou
entao, em outro termo usado quando se trata da mais elevada relacao e que pode ser aplicado a
todas as relacoes, “a semente permanece nele”. E este o dominio da subjetividade, onde o Eu toma
consciéncia simultaneamente tanto de seu vinculo quanto de sua separagao. A auténtica subjetividade
sO pode ser comprendida de um modo dinamico, como a vibracao de um Eu no seio de sua verdade
solitdria. E aqui, também, o lugar onde irrompe e cresce o desejo de uma relacao cada vez mais
elevada e absoluta, o desejo de uma participacao total com o Ser. Na subjetividade amadurece a
substancia espiritual da pessoa.

A pessoa toma consciéncia de si como participante do ser, como um ser-com, como um ente. O
egotico toma consciéncia de si como um ente-que-é-assim e nao-de-outro-modo. A pessoa diz: “Eu
sou”, o egotico diz: “eu sou assim”. “Conhece-te a ti mesmo” para a pessoa significa: conhece-te
como ser; para o egotico: conhece o teu modo de ser. Na medida em que o egdtico se afasta dos
outros, ele se distancia do Ser.

Com isso nao se quer dizer que a pessoa “renuncie” ao seu modo de ser especifico, mas somente
isso: este nao é somente o seu ponto de vista, mas a forma necessaria e significativa de ser. Ao
contrario, o egdtico se delicia com seu modo-de-ser especifico que ele imaginou ser o seu. Pois, para
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ele, conhecer-se significa fundamentalmente sobretudo estabelecer uma manifestacao efetiva de si e
que seja capaz de iludi-lo cada vez mais profundamente: e pela contemplacao e veneracao desta
manifestacao procura uma aparéncia de conhecimento de seu proprio modo-de-ser, enquanto que o
seu verdadeiro conhecimento poderia levar ao suicidio ou a regeneracao.

A pessoa contempla-se o seu si-mesmo, enquanto que 0 egdtico ocupa-se com o seu “meu”: minha
espécie, minha raca, meu agir, meu genio.

O egotico nao s6 nao participa como também nao conquista atualidade alguma. Ele se contrapoe
ao outro e procura, pela experiéncia e pela utilizacao, apoderar-se do maximo que lhe é possivel.
Tal é a sua dinamica: o por-se a parte e a tomada de posse; ambas operacoes se passam no Isso, no
que nao é atual. O sujeito, tal como ele se reconhece, pode apoderar-se de tudo quanto queira, que
dai ele nao obtera substancia alguma, ele permanece como um ponto, funcional, o experimentador,
o utilizador, e nada mais. Todo o seu modo de ser multiplo ou sua ambiciosa “individualidade” nao
podem lhe proporcionar substancia alguma.

Nao ha duas espécies de homem; ha, todavia, dois pélos do humano.

Homem algum é puramente pessoa, e nenhum ¢é puramente egético; nenhum ¢ inteiramente atual
e nenhum totalmente carente de atualidade. Cada um vive no seio de um duplo Eu. H& homens
entretanto, cuja dimensao de pessoa é tao determinante que se podem chamar de pessoas, e outros
cuja dimensao de egotismo é tao preponderante que se pode atribuir-lhes o nome de egdtico. Entre
aqueles e estes se desenrola a verdadeira histéria.

Quanto mais o homem e a humanidade sao dominados pelo egdtico, mais profundamente o Eu é
atirado na inatualidade. Nestas épocas a pessoa leva, no homem, na humanidade, uma existéncia
subterranea e velada e, de algum modo, ilegitima - até o momento em que ela serd chamada.

O homem é tanto mais uma pessoa quanto mais intenso é o Eu da palavra-principio Eu-Tu, na
dualidade humana de seu Eu.

O seu dizer-Eu - portanto, o que ele quer dizer ao pronunciar Fu - decide seu lugar e para onde
leva seu caminho. A palavra “Eu” é o verdadeiro “shibbolet”!’ da humanidade.

Entao escute!

Que distante é o Eu do egotista! Ele pode inspirar profunda compaixao, quando sai de uma boca
tragica impelida a calar a sua auto-contradicao. Ele pode induzir ao medo, quando provém de uma
boca cadtica que representa a contradicao de um modo selvagem despreocupado e sem suspeita.
Quando ele provém de uma boca fitil e hipdcrita é penoso e repugnante.

Aquele que profere o Eu separado, com inicial maiiscula, desvela a desonra do espirito universal,
que foi rebaixado até nao ser mais que uma espiritualidade.

Porém, como soa de um modo auténtico e belo, o Eu tao vivo e enérgico de Sdocrates! E o Eu do
didlogo infinito e o ar de didlogo que o envolve em todos os caminhos até diante de seus juizes, e
nos ultimos instantes da prisao. Este Eu vivia na relacao com os homens, relacao que se encontrava
no dialogo. Ele acreditava na atualidade dos homens e ia em sua direcao. Assim, ele permaneceu
com eles na verdadeira atualidade e esta nao o deixa mais. A sua solidao nao pode ser considerada
abandono e quando o mundo humano permanece silencioso ele ouve o Demonio dizer Tu.

Que som belo e auténtico tem o Eu de Goethe! E o Eu de uma intimidade pura com a Natureza;
ela se oferece a ele e lhe fala constantemente, ela lhe revela seus segredos sem, entretanto, trair os
seus mistérios. Este Eu cré na natureza e fala a rosa “Entao és Tu?” e se une a ela numa mesma
atualidade. Quando
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o Eu se volta sobre si mesmo, o espirito do atual permanece com ele, a visao do Sol permanece no
olhar feliz que se recorda de sua natureza solar e a amizade dos elementos acompanha o homem até
o siléencio da morte e do devir.

Assim, ressoa através dos tempos o dizer-Eu “adequado, verdadeiro, puro” das pessoas que estao
vinculados, das pessoas socraticas e goetheanas.

E, para apresentar, antecipadamente uma imagem do reino da relacao absoluta, quao poderoso é
o dizer-Eu de Jesus, como um verdadeiro poder de dominacao, e quao legitimo como uma evidéncia!
Afinal, ele é o Eu da relacao absoluta, na qual o homem atribui a seu Tu o0 nome de Pai, de tal modo
que, ele mesmo, nao é senao o Filho, nada mais que filho. Quando ele profere Eu, ele sé pode ter em
mente o Eu da palavra-principio sagrada que se tornou absoluta para ele. Se, por acaso, o isolamento
o toca, a ligacao é mais forte, e é somente do seio desta ligacao, que ela fala aos outros. Em vao,
procurais reduzir este Eu a um mero poder em si ou este Tu a algo que habita em nds e uma vez
mais procurar desatualizar o atual, a relacao presente, ambos, Eu e Tu, subsistem. Cada um pode
dizer Tu sendo assim um Eu, cada um pode dizer Pai, sendo assim Filho: a atualidade permanece.

Mas o que acontecerd, se a missao de um homem exige que ele s6 conheca o vinculo com sua causa,
e entao desconheca qualquer relacao atual com um Tu e a presentificacao do Tu, de modo que tudo
aquilo que o envolve se torne um Isso, um Isso 1til a sua causa? Que tal o dizer-Eu de Napoleao?
Nao é ele legitimo? Este fenomeno do experienciar e do utilizar nao é uma pessoa?

Na realidade, o mestre do século, ignorou a dimensao do Tu. Isso ficou bem caracterizado quando
se afirmou que todos os seres eram para ele valore'?. Ele que, em um sentido benévolo, comparou
com Pedro aqueles seus seguidores que o renegaram apos sua queda, a ninguém poderia renegar,
pois, nao havia pessoa alguma a quem reconhecesse como ser presente, para multidoes, ele era o
Tu demoniaco, aquele que nao responde, aquele que responde ao Tu com um Isso, aquele que, na
dimensao pessoal responde ficticiamente; aquele que somente responde na sua esfera, no ambito de
sua causa e somente por seus atos. Tal é o limite histérico e elementar onde a palavra-principio da
ligacao perde sua realidade, seu carater de reciprocidade: é o Tu demoniaco, para o qual nenhum
ente pode tornar-se um Tu.

Este terceiro tipo de Eu, ao lado da pessoa e do egdtico, que nao é nem o homem livre nem o
homem do arbitrario, nem se situa entre eles, existe, postado de uma maneira fatal, nas grandes
épocas do destino; todos se entusiasmam ardentemente por ele, enquanto que ele préprio permanece
em um fogo gélido; aquele ao qual milhares de relagoes se dirigem, mas da qual nenhuma provém;
ele nao participa de nenhuma atualidade, mas ele é como uma atualidade da qual todas participam
intensamente.

Na verdade, ele nao vé os entes que estao em sua volta, senao como maquinas capazes de diversas
realizacoes, que devem ser avaliadas e utilizadas para o bem de sua causa. Assim, também ele se vé
a si mesmo, (ele deve apenas por a prova seu préprio poder de realizacao, através de experiéncias
renovadas incessantemente, sem no entanto experimentar o préprio limite). Ele préprio usa a si
mesmo como um [sso.

E mais, seu dizer-Eu carece de vivacidade, de energia e plenitude; e com mais razao ele nao
procura, (como o egotista moderno), passar por tal. Ele nao fala de si mas “a partir de si”. Falado
ou escrito, o seu Eu é, nada mais nada menos, que o indispensavel sujeito gramatical de uma frase
de suas constatacoes e de suas ordens; ele nao possui subjetividade, mas ele nada tem a ver com
a consciéncia que se ocupa de seu modo de ser e, com maior razao, ele nao se ilude com sua auto-
manifestacao. “Eu sou o relégio que existe sem se conhecer”. Assim, ele proprio manifestou a sua
fatalidade, a atualidade deste fenomeno e a inatualidade de seu Eu, na época em que ele, expulso
de sua causa, podia e devia, afinal, pensar sobre si e falar de si, e somente agora podia considerar o
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seu Eu, que s6 agora se revelava. Este Eu, que ora emerge, nao é simplesmente sujeito, mas também
nao atinge a subjetividade; livre do encanto que o envolvia, mas nao redimido, ele se expressa nestes
termos terriveis, ao mesmo tempo legitimos e ilegitimos: “O Universo nos contempla!” e finalmente
mergulha novamente no mistério.

Quem ousaria afirmar que esse homem, depois de tal carreira e de tal queda, tenha compreendido
sua missao terrivel e monstruosa, ou entao que ele a tenha entendido mal? O que é certo é que a
época, cujo senhor e modelo foi 0 homem demoniaco e carente de presenca, nao o compreendeu. Ela
desconhece que neste homem reinava nao o ardor e o prazer de poder, mas a missao fatal e o dever
a cumprir. A época se entusiasma com a altivez soberana desta fronte, mas nao suspeita que sinais
estao ai inscritos, como as cifras no mostrador de um relégio. Ela se aplica a imitar este olhar dirigido
para os seres, sem notar o que, nele, é necessidade ou coacao e confunde o rigor objetivo deste Eu com
a agitacao da consciéncia de si. A palavra Eu permanece o “Shibboleth” da humanidade. Napoleao
o proferiu sem o poder de relacao, mas ele o pronunciou como o Eu do ato da execucao. Quem se
esforca em repeti-lo, denuncia a impossibilidade de salvacao de sua propria autocontradicao.

O que é autocontradicao?

Quando o homem nao poe a prova, no mundo, o a priori da relacao, efetivando e atualizando
o Tu inato no Tu que ele encontre entao ele se introverte. Ele se manifesta ao contato com o Eu
nao natural, impossivel objeto, isto é, ele se desvela ali onde nao ha lugar para a revelacdo. Assim
instaura-se um confronto consigo mesmo que nao pode ser relacao presenca, reciprocidade fecunda
mas somente autocontradicao. O homem pode tentar interpreta-la como uma relacao, por exemplo,
uma relacao religiosa para escapar do horror de seu seu espectro; ele devera sem cessar descobrir a
falsidade desta interpretacao. Aqui se situa o limite da vida. Aqui, algo irrealizado refugia-se numa
aparéncia demente de realizacao; por ora ele tateia, de um lado para o outro, nos labirintos, onde se
perde cada vez mais.

As vezes, quando o homem estremece na alienacao entre o Ku e o mundo, ocorre-lhe pensamento
de que algo deva ser feito. Com quando repousas, na pior hora no meio da noite atormentado por um
pesadelo, estando acordado, quando os baluartes desmoronam-se e os abismos vociferam e percebes
no fundo do teu ser, que a vida subsiste e que deves voltar a seu encalco; mas como? Assim é o
homem no instantes de recordacao, horrorizado, pensativo, desorientado. E, talvez, conheca ainda,
no seu amago profundo, a direcao com o conhecimento nao amado da profundeza, a auténtica direcao
que pela oferta, leva até a conversao. Mas ele repudia este conhecimento; o sol artificial da noite!'?
nao pode suportar o que é “mistico”. Ele chama para si o pensamento no qual ele, com razao,
confiou profundamente: tal pensamento deve remediar tudo. Nao é a grande arte do pensamento o
fato de pintar uma imagem do mundo cheia de confianca e digna de fé? Assim fala o homem aos
seus pensamentos: “veja este monstro terrivel estirado ai com seus olhos cruéis, nao é, por acaso,
0 mesmo com o qual eu brinquei outrora? Lembras como eles me sorriam com estes mesmos olhos,
que eram tao bons?” E vé, meu Eu miseravel, quero confessar-te francamente: ele é vazio, e tudo
o que sempre faco por experiéncia e utilizacao nao penetra no fundo de sua caverna. Nao queres
reconciliar-nos novamente, ele e eu, de tal maneira que ele se libere e eu me restabeleca?”

E o pensamento docil e habilidoso pinta, com sua rapidez bem conhecida, uma, ou antes, duas
séries de imagens sobre as paredes da direita e da esquerda. De um lado estd o universo, (ou antes
acontece o universo, visto que as imagens do mundo do pensamento sao auténticas cinematografias).
A mintscula Terra emerge do turbilhao dos astros, e, do fervilhamento sobre a terra, emerge o
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pequeno homem, e assim a histéria o transporta através dos tempos, para que ele reconstrua com
persisténcia os formigueiros das civilizacoes, que ela aniquila. Abaixo desta série de imagens esta
escrito: “Um e Todo”. Do outro lado surge a alma. Uma fiandeira tece a érbita de todos os astros,
a vida de todas as criaturas e toda a histéria universal; tudo isso é um fio da mesma tessitura e nao
se chama mais, doravante, astros, criaturas e mundo mas sensacoes, representacoes ou até vivéncias
e estados da alma. E logo abaixo desta série de imagens lé-se: “Um e Todo”.

Doravante, quando o homem estremece na alienacao e o mundo o angustia, ele levanta o olhar
(para a direita ou para a esquerda, pouco importa) e avista uma imagem. Entao, ele vé que o Eu
estd contido no mundo e que, na verdade nao ha Eu, e, por isso, o mundo nao pode prejudica-lo,
e, entao ele se tranqiiiliza; ou, entao, ele vé que o mundo estd contido no Eu, e que, afinal, nao ha
mundo, e, por isso, ele também nao pode prejudicar o Eu, o que tranqiiiliza também. E uma outra
vez, quando o homem se estremece na alienacao e o seu Eu o aterroriza, ele levanta os olhos e ve
uma imagem, pouco importa qual: ou o Eu vazio esta totalmente repleto de mundo ou submerso na
torrente do mundo, e ele se tranqiiiliza.

Porém, chega um momento, que, alids, esta proximo, em que o homem que estremece levanta
os olhos e vé, num s6 relance, as duas imagens de uma vez. E entao um tremor mais profundo se
apodera dele.
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Capitulo 3

Terceira parte

As linhas de todas as relagoes, se prolongadas, entrecruzam-se no Tu eterno.

Cada Tu individualizado é uma perspectiva para ele. Através de cada Tu individualizado a palavra-
principio invoca o Tu eterno. Da mediacao do Tu de todos os seres, surge nao sd a realizacao das
relacoes para com eles mas também a nao realizacao. O Tu inato realiza-se em cada uma delas, sem,
no entanto, consumar-se em nenhuma. Ele s6 se consuma plenamente na relacao imediata para com
o Tu que, pela sua propria esséncia, nao pode tornar-se Isso.

Os homens tém invocado o seu Tu eterno sob varios nomes. Quando cantavam aquele que era
assim chamado, pensavam sempre no Tu; os primeiros mitos foram cantos de louvor. Os nomes
entraram, entao, na linguagem do Isso; um impulso cada vez mais poderoso levou os homens a
pensarem no seu Tu Eterno e falar dele como de um Isso. Todos os nomes de Deus permanecem, no
entanto, santificados, pois, nao se fala somente sobre Deus, mas também se fala com Ele.

Muitos quiseram admoestar que o nome de Deus fosse usado corretamente, pois ele estava dema-
siadamente mal empregado. E, certamente, é o nome mais densamente pesado de todos os nomes
humanos. E por esta razao, é o mais imperecivel e indispensavel. E que importam as divagacoes
erroneas a respeito da esséncia de Deus e das obras de Deus (alids, s houve e haverd afirmacoes
erradas sobre isso) em vista da Verdade Una de que todos os homens que invocaram a Deus, tinham
em mente Ele mesmo? Pois, aquele que, proferindo a palavra Deus, quer significar realmente Tu,
nao importa de que ilusao esteja tomado, invoca o verdadeiro Tu de sua vida, o qual nao pode ser
limitado por nenhum outro e com o qual ele estd em uma relacao que engloba todas as outras.

Mas também invoca Deus, aquele que abomina este nome e cré estar sem Deus quando invoca,
com o impulso de todo o ser, o Tu de sua vida, como aquele que nao pode ser limitado por nenhum
outro.

Quando, seguindo nosso caminho, encontramos um homem que, seguindo o seu caminho, vem ao
nosso encontro, temos conhecimento somente de nossa parte do caminho, e nao da sua, pois esta nos
vivenciamos somente no encontro.

Do evento perfeito da relagao conhecemos, por té-la vivido, a nossa saida, a nossa parte do
caminho. A outra nos acontece, nds nao a conhecemos. Ela acontece para nds no encontro. E, na
verdade, uma presuncao de nossa parte, falar sobre ela como se fosse de algo além do encontro.

O que deve nos ocupar, aquilo pelo que nés devemos nos interessar, nao é a outra parte, mas a
nossa; nao ¢ a graca mas a vontade. A graca nos diz respeito, na medida em que nds avancamos
para ela e aguardamos a sua presenca; ela nao é nosso objeto.
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O Tu se apresenta a mim. Eu, porém, entro em uma relacao imediata com ele. Assim, a relacao
é, ao mesmo tempo, escolher e ser escolhido, passividade e atividade. Do mesmo modo, uma acao
do ser em sua totalidade como supressao de todas as acoes parciais, e, por conseguinte, de todas as
sensacoes de acao (as que nao sao fundamentadas senao em sua limitacao reciproca), deve tornar-se
necessariamente semelhante a uma passividade.

Esta é a atividade do homem que atingiu a totalidade, a atividade que se chamou o fazer-nada,
onde nada mais isolado, nada parcial se move no homem e, também nada dele intervém no mundo;
onde é o homem total, encerrado e repousado em sua totalidade que atua; onde o homem tornou-se
uma totalidade atuante. Ter conquistado a firmeza nesta disposicao, significa estar preparado para
0 encontro supremo.

Para tanto nao é necessario o despojar-se do mundo sensivel como um mundo de aparéncia. Nao
ha mundo aparente, sé existe o mundo que, sem duvida, se nos revela duplo, visto que nossa atitude
¢ dupla. So6 deve ser quebrado o encanto da separacao. Nao é necessaria, também, a “superacao
da experiéncia sensivel”; cada experiéncia, mesmo a mais espiritual, nao poderia nos fornecer senao
um Isso. Nao é preciso, também dirigir-se a um mundo de idéias e valores que nao nos pode tornar-
se presente. Nada disso é necessario. Pode-se dizer o que é preciso? Porém nao no sentido de
uma prescricao. Nada do que algum dia foi inventado e imaginado nas épocas do espirito humano
em matéria de prescricoes, de preparacao, de pratica ou meditacao, tem algo a ver com o fato
originariamente simples do encontro. Qualquer que seja o proveito no conhecimento ou a eficicia de
tal ou tal atividade, nada disso interfere naquilo de que é aqui tratado. Esta realidade diz respeito ao
mundo do Isso e nao impele a dar nenhum passo, o passo que nos faria sair dele. Nao sao prescri¢oes
que nos ensinam a saida. Isso s se pode demonstrar, na medida em que se estabelece um circulo
que exclui tudo o que nao é esta saida do mundo do Isso. Entao torna-se patente, a unica coisa que
importa: a perfeita aceitacao da presenca.

Naturalmente, quanto mais longe o homem adentrou-se no isolamento, tanto mais a aceitagao
implica um risco mais pesado, uma conversao mais fundamental; nao se trata de algo como a rentincia
do Eu, como o misticismo supoe geralmente; o Eu sendo indispensavel a cada relacao o é também
para a relacao mais elevada, a qual s6 pode acontecer entre Eu e Tu; nao se trata da rentincia do Eu
mas do falso instinto da auto-afirmacao que impele o homem a fugir do mundo incerto, inconsistente,
passageiro, confuso e perigoso da relacao, em direcao ao ter das coisas.

Toda relacao atual com um ser presente no mundo é exclusiva. O seu Tu é destacado, posto
a parte, o unico existente diante de nds. Ele enche o horizonte, nao como se nada mais existisse,
mas tudo o mais vive na sua luz. Enquanto dura a presenca da relacao sua amplidao universal é
incontestavel. Porém, desde que um Tu se torna um Isso a amplidao universal da relacao parece uma
injustica para com o mundo e sua exclusividade como uma exclusao do universo.

Na relacao com Deus, a exclusividade absoluta e a inclusividade absoluta se identificam. Aquele
que entra na relacao absoluta nao se preocupa com nada mais isolado, nem com coisas ou entes, nem
com a terra ou com o céu, pois tudo esta incluido na relacao. Entrar na relagao pura nao significa
prescindir de tudo, mas sim ver tudo no Tu; nao é renunciar ao mundo mas sim proporcionar-lhe
fundamentacgao. Afastar o olhar do mundo nao auxilia a ida para Deus; olhar fixamente nele também
nao faz aproximar de Deus, porém, aquele que contempla o mundo em Deus, esta na presenca d’Ele.
“Aqui o mundo, 14 Deus” tal é uma linguagem do Isso; assim como “Deus no mundo” é outra
linguagem do Isso. Porém, nada abandonar, ao contrario, incluir tudo, o mundo na sua totalidade,
no Tu, atribuir ao mundo o seu direito e sua verdade, nao compreender nada fora de Deus mas
apreender tudo nele, isso é a relacao perfeita.

Nao se encontra Deus permanecendo no mundo, e tao pouco encontra-se Deus ausentando-se dele:
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Aquele que, com todo o seu ser, vai de encontro ao seu Tu e lhe oferece todo ser do mundo encontra-o,
Ele que nao se pode procurar.

Sem duvida Deus é o “totalmente Outro”, Ele é porém o totalmente mesmo, o totalmente presente.
Sem duvida, ele é o “mysterium tremendum” cuja apari¢ao nos subjuga, mas Ele é também o mistério
da evidencia que me é mais proximo do que o meu proprio Eu.

Na medida em que tu sondas a vida das coisas e a natureza da relatividade, chegas até o insolivel;
se negas a vida das coisas e da relatividade, deparas com o nada; se santificas a vida, encontras o
Deus vivo.

O sentido-de-Tu do homem que experimenta, através das relacoes com o Tu individual, a decepcao
do tornar-se Isso, este sentido aspira atingir o seu Tu Eterno, além de todas aquelas relacoes sem,
contudo, nega-las. Nao como se se procurasse uma coisa; na verdade, nao ha uma procura de Deus,
pois, nao ha nada onde nao se possa encontra-lo. Quao insensato e sem esperanca seria aquele que
se afastasse de seu proprio caminho a fim de procurar Deus; mesmo que houvesse conquistado toda
sabedoria da solidao e todo o poder de concentracao, nao o encontraria. Ao contrario, é antes como
alguém que anda pelo seu caminho e deseja que este seja o caminho certo; no poder de seu desejo se
manifesta a sua aspiracao. Cada evento de relacao é uma etapa que lhe possibilita um olhar sobre a
relagao completa; assim, em todas as relagoes, ele nao toma parte da relacao completa, mas também
toma parte, por estar pronto. Ele vai pelo seu caminho estando pronto e nao procurando; por isso
ele possui a serenidade para com as coisas e o modo de toca-las que é para elas uma ajuda. Porém,
quando ele encontra a relacao completa, o seu coracao nao se afasta das coisas, mesmo que tudo
agora venha ao seu encontro de uma sé vez. Ele abencoa todas as celas que o abrigaram e todas nas
quais ele se hospedard. Pois este achado nao é o fim do caminho mas o seu eterno centro.

E um achado sem que se tivesse procurado; uma descoberta daquilo que é primordial, originario.
O sentido do Tu que nao pode ser saciado, até que ele tenha encontrado o Tu infinito, que lhe estava
presente desde o comeco; bastou somente que esta presenca se lhe tornasse totalmente atual, de uma
atualidade da vida santificada do mundo.

Nao significa que Deus possa ser deduzido de alguma coisa, por exemplo, da natureza como o seu
autor ou da histéria, como seu guia ou entao do sujeito, como o si-mesmo que nele se reflete. Nao que
exista um “dado” qualquer que fosse dele deduzido, mas significa o existente diante de nés, na sua
imediatez, sua proximidade e duragao, que s6 pode ser legitimamente invocado, mas nao evocado.

Pretende-se ver, como elemento essencial na relacao com Deus, um sentimento chamado “senti-
mento de dependéncia” ou mais claramente, em termos mais recentes, o sentimento de criatura. Por
mais correto que seja fazer realcar e definir este elemento, acentuando-o de um modo exclusivo, se
desconhece o cardter da relagao perfeita.

O que ja foi dito a respeito do amor, vale aqui com maior razao: os sentimentos simplesmente
acompanham o fato da relacao, que nao se realiza na alma, mas entre o Eu e o Tu. Por mais que
se queira conceber o sentimento como essencial, ele permanece submisso ao dinamismo da alma,
onde um é ultrapassado, superado, abolido pelo outro; diferenciando-se da relacao, o sentimento
baseia-se nunca escala. Mas, antes de tudo, cada sentimento tem seu lugar no seio de uma tensao
de polaridade; ele toma sua cor e seu sentido nao somente em si préprio, mas também em seu polo
oposto; cada sentimento é condicionado pelo seu contrario. A relacao absoluta que, na realidade,
engloba todas as relativas e nao é parcial como estas, mas total com realizacao e unificacao delas, é
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relativizada do ponto de vista psicologico, na medida em que é reduzida a um sentimento delimitado
que é realcado.

Do ponto de vista da alma, a relacao perfeita sé pode ser concebida como bipolar, como uma
“coincidentia oppositorum”, como uniao dos sentimentos contrarios. Sem duvida, um dos podlos -
reprimido pela atitude fundamentalmente religiosa da pessoa - desaparece a consciéncia retrospectiva
e s6 podera ser lembrada na profundeza mais pura e imparcial da introspeccao.

Sim, sem duvida, na relacao pura, tu te sentiste inteiramente dependente como nunca em alguma
outra foste capaz de te sentir - e também inteiramente livre como nunca e em nenhum lugar: criatura
e criador. O que possuias, entao, nao era mais um destes sentimentos limitado pelo outro, mas ambos
sem reserva e juntos.

Que necessitas de Deus, mais do que tudo, sempre o sabes em teu coracao: porém, nao sabes
também que Deus necessita de ti, de ti na plenitude de sua eternidade? Como existiria o homem se
Deus nao tivesse necessidade Dele, como tu existirias? Necessitas de Deus para existir e Deus tem
necessidade de ti para aquilo que, justamente, é o sentido de tua vida. Os ensinamentos e poemas
tentam dizer mais e o fazem demasiadamente; que triste e pedante verborréia que fala do “Deus em
devir”; que, de fato haja um devir de Deus vivo, sabemos, certamente em nosso coracao. O mundo
nao ¢ um jogo divino; ele é um destino divino. O fato de que exista o mundo, que o homem, a pessoa
humana exista, que eu e tu existamos tem um sentido divino.

A criacao - ela se realiza em nos, ela penetra em nods pelo ardor, nos transforma pelo seu brilho,
nos estremecemos, desvanecemos, submetemo-nos. Noés nos associamos a ela, encontramos nela o
criador, nés nos oferecemos a ela como auxiliares e companheiro;

Dois grandes servidores percorrem os tempos: a prece e a oferta. Aquele que ora arrepende-se em
um sentimento de dependéncia sem reserva e sabe - de um modo incompreensivel - que atua sobre
Deus, mesmo sabendo que nada exige de Deus; pois, quando nao aspira a nada para si, ele vé a sua
acao brilhar na chama suprema. E aquele que apresenta a oferta? Nao posso menospreza-lo este
correto servidor do passado que julgava que Deus desejava o perfume de seu holocausto; ele sabia
de um modo insano, porém forte, que se podia e que se devia oferecer a Deus; isso também sabe
aquele que oferece a Deus sua vontade humilde a fim de encontrd-lo em sua grande vontade “Tua
vontade seja feita” é tudo o que ele diz mas a verdade completa para ele: “através de mim, de quem
necessitas”. Em que a prece e a oferta diferem de toda magia? Esta pretende agir, sem entrar na
relacao, e pratica seus artificios no vazio; a prece e a oferta, porém, colocam-se “diante da Face”, na
realizacao da palavra-principio sagrada que significa acao mitua. Eles proferem Tu e o ouvem.

Querer ver a relacao pura como uma dependéncia é querer desatualizar um dos sustentaculos da
relacao e por isso mesmo, ela propria.

O mesmo ocorre, do outro lado, quando se vé, como elemento essencial no ato religioso, a absorcao
e a descida no si mesmo, seja livrando o si mesmo de todo condicionamento da egoidade, seja
concebendo-o como o Unico que pensa e que é. O primeiro destes tidos de consideracao supoe que
Deus venha integrar-se no ser livre do eu ou que este venha a realizar-se em Deus; o segundo tipo
julga que o ser livre do eu se coloque imediatamente em si mesmo como se fora na Unidade divina.
O primeiro tipo implica, portanto que, em um momento supremo, o dizer-Tu deixa de existir ja que
a dualidade é abolida; o segundo que nao ha verdade no dizer-Tu, pois ja nao ha mais, na realidade,
dualidade. Se o primeiro tipo de consideracao cré na unificacao do divino e do humano, o segundo
acredita na identidade do divino e do humano. Ambos afirmam um além do Eu e do Tu, que no
primeiro caso é um além em devir - por exemplo no éxtase - e o outro, um além que existe e que
se revela - por exemplo, na contemplacao de si do sujeito pensante. Ambos suprimem a relacao; de
um modo dinamico no primeiro, onde o Eu é abolido pelo Tu, que agora nao é mais Tu mas o ser
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Unico; de um modo estatico, por assim dizer, no segundo tipo, onde o Eu absorvido no Si-mesmo,
conhece-se como o tnico existente. A doutrina da dependéncia nao deixa ao Eu, que sustenta o arco
universal da relacao pura, senao uma realidade, tao va e débil a ponto de nao acreditar mais que ela
seja capaz de sustentar algo; enquanto que uma doutrina da absorcao deixa desaparecer este arco no
momento de sua perfeicao, a outra considera-o uma quimera a ser superada.

As doutrinas da absorcao reclamam para si as grandes férmulas da identificacao - uma delas
sobretudo invoca a palavra de Sao Joao: “Eu e o Pai somos um”,! a outra invoca a doutrina de
Sandilya “O que envolve tudo é o meu si mesmo no fundo do coracao”.?

Os caminhos destas sentencas se opoem frontalmente. A primeira, (ap6s uma emanagao sub-
terranea), jorra da vida miticamente grande de uma pessoa e se realiza em doutrina. A outra emerge
no interior de uma doutrina e culmina (provisoriamente) na vida miticamente grande de uma pessoa.
Por este caminho, transforma-se o carater da sentenca. O Cristo da tradicao joanina, o Verbo que
uma vez se encarnou, conduz ao Cristo de Mestre Eckart, que Deus engendra eternamente na alma
humana. A férmula da coroacao de si mesmo nos Upanishads: “Eis aqui o atual, o Si-mesmo, tu o
és”, conduz mais rapidamente a formula budista da deposicao: “Um Si-mesmo e aquilo que pertence
ao si nao é para ser compreendido nem na verdade nem na atualidade”.

O comeco e o fim deste dois caminhos devem ser considerados separadamente.

Que a invocacao do “somos um” é infundada, torna-se claro para quem ler imparcialmente,
paragrafo por paragrafo, o Evangelho segundo Joao. E, sem duvida, o Evangelho da relacao pura.
H&4 mais verdade aqui do que na formula familiar dos versos misticos: “Eu sou tu e tu és eu”. O
Pai e o Filho consubstanciais - podemos afirmar: Deus e o Homem consubstanciais, constituem o
par indestrutivelmente atual, os dois suportes da relacao primordial, que vinda de Deus ao homem
se chama missao e mandamento, indo do homem a Deus se chama contemplacao e escuta e entre
os dois se chama conhecimento e amor. E nesta relacao que o filho, embora o Pai habite e opere
nele, se inclina diante daquele que é “maior” que ele e ora. Sao vas todas as tentativas modernas
em interpretar esta realidade originaria do didlogo como um relacionamento do Eu ao Si-mesmo ou
algo semelhante, um fenomeno fechado no qual a interioridade do homem seria auto-suficiente; tais
tentativas pertencem a historia insondavel da desatualizacao.

- E a mistica? Ela relata como se pode vivenciar a unidade sem dualidade. Pode-se duvidar da
exatidao de seu relato?

- Conheco nao somente um, mas dois eventos onde se perde a consciéncia da dualidade. A mistica
os confunde, as vezes, em sua linguagem, como também eu os confundi outrora.

Um destes eventos ¢ o da alma que alcanca a unidade. Nao se trata de algo que se passa entre
Deus e 0o homem, mas algo que ocorre no homem. As forcas se concentram em um nicleo, tudo
o que tenta desvia-las é dominado, o ser permanece em si mesmo e rejubila, como diz Paracelso,
em sua exaltacao. Para o homem este é o instante decisivo. Sem este, o homem nao é apto para
a obra do espirito. Com ele, decide no seu intimo, se isso significa preparacao ou satisfacao. O
homem concentrado na unidade pode entrar em relacao - somente agora plenamente possivel - com
o mistério e a salvacao. Mas, ele pode também saborear a felicidade da concentracao e voltar a
dispersao, sem acatar a tarefa suprema. Em nosso caminho tudo é decisao: voluntaria, pressentida,
secreta; esta decisao, no amago de nosso ser, é a mais originariamente secreta e a que nos determina
mais poderosamente.

O outro evento é aquele insondavel tipo do ato de relacao pelo qual se percebe que a dualidade se
torna unidade: (o um e o um unidos, ai a nudez brilha na nudez)® O Eu e Tu desaparecem, a huma-
nidade que, ha pouco estava na presenca da divindade, se submerge nela; aparecem a glorificagao, a
divinizacao e a unidade. Porém, quando alguém iluminado e esgotado, voltar a miséria das coisas
terrestres e refletir com coracao advertido sobre os dois eventos, o ser nao lhe apareceria dividido e,
em uma das partes, abandonado a perdicao? De que serve a minha alma poder ser de novo afastada
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deste mundo, se esse mundo permanece necessaria e totalmente apartado da unidade? Para que este
“prazer de Deus” em uma vida dividida em dois? Se este momento celestial de abundante riqueza
nada tem em comum com o meu pobre momento terrestre, o que me importa, pois devo continuar
vivendo sobre a terra, devo ainda viver com toda a seriedade? Eis como se deve compreender os
mestres que renunciaram as delicias do éxtase da “unificacao”. Tal unificacao nao era uma unificacao.
Eu os compararia com os homens que, na paixao do Eros realizado, sao de tal modo transportados
pelo milagre do abraco que a consciéncia do Eu e do Tu cede lugar, neles, ao sentimento de uma
unidade que nao dura e nao pode durar. O que o vidente extasiado chama unificacao, é a dinamica
extasiada da relagao; nao é uma unidade surgida no instante do tempo universal na qual viriam
fundir-se o Eu e o Tu, mas é o dinamismo da prépria relacao que, colocando-se diante dos sustenta-
dores desta relacao, firmemente postos um diante do outro, pode confundi-la com o sentimento do
vidente extasiado. Aqui existe, entao, um transbordamento marginal do ato de relagao. A prépria
relacao, sua unidade vital é sentida com tal veeméncia que os seus componentes parecem empalidecer
diante dela, e que pela sua existéncia, o Eu e o Tu, entre os quais ela se institui, serao esquecidos.
Trata-se, aqui, de um destes fendomenos que encontramos nas margens, onde a atualidade se amplia
e se dilui. Porém, maior que estas oscilacoes enigmaticas da margem do ser ¢ a realidade central da
hora quotidiana e terrena onde um raio luminoso, sobre um galho, te faz pressentir o Tu eterno.

Aqui, se coloca a exigéncia de outra doutrina da absorcao, segundo a qual o universo e o si-mesmo
sao identicos de tal modo que nenhum dizer-Tu pode garantir uma ltima atualidade.

A propria doutrina contém a resposta a esta exigéncia. Um Upanishad conta como o principe dos
deuses, Indra, foi ao encontro de Pradshapati, o espirito criador, para aprender com ele a encontrar
e conhecer o si-mesmo. Ele permanece um século na escola; despedido duas vezes com informacoes
insuficientes até que, finalmente, o justo lhe foi revelado: “Quando se dorme em sono profundo e
sem sonhos, tal é o si-mesmo, tal é o imortal, o certo, o universal”, Indra se retira, mas, logo um
escripulo se apodera dele; ele se volta e pergunta: “Em tal estado, 6 Sublime, ninguém sabe algo
sobre o si-mesmo: “Isso sou eu” e nao: “isso sao os entes”. Ele caiu no aniquilamento. Nao vejo ai
nenhum proveito. E, de fato, assim, Senhor, responde Pradshapati.

Na medida em que esta doutrina contém uma afirmacao sobre o verdadeiro ser, nao importa qual
seja o seu contetido de verdade - que nao podemos descobrir nesta vida - com uma coisa, ele nada
tem em comum: a atualidade; ela é obrigada, entao, a rebaixa-la a um mundo de aparéncia. E
na medida em que esta dourtina contém uma indicacao para se aprofundar no verdadeiro ser, ela
nao conduz a atualidade vivida, mas para o aniquilamento, onde nao reina consciéncia alguma, de
onde nao surge lembranca alguma. O homem que emerge deste aniquilamento, pode reconhecer a
experiéncia através da expressao-limite da nao-dualidade, sem, no entanto, poder chama-la unidade.

Queremos, todavia, tomar um cuidado sagrado do bem sagrado de nossa atualidade que nos é
para esta vida e, talvez para nenhuma outra vida mais préxima da verdade.

Na atualidade vivida nao ha unidade do ser. A atualidade é somente a¢ao; sua forca e profundidade
sao as desta acao. E mais, sé ha atualidade “interior” na medida em que houver acao mutua. A
atualidade mais forte e profunda é aquela onde tudo se dirige a acao, o homem na sua totalidade,
sem reserva, e o Deus que tudo envolve, o Eu unificado e o Tu ilimitado.

O Eu unificado, pois. ja falei sobre isso a atualidade vivida implica a unificacao da alma, a
concentracao de forcas em um nitcleo, o instante decisivo para o homem. Mas, isso nao é, como
aquela absor¢ao, uma abstracao da pessoa atual. A absorcao nao quer conservar senao o que é puro,
auténtico, duravel e se desfazer de tudo o mais; a concentracao nao considera o instintivo como
impuro, assim como nao considera o sensivel como superficial e o emotivo como fugaz; tudo deve ser
incluido, integrado. Ela nao deseja o si mesmo abstrato, mas o homem inteiro, integral. Ela quer a
atualidade, ela é a atualidade.

A doutrina da absorcao exige e promete a entrada no uno pensante, “naquele que pensa o mundo”,
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no sujeito puro. Porém, na realidade vivida, nao ha pensante sem pensado, e mais, aqui o pensante
depende tanto do pensado como este daquele. Um sujeito que dispensa um objeto anula a sua propria
atualidade. Nao ha pensante em si senao no pensamento do qual ele é o produto e o objeto, como um
conceito-limite isento de qualquer representacao. Assim, ele existe, na determinacao antecipadora da
morte, a qual se pode comparar um sono profundo quase tao impenetravel quanto ela. Finalmente,
existe na mensagem da doutrina sobre um estado de absorcao que se assemelha a um estado de sono
profundo, por natureza, sem consciéncia e sem memoria. Sao estes os cincos mais altos do mundo do
[sso. Deve-se respeitar o sublime poder de ignorar e reconhecé-lo respeitosamente como aquilo que,
no maximo, se pode vivenciar mas que nao se pode viver.

Buda, o “perfeito”, e o que aperfeicoa nao fala. Ele se recusa a opinar sobre se a unidade existe ou
se nao existe; ele nao diz se aquele que passou por todas as provacoes da absorcao subsiste, depois da
morte, na unidade, ou se ele nao subsiste. Esta recusa, este “nobre siléncio” pode ser interpretado
de dois modos: um tedrico, porque a perfeicao escapa as categorias do pensamento e do discurso; o
outro pratico, porque a revelacao de sua esséncia nao basta para fundamentar uma verdadeira vida
de salvacao. As duas interpretacoes se completam como verdade: aquele que faz do ente um objeto
de uma proposicao, leva-o para o mundo da divisao® para a antitese do mundo do Isso - no qual nao
existe vida de salvacao. “Oh! monge, quando a opiniao de que a alma e o corpo sao essencialmente
idénticos prevalece, nao pode haver vida de salvacao; oh! monge, quando a opiniao de que a alma
¢ uma coisa e o corpo outra prevalece, nao pode, também, haver vida de salvacao.” No mistério
contemplado, como na realidade vivida o que reina nao é o “é assim” nem o “nao é assim” nao é nem
0 ser nem o nao-ser, mas o assim-e-de-outro modo, o ser-e-o-nao-ser, o indissoluvel. Apresentar-se
indiviso em face do mistério indiviso é condicao originaria de salvacao. E evidente que Buda foi
um daqueles que reconheceu isso. Como todos os verdadeiros mestres, ele quer ensinar nao uma
doutrina mas o caminho. Ele nao contesta senao uma 1inica afirmacao, a dos “insensatos”, para os
quais nao ha acao, nem ato, nem for¢a; pode-se seguir o caminho. Ele arrisca uma sé afirmacao,
porém, decisiva: “H&, 6 monges, um ser que nao nasceu, que nao se transformou, que nao foi criado
ou formado”. Se este ser nao existisse, nao existiria fim algum. Ele existe, e o caminho tem uma
finaldade.

E até aqui que podemos, permanecendo fieis a verdade de nosso encontro, seguir Buda; um passo
mais, seriamos infiéis a atualidade de nossa vida. Pois, a verdade e a atualidade, que nds nao tiramos
de nés mesmos mas que nos sao dadas e repartidas, nos ensinam que, se este fim é somente um entre
outros, nao pode ser o nosso; se for o fim ele é falsamente fixado. E mais: se for um fim entre outros,
o caminho pode conduzir até ele; se for o fim, o caminho somente conduz mais perto dele.

Buda designa como o fim a “abolicao da dor”, isto é, do devir, da morte: a redencao do circulo dos
nascimentos. “Nao ha volta a vida” tal é a formula daquele que se libertou do desejo de existéncia
e, com isso, do dever-tornar-se-continuamente.® Ignoramos se hé regresso; nés nao prologamos, para
além desta vida, as linhas da dimensao de tempo na qual vivemos e nao tentamos descobrir o que
deseja revelar-se a nés em seu tempo e segundo sua lei. Se soubéssemos que ha um regresso, nés nao
procurariamos de modo algum, escapar dele, porém em vez de aspirar a existéncia bruta, desejariamos
poder proferir, em cada existéncia, segundo seu modo e sua lingua, o Eu eterno do efémero e o Tu
eterno do imortal.

Nao sabemos se Buda leva a bom termo a libertacao da necessidade-de-renascimento. Certamente
conduz a um fim intermediario que nos interessa também: a unificacao da alma. Porém, para nos
conduzir a ele, nao so ele nos conserva afastados da “floresta de opinioes”, o que é necessario, mas
também da “ilusao das formas” que longe de ser uma ilusao, é o mundo auténtico (apesar dos
paradoxos subjetivistas da intuicao que para nds fazem parte dele). Seu caminho é também uma
abstracao e quando ele fala por exemplo, de tomar consciéncia dos processos de nosso corpo, ele
quer dizer com isso quase o contrario do conhecimento certo de nosso corpo. E ele nao conduz o ser
unificado mais adiante até o supremo dizer-Tu que lhe é oferecido. Sua decisao, no amago do ser,
parece levar a supressao da possibilidade de dizer-Tu.
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Buda conhece o dizer-Tu ao homem - isto patenteia-se pelo trato com os discipulos, trato esse que,
embora fortemente superior, é imediato - porém ele nao o ensina; pois o simples confronto face-a-face
de um ser com outro é estranho a este amor que se chama “encerrar indistintamente em seu seio
tudo o que se tornou”. Sem duvida, ele conhece também, no amago de seu siléncio o dizer-Tu para o
principio primeiro, para além de todos os “deuses” que ele trata como discipulos; o seu ato proveio
de um fenomeno de relacao que se tornou substancial, ato este que é também uma resposta ao Tu;
mas ele nao diz nada.

Os seus seguidores em todas as nacoes, o “Grande Veiculo”® o renegaram majestosamente. Eles

invocaram sob o nome de Buda, o Tu eterno dos homens. Eles o aguardam como ao Buda futuro, o
ultimo desta época, aquele que deve realizar o amor.

Toda doutrina da absorcao repousa sob a ilusao gigantesca do espirito humano, voltado para si
mesmo, de que ele existe no interior do homem. Na verdade ele existe a partir do homem, entre o
homem e o que nao é o homem. Na medida em que o espirito voltado sobre si renuncia a este seu
sentido, ao sentido da relacao, ele é obrigado a colocar no homem aquilo que nao é o homem, ele é
obrigado a reduzir o mundo e Deus a um estado de alma. Esta é a ilusao psiquica do espirito.

“Eu anuncio, 6 amigo, diz Buda, que este alto corpo de asceta, dotado de sensibilidade, habita
nao s6 o mundo, o nascimento, a abolicao do mundo mas também o caminho que leva a essa abolicao
do mundo”.

Isso é verdadeiro, porém, em 1ltima andlise nao é mais verdadeiro.

Sem divida o mundo “habita” em mim enquanto representacao, do mesmo modo que habito nele
enquanto coisa. Mas isso nao implica que ele esteja em mim, assim como nao estou realmente nele.
Ele e eu nos incluimos mutuamente. A contradi¢cao mental inerente ao vinculo com o Isso é abolida
pelo vinculo com o Tu que nao me separa do mundo senao para ligar-me a ele.

Trago em mim o sentido do si-mesmo que nao integra com o mundo. O sentido do ser, que nao
pode ser integrado na representacao, o mundo o leva em si. O sentido do ser nao é, porém, um
“querer” pensavel, mas é a propria mundanidade do mundo, assim como o sentido do si-mesmo nao é
um sujeito cognoscente, mas a total egoidade do Eu. Nao cabe aqui uma “reducao” a uma realidade
anterior: aquele que nao respeita as ultimas unidades, anula o sentido que é apreensivel mas nao
compreensivel.

O nascimento e a abolicao do mundo nao estao em mim; mas nao estao também fora de mim; eles
simplesmente nao sao mas acontecem sempre e seu acontecimento nao sé se solidariza com minha
vida, com minha decisao, com minha obra, com meu servico, mas também dependem de mim, de
minha vida, de minha decisao, de minha obra e de meu servico. Nao depende, porém, do fato de eu
“afirmar” ou “negar” o mundo em minha alma, mas do fato de eu transformar em vida minha atitude
de alma diante do mundo, uma vida que atua no mundo, uma vida atual; e numa vida atual podem
cruzar-se caminhos que provem de atitudes de alma bem diferentes. Porém, aquele que se contenta
em vivenciar sua atitude, e somente realiza-la em sua alma, pode ser bem rico em pensamentos, mas
¢ sem mundo, e todos os jogos, as artes, a embriagués, os entusiasmos e mistérios que nele se passam
nao atingem nem mesmo a pele do mundo. Enquanto alguém se liberta somente em seu si-mesmo,
nao pode fazer nem bem nem mal ao mundo, nao importa ao mundo. Somente aquele que cré no
mundo pode ter algo a ver com o mundo. Se ele se arrisca nele, nao permanece privado de Deus.
Se amamos o mundo atual, que nao quer deixar-se abolir, realmente, em todos os seus horrores,
se ousarmos enlaca-lo com os bracos de nosso espirito, entao nossas maos encontrarao as maos que
suportam o mundo.

Nada sei sobre um “mundo” e sobre uma “vida no mundo” que separe alguém de Deus; o que assim
se denomina ¢ a vida com o mundo do Isso, que se tornou estranho, que é experienciado e utilizado.
Aquele que verdadeiramente vai ao encontro do mundo vai ao encontro de Deus. E necessario se
recolher e sair de si, realmente os dois, o “um-e-outro” que é a unidade.
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Deus envolve o universo mas nao é o Universo; do mesmo modo Deus abarca o meu si-mesmo
e nao o é. Por causa deste querer inefavel, posso dizer Tu em minha lingua, como cada um pode
proferi-lo na sua; em virtude deste querer, existe o Eu e o Tu, o didlogo, a lingua, o espirito cujo ato
originario é a linguagem. enfim, desde toda a eternidade, a Palavra.

A situacao “religiosa” do homem, sua existéncia na presenca é caracterizada por antinomias es-
senciais e insoluveis. O fato de serem insoluveis constitui a esséncia destas antinomias. Quem admite
a tese e rejeita a antitese, altera o sentido da situacao. Tentar pensar uma sintese é destruir o sen-
tido da situacao. Esforcar-se em relativizar estas antinomias é abolir o sentido da situacao. Querer
resolver os conflitos destas antinomias com outra coisa a nao ser a vida, é pecar contra o sentido da
situacao. O sentido da situacao é, de um lado, que ela deve ser vivida com todas as suas antinomias,
e, de outro, que ela s6 pode ser vivida sem cessar, sempre nova, imprevisivel, inimaginavel, impossivel
de ser prescrita.

Uma comparacao entre as antinomias religiosas e as antinomias filoséficas podera esclarecer isso.
Kant pode relativizar a antinomia filosofica entre a necessidade e a liberdade atribuindo aquela ao
mundo fenomenal e esta ao mundo do ser, de tal modo que os dois postulados cessem de se opor
frontalmente, e mais, perfacam um compromisso, assim como os mundos, nos quais eles sao validos.
Porém se eu penso a necessidade e a liberdade, nao em um universo de pensamento, mas na atualidade
de minha presenca-diante-de-Deus; se eu sei que “estou entregue em suas maos” e que aos mesmo
tempo “tudo depende de mim”, entao nao posso tentar escapar ao paradoxo que tenho para viver,
consignando aos dois principios inconciliaveis dois dominios separados. Nao devo entao recorrer a
nenhum artificio teologico a fim de facilitar uma reconciliacao conceitual; devo obrigar-me a vive-los
simultaneamente e se sao vividos, eles sao um.

Os olhos do animal tém o poder de uma grande linguagem. Por si proprios, sem o auxilio de
sons e gestos, mais eloqiientes quando estao absortos inteiramente em seu olhar, eles desvendam o
mistério no seu encobrimento natural, isto é, na ansiedade do devir. Somente o animal conhece este
estado do mistério, somente ele pode revela-lo para nés - mistério este que somente deixa abrir-se e
nao revelar-se. A linguagem na qual isso acontece é o que ela exprime: a ansiedade, a emocgao da
criatura colocada entre o reino da seguranca vegetal e o reino da aventura espiritual. Esta linguagem
é o balbucio da natureza, sob o primeiro envolvimento do espirito, antes que ela se abandone a ele
para sua aventura césmica que chamamos homem. Todavia, discurso nenhum repetird o que este
balbucio pode comunicar.

Olho as vezes nos olhos dum gato doméstico. O animal doméstico nao recebeu algo de nés, como
as vezes imaginamos, o dom do olhar verdadeiramente “eloqiiente”, mas somente - ao preco da
ingenuidade elementar - a faculdade de no-lo enderecar, a nés que nao somos animais. Mas, por isso,
ele tomou em si, em sua aurora e ainda em seu alvorecer, nao sei que ar de espanto e interrogacao
que, sao totalmente ausentes no primitivo, apesar de sua ansiedade. E incontestdvel que o olhar
deste gato, iluminado pelo bafejo de meu olhar de inicio me pergunta: “B possivel que tu te ocupes
de mim? O que desejas realmente de mim é outra coisa do que simples passa-tempo? Interessas-te
por mim? Existo para voceé, existo? O que vem de ti para mim? O que ha em torno de mim? O
que me acontece? O que é isto?” (Eu aqui é uma perifrase para uma palavra que nao temos, pela
qual se designaria a si mesmo sem o Eu; por “Isto” deve-se representar o fluxo do olhar humano em
toda atualidade de sua forca de relagao). O olhar do animal, esta expressao de ansiedade apenas
abriu-se enormemente e ja se apagava. Meu olhar era perseverante mas nao era mais o fluxo do olhar
humano.
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A rotacao do eixo universal que inaugura o evento da relacao havia sucedido quase imediatamente
outra, que coloca um fim nela. Ha pouco, o mundo do Isso nos envolvia, o mundo do Tu havia
emanado das profundezas no instante de um olhar e agora ja caiu de novo no mundo do Isso.

Relato este pequeno acontecimento que me aconteceu algumas vezes por causa da linguagem desta
aurora e ocaso, quase imperceptiveis do sol espiritual. Em nenhum outro, senti tao profundamente a
efemeridade da atualidade de todas as relacoes com os seres, a melancolia sublime de nosso destino,
a volta fatal do Tu individualizado ao Isso. Pois, caso contrario entre a manha e a noite deste
acontecimento, havia um dia, por mais breve que fosse; mas, ai, a manha e o anoitecer se fundiam
um no outro, a luz do Tu apenas aparecia e ja se desvanecia. O peso do mundo do Isso havia sido
realmente tirado de mim e do animal, no espaco de um olhar? Eu podia, em todo caso, lembrar-me
ainda, mas o animal havia recaido do balbucio de seu olhar a ansiedade muda e quase sem lembrancas.

Como é poderosa a continuidade do mundo do Isso! E como sao frageis as aparicoes do Tul!

Tantas coisas nunca chegam a romper a crosta da realidade material. Oh! débil pedaco de mica
cuja visao me deu certa vez, por primeiro, a entender que o Eu nao é algo que existe “em mim” - e
todavia, é somente em mim que me uni a ti; foi somente em mim e nao entre ti e mim que o evento
se sucedeu outrora. Porém, quando um ente vivo surge dentre as coisas e se torna um ser para mim
e se volta para mim na proximidade e na palavra, quao inevitavelmente breve o instante no qual este
ser nada mais é do que um Tu! Nao é a relacao que necessariamente se debilita, mas a atualidade
de sua imediatez. O proprio amor nao pode persistir na imediatez da relagao; ele dura, porém numa
alternancia de atualidade e de laténcia. Cada Tu no mundo é obrigado por sua prépria natureza, a
se tornar uma coisa para nés ou de voltar sempre ao estado de coisa.

Somente em uma relacao que tudo envolve, a prépria laténcia é atualidade. Somente um Tu,
por esséncia, nao deixa de ser um Tu para noés. Quem conhece Deus, conhece, sem duvida, o
distanciamento de Deus, e o tormento da seca que ameaca o coracao angustiado, mas nao a ausencia
de presenca. Nos é que nao estamos sempre presentes.

O amante da Vita Nuova diz, exata e justamente, o mais das vezes Ella e, somente as vezes, Voi.
O vidente do Paradiso, quando diz Colui, usa um terno improprio - por necessidade poética - e sabe
disso. Que se invoque Deus como um Ele ou como um Isso é sempre uma alegoria. Ao dizermos Tu
para Ele é o sentido mortal tornando palavra a verdade inquebrantavel do mundo.

Toda relacao atual no mundo ¢ exclusiva; o outro penetra nela e vinga a sua exclusao. Somente
na relacao com Deus a exclusividade e a inclusividade absolutas se unem numa unidade, onde tudo
¢ englobado.

Toda relagao atual no mundo repousa sobre a individuacao; esta é a sua delicia pois, s6 assim é
permitido o conhecimento mutuo daqueles que sao diferentes; ela é também o seu limite pois, assim
impede tanto o perfeito reconhecer como o perfeito ser-reconhecido. Na relacao perfeita, o meu Tu
engloba o meu si-mesmo, sem no entanto, ser o si-mesmo; o meu reconhecimento limitado se expande
na possibilidade ilimitada de ser reconhecido.

Toda relacao atual no mundo realiza-se numa permuta de atualidade e laténcia, todo Tu individual
deve transformar-se em crisalida do Isso para que as asas crescam novamente. Mas, na verdadeira
relacao, a laténcia nao é mais que a pausa da atualidade onde o Tu permanece presente. O Tu eterno
é, segundo sua esséncia, um Tu; é nossa natureza que nos obriga a inseri-lo no mundo do Isso e na
linguagem do Isso.
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O mundo do Isso é coerente no espaco e no tempo.
O mundo do Tu nao tem coeréncia nem no espaco nem no tempo.

Sua coeréncia ele a possui no centro onde as linhas prolongadas das relacoes se cortam: no Tu
eterno.

No grande privilégio da relagao pura, os privilégios do mundo do Isso sao abolidos. A continuidade
do mundo do Tu é assegurado gracas a esse privilégio: os momentos isolados das relacoes se unem
para uma vida de vinculo no mundo. Este privilégio confere ao mundo do Tu seu poder formador;
o espirito é apto a penetrar nele e transforma-lo. Gragas a este privilégio nao somos abandonados a
estranheza do mundo, nem a desatualizacao do Eu e a tirania de fantasmas. A conversao consiste em
reconhecer novamente o centro e a ele voltar-se novamente. Neste ato essencial ressurge a forca de
relagao do homem, a onda de todas as relacoes se espalha em torrentes vivas e renova nosso mundo.

Talvez nao sé o nosso, pois, podemos pressentir o duplo movimento - de um lado o distanciamento
da fonte primordial gracas ao qual o Todo, o universo se mantém no devir, de outro lado, a volta
para a fonte primordial gracas a qual o universo se redime - como a forma primordial metacésmica
inerente ao mundo como totalidade em seu vinculo com aquilo que nao é mundo, dualidade cuja
forma humana ¢é a dualidade de atitudes, das palavras-principio e dos aspectos do mundo, Este
duplo movimento por for¢a do destino, se desdobra no tempo e esta encerrado por graca, na criacao
intemporal, que inconcebivelmente, é ao mesmo tempo liberacao e preservacao, libertacao e ligacao.
O nosso conhecimento a respeito da dualidade silencia diante do paradoxo do mistério originario.
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Sao tres as esferas nas quais o mundo da relagao se constroi.

A primeira é a vida com a natureza onde a relacao permanece no limiar da linguagem.

A segunda esfera ¢ a vida com os homens onde a relacao toma forma de linguagem.

A terceira é a vida com os seres espirituais onde a relacao embora sem linguagem gera a linguagem.

Em cada uma destas esferas, em cada ato de relacao, através de tudo o que se nos torna presente,
vislumbramos a orla do Tu eterno, em cada uma percebemos um sopro dele, em cada Tu nés nos
dirigimos ao Tu eterno, segundo o modo especifico a cada esfera. Todas as esferas sao incluidas nele,
mas ele nao esta incluido em nenhuma.

Através delas irradia-se uma presenca unica.
Nao podemos desliga-las da presenca.

Da vida com a natureza podemos extrair o mundo “fisico”, o mundo da consisténcia: da vida
com os homens, o mundo “psiquico” e da afetibilidade; da vida com os seres espirituais, o mundo
“noético”, o da validade. Todas as esferas perdem entao sua transparéncia e portanto o seu sentido;
cada uma tornou-se utilizavel e opaca, e permanece opaca mesmo que nés lhes atribuamos nomes
brilhantes como Cosmos, Eros, Logos. Na verdade, nao ha Cosmos para o homem senao quando o
universo se torna uma moradia com terra sagrada, na qual ele apresenta a sua oferta; nao ha Eros
para ele, senao quando os seres se lhe tornam imagens do eterno e a comunidade com eles torna-se
revelacao; nao ha Logos para ele senao quando ele se dirige ao mistério através da obra e do servico
no espirito.

O siléncio imperativo da forma que aparece, a linguagem amante, o mutismo anunciador da
criatura: todas sao portas na presenca da Palavra.

Porém, quando o encontro perfeito deve realizar-se, estas trés portas se reunem em um portal que
¢ o da vida atual, e entao nao sabes mais por qual delas entraste.

*
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Entre as trés esferas uma se destaca: é vida com os homens. Aqui a linguagem se completa
como seqiiéncia no discurso e na réplica. Somente aqui, a palavra explicitada na linguagem encontra
sua resposta. Somente aqui, a palavra-principio é dada e recebida da mesma forma, a palavra da
invocacao e a palavra da resposta vivem numa mesma lingua, o Eu e o Tu nao estao simplesmente
na relacao mas também na firme integridade.” Aqui, e somente aqui, h4 realmente o contemplar e o
ser-contemplado, o reconhecer e o ser-reconhecido, o amar e o ser-amado.

E esta a entrada principal em cuja abertura abrangente incluem-se as duas portas laterais.

“Quando um homem esta intimamente unido a sua mulher, estao envolvidos pelo sopro das colinas
eternas”.

A relacao com o ser humano é a verdadeira imagem da relacao com Deus, na qual a verdadeira
invocacao participa da verdadeira resposta. SO que na resposta de Deus tudo, o Todo se revela como
uma linguagem.

Porém, a solidao nao ¢ ela também uma porta? Nao se revela, as vezes, no mais silencioso
isolamento, uma visao inesperada? O intercambio consigo mesmo nao pode transformar-se misteri-
osamente em um intercambio com o mistério? E mais, nao é aquele que nao é submetido a nenhum
ser, o unico digno de se encontrar com o Ser? “Vem, oh! Solitario, para o solitdrio”, exclama Simeon,
o Novo Tedlogo para o seu Deus.

- Ha dois tipos de solidao, segundo aquilo de que ela se afasta. Se solidao significa afastar-se
do comércio com as coisas de experiencias e utilizacao, entao ela é sempre necessaria, nao sé para
a relagao suprema mas sobretudo para o ato de relacao. Porém se se compreender a solidao como
ausencia de relacao, nao é aquele que abandonou os seres que sera acolhido por Deus, mas aquele que
foi deixado pelos seres aos quais ele enderecava o Tu verdadeiro. Permanece preso a alguns dentre
os seres somente aquele que cobica utiliza-los; aquele que vive no poder da presentificacao s6 pode
estar ligado a eles. S6 aquele que estd vinculado com os seres estd pronto para o encontro com Deus.
Pois, somente ele, leva ao encontro da atualidade de Deus uma atualidade humana.

Ademais, ha dois tipos de solidao segundo aquilo a que elas se propoem. Se a solidao é o lugar
onde se realiza a purificacao como se faz necessaria para aquele que estd vinculado antes de penetrar
no Santo dos Santos, mas necessaria também no meio de suas provacoes entre a queda inevitavel e
a subida para comprovacao, entao, é para a solidao que somos feitos. Porém, se a solidao é uma
fortaleza da separacao, onde o homem mantém um didlogo consigo mesmo, nao com o intuito de
por-se a prova e de dominar-se em vista do que o espera, mas para desfrutar a complexao de sua
alma, tal é a verdadeira decadéncia do espirito na espiritualidade. Tal decadéncia pode aumentar
até o ultimo abismo onde o homem iludido imagina possuir em si Deus e falar com ele. Mas, embora
Deus nos envolva e habite em nds, jamais o possuimos em nés. E podemos falar com ele somente na
medida em que nada mais falar em nés.

Um filésofo moderno acha que cada homem cré necessariamente seja em Deus, seja em “idolos”,
isto é, em algum bem finito - sua nacao, sua arte, no poder, no saber, no dinheiro, no “constante
triunfo com mulher” - um bem que se lhe torna absoluto e que se interpoe entre Deus e ele e que
basta somente demonstrar-lhe a qualidade relativa deste bem para “destruir” os idolos e para o ato
religioso voltar, por si mesmo, ao objeto adequado.

Esta concepcao supoe que o contato do homem com os bens finitos que ele “idolatra” é, em ultima
analise, da mesma natureza que o contato com Deus e s6 difere quanto ao objeto; neste caso, a simples
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substituicao do objeto falso pelo auténtico poderia salvar o pecador. Mas o contato de um homem
com “algo especial” que usurpou o trono supremo dos valores de sua vida e desalojou a eternidade,
é orientado sempre para o experienciar e o utilizar de um Isso, de uma Coisa, ou de um objeto de
prazer. Pois, somente tal contato pode obstruir a perspectiva sobre Deus pela interposicao opaca
do mundo do Isso; a relacao que profere o Tu abre sempre de novo esta perspectiva. Aquele que
¢ dominado pelo idolo, que ele quer ganhar, possuir e reter, que ¢ possuido pela vontade de posse,
nao tem outro caminho para Deus senao a conversao que é uma mudanca, nao somente quanto ao
fim, mas também quanto ao tipo de movimento. Cura-se o possesso revelando-lhe e ensinando-lhe
o verdadeiro vinculo e nao orientando para Deus sua obsessao. Se alguém permanece no estado de
posse, o que significa o fato de, em vez de invocar o nome de um demoénio ou de um ser disfarcado
em demonio, se invocar o nome de Deus? Significa que, com isso, ele blasfema. E blasfémia quando
alguém depois que o idolo saiu atras do altar, pretende apresentar a Deus a oferta impia sobre o
altar profanado.

Quando um homem ama uma mulher de tal modo que ele a torna presente em sua vida, o Tu
do olhar dela lhe permite vislumbrar um raio do Tu eterno. Mas aquele que é avido de “triunfos
sempre renovados” - apresentareis a esta cobica um fantasma de eternidade? Quem se consagra ao
servico de um povo, no ardor de um imenso destino, se ele quiser devotar-se a ele, pensa em Deus.
Porém aquele para o qual a nacao é um idolo, a cujo servico ele queria tudo submeter, porque nesta
imagem ele exalta sua préopria imagem, acreditais que basta que o facgais se desgostar para que ele
veja a verdade? E o que significa que alguém que trata o dinheiro - o nao-ser encarnado “como se
fosse Deus?” Que ha de comum entre a volupia de apoderar-se de um tesouro e conserva-lo com
alegria na presenca daquele que se torna presente? Pode o servo de Mamon dizer Tu ao dinheiro? E
o que deve ele fazer com Deus, se ele nao sabe dizer Tu? Ele nao pode servir a dois senhores, mesmo
que seja um apos o outro, ele deve, antes de tudo, aprender a servir diferentemente.

O convertido, gracas a substituicao, tem um fantasma que ele chama Deus. Porém, Deus a eterna
presenca nao se deixa possuir. Infeliz o possesso que cré possuir Deus!

Afirma-se que o homem “religioso” é aquele que nao necessita estar em relacdo com o mundo ou
com os seres, porque o estado de vida social, determinado do exterior, é ultrapassado por uma forca
que so agiria do interior. Confunde-se assim, sob o conceito de social, duas coisas fundamentalmente
diferentes: a comunidade, que se edifica pela relacao, e a massa de unidades humanas sem relacao
entre si, isto é, a auséncia de relacao, que se tornou evidente no homem moderno. Porém, o claro
edificio da comunidade para a qual pode-se ser libertado da masmorra da sociabilidade é obra da
mesma forca que atua na relacao do homem com Deus. Todavia, esta relacao nao é uma relacao
entre outras; ela é a relacao total na qual todas as torrentes desaguam sem, com isso, se esgotar.
Mar e rios - quem deseja aqui distinguir e tracar limites? Nao ha senao um fluxo do Eu para o Tu,
cada vez mais ilimitado, uma maré tnica e sem limites da vida atual. Nao se pode dividir a vida
entre uma relacao atual com Deus e um contato inatual de Eu-Isso com o mundo; nao se pode orar
verdadeiramente a Deus e utilizar o mundo. Aquele que sé conhece o mundo como algo que se utiliza
vai conhecer Deus do mesmo modo. Sua prece é um modo de se desobrigar; ela cai no ouvido do
nada. Tal homem é o homem sem Deus, e nao o “ateu” que, do fundo da noite e da nostalgia da
janela de seu quarto, invoca o inominado.

Afirma-se ainda que o homem religioso se apresenta diante de Deus como o Individuo, como o
unico, separado, porque ele ultrapassou também o estado do homem “moral” que ainda estd inserido
no dever e na obrigacao do mundo. O homem moral ainda estd sobrecarregado com a responsabilidade
de todos atos dos homens de acao, pois ainda esta totalmente determinado pelo estado de tensao
entre o ser e o dever-ser e que, em sua abnegacao grotesca e sem esperanca, atira, aos poucos, o seu
coracao no abismo infinito entre os dois. O “religioso”, porém, livrou-se daquela tensao e elevou-se
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aquela outra entre Deus e o mundo; ai impera a lei de excluir a inquietude da responsabilidade e
também a lei do que-exige-de-si-mesmo. Nao hd mais vontade prépria, mas sé o conformar-se com o
que ¢é disposto; ai, todo dever fundamenta-se no absoluto, e o mundo, se ele subsiste ainda, perdeu
o seu valor. Deve-se desempenhar o seu papel nele, por assim dizer, sem compromisso, visto que
toda atividade se reduz ao nada. Isto significa dizer que Deus nao teria criado senao um mundo
aparente e o homem como um ser para a vertigem. Sem divida, aquele que se apresenta diante da
Face, ultrapassou o dever e a falta, nao porque tenha se afastado do mundo, mas pelo contrario,
porque realmente dele se aproximou. Nao se tem dever e culpa senao para com os estranhos; para
com familiares tem-se afeicao e ternura. Para quem se apresenta diante da Face, o mundo sé se trona
realmente presente, a luz da eternidade, na plenitude da presenca; ele pode entao, de um s6 impulso,
proferir o Tu a todos, ao ser de todos os seres. Nao ha mais ai a tensao entre o mundo e Deus, mas
somente a atualidade inica. Tal homem nao se libertou da responsabilidade, ele permutou a tormenta
de uma responsabilidade finita, que procura resultados pelo poder do elan de uma responsabilidade
infinita, a forca de assumir com amor a responsabilidade por todos os acontecimentos inexploraveis do
mundo o estar-inserido-no-mundo diante da Face de Deus Sem diivida, ele renunciou para sempre as
avaliacoes morais. O “mau” é aquele por quem ele se sente profundamente responsavel, aquele que é o
mais carente de seu amor; porém devera ele exercitar o decidir-se nas profundezas da espontaneidade,
até a morte; ele deverd sempre realizar o calmo decidir-se-sempre no agir corretamente. O agir, entao,
nao sera em vao: ele é intencional, é uma missao, tem-se necessidade dele, ele pertence a criacao;
porém, este fazer nao impoe mais ao mundo, cresce nele como se fosse o nao-fazer.
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O que ¢ o eterno: o fenomeno primordial presente no aqui e agora que nés chamamos Revelacao?
E o fendomeno pelo qual o homem nao sai do momento do encontro supremo do mesmo modo como
entrou. O momento do encontro nao é “viveéncia” que surge na alma receptiva e se realiza perfei-
tamente; algo ai acontece no homem. As vezes parece um sopro, as vezes, como se fora uma luta,
pouco importa: acontece. Ao sair do ato essencial da relagao pura, o homem tem em seu ser um
mais, um acréscimo sobre o qual ele nada sabia antes e cuja origem ele nao saberia caracterizar corre-
tamente. Nao importa como a concepcao cientifica do mundo, em seu esforco legitimo em estabelecer
uma causalidade sem lacuna, classifica a proveniéncia da novidade; quanto a nés, a quem importa
a verdadeira consideracao do atual, nao basta aqui um subconsciente ou qualquer outro mecanismo
psiquico. A verdade é que recebemos algo que nao possuiamos antes e o recebemos de tal modo que
sabemos que isto nos foi dado. Em linguagem biblica: “Aqueles que esperam em Deus receberao a
forca em troca”. E, como diz Nietzche, fiel a realidade até em sua descricao: “Toma-se sem perguntar

quem d4”.®

O homem recebe e o que ele recebe nao é um “contetido” mas uma presenca, uma presenca que €
uma forca. Esta presenca e esta forca encerram treés fatos, que embora indivisos, podemos encara-los
separadamente. Em primeiro lugar, toda a plenitude da verdadeira reciprocidade, do fato de ser
acolhido, de estar vinculado; sem que se possa, de algum modo, dizer como ¢é feito aquilo a que
se esta ligado e sem que esta ligagao nos facilite a vida - ela nos torna a vida mais pesada, porém
mais pesada de sentido. Apresenta-se entao o segundo ponto: é a inefavel confirmacao do sentido.
Este sentido é garantido. Nada, nada mais pode ser sem sentido. A questao do sentido da vida nao
se coloca mais. Porém se ela se colocasse, nao precisaria ser respondida. Nao sabes demonstrar o
sentido e nao sabes defini-lo, para ele nao possuis nem férmula nem imagem e, no entanto, ele é para
ti mais certo que os dados de teus sentidos. O que tem ele a ver conosco entao? O que exige de nds
este sentido revelado mas oculto? Ele nao é interpretado - isso nao nos é possivel - ele s quer que o
realizemos. E este o terceiro ponto: nao se trata do sentido de uma “outra vida”, mas de nossa vida,
nao de um “além”, mas deste nosso mundo, e ele quer que nos o coloquemos a prova, nesta vida,
neste mundo. Embora este sentido possa ser concebido, ele nao pode, no entanto, ser experienciado;
ele nao pode ser experienciado mas pode ser realizado, e € isso o que solicita de nds. A garantia nao
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deseja permanecer fechada dentro de mim, ela quer nascer no mundo por meu intermédio. Porém,
assim como o sentido nao se deixa transmitir nem ser formulado em uma teoria valida e aceitavel por
todos, a sua colocacao a prova na agao nao pode ser formulada em obrigacoes validas, nao é prescrita,
nao é consignada em nenhuma tabua que pudesse erigir-se acima de todos as cabecas. Cada um sé
pode por a prova o sentido recebido com a unicidade de seu ser e na unicidade de sua vida. Assim
como nenhuma prescricao pode conduzir-nos ao encontro, do mesmo modo nenhuma nos faz dele
sair. Somente a aceitacao da presenca ¢ exigida nao s para ir-para-ele, mas também, em um novo
sentido, para sair-dele. Assim como se chega ao encontro, com um simples Tu nos labios, do mesmo
modo, se é enviado ao mundo com o Tu nos labios.

Aquilo diante do que vivemos, aquilo no que vivemos, a partir do qual e para o qual vivemos, o
mistério, permaneceu como era antes. Ele se nos tornou presente e se nos revelou em sua presenca
como a salvacao; nés o “reconhecemos” sem, no entanto, termos dele um conhecimento que diminuisse
ou atenuase para nos o seu carater misterioso. N6s nos aproximamos de Deus mas nao adiantamos
na decifragem, no desvelamento do Ser. Sentimos a salvacao mas nao a solucao. O que recebemos
nao podemos levar aos outros dizendo: isto deve ser conhecido, isto deve ser feito. Sé podemos ir e
por & prova. E isso nao é para ndés uma simples obrigacao, é um poder, um dever absoluto.’

Tal é a revelagao eterna, presente aqui e agora. Nao conheco nenhuma revelagao e nao creio em
nenhuma que nao seja, em seu fenomeno originario, semelhante a esta. Fu nao acredito em uma
auto-denominacao ou em uma auto-definicao de Deus diante do homem. A palavra da revelagao é
esta: “eu sou presente como aquele que sou presente”.'® O que se revela é o que se revela. O ente
esta presente, nada mais. A fonte eterna de forca brota, o eterno toque nos aguarda, a voz eterna
ressoa, nada mais.

O Tu eterno nao pode, por esséncia, tornar-se um Isso, pois ele nao pode reduzir-se a uma medida
ou a um limite mesmo que seja a medida do incomensuravel, ao limite do ilimitado. Por esséncia ele
nao pode ser concebido como uma soma infinita de qualidades, nem como uma soma de qualidades
elevadas a transcendéncia. Nao pode tornar-se um Isso porque nao pode ser encontrado nem no
mundo, nem fora do mundo porque ele nao pode ser experienciado nem pensado; nds pecamos contra
Ele, o Ser, quando dizemos: “Eu creio que ele é”; além disso, “Ele” é uma metafora, mas “Tu” nao
¢ uma metafora.

E, no entanto, fazemos, conforme nossa propria esséncia, do Tu eterno um Isso, Um algo, reduzimo-
lo sempre a uma coisa. Nao por capricho. A historia reificada de Deus, a passagem do Deus-coisa
através das religioes e seus construtos laterais, através de suas inspiracoes e trevas, seja em momentos
de enaltecimento ou menosprezo da vida; o distanciamento ou a volta ao Deus vivo; as transformacoes
de presenca, de forma, de objetivacao, de conceituacao, de dissolucao, de renovacao, é um caminho,
tudo isso é o caminho.

De onde provém o conhecimento explicito e a pratica ordenada das religioes? A presenca e a
forga da revelacao, (pois, todas as religides invocam necessariamente algum tipo de revelagao, seja
pela palavra, seja por um evento natural ou psiquico - nao ha, em suma, corretamente falando,
senao religioes reveladas) entao, a presenca e a forca que o homem recebe na revelacao, como se
transformaram em “conteiudo”?

A explicacao tem dois aspectos. O aspecto exterior, psiquico, nds o conhecemos, ao considerarmos
o homem em si, isolado da Historia; o aspecto interior, efetivo, o fenomeno originario das religioes
quando recolocamos o homem na Histéria. Os dois aspectos estao interligados.

O homem aspira possuir Deus; ele aspira por uma continuidade da posse de Deus no espaco e no
tempo. Ele nao se contenta com a inefavel confirmacao do sentido, ele quer vé-la difundida como
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um continuo, sem interrupcao espacio-temporal que lhe forneca uma seguranca a sua vida, em cada
ponto, em cada momento.

Tao intensa é sua sede de continuidade que o homem nao se satisfaz com o ritmo vital da relagao
pura onde se alternam atualidade e laténcia, onde é nossa forca de relacao que diminui, por isso,
a presenca, e nao a presenca originaria. Ele aspira a extensao temporal, a duracao. Deus se torna
um objeto de fé. Originariamente a fé completa, no tempo, os atos de relacao e, gradualmente,
ela os substitui. Em lugar do ritmo essencial e sempre renovado do recolhimento e da expansao,
estabelece-se uma estabilidade em torno de um Isso no qual se cré. A confianca obstinada do lutador
que conhece a distancia e a aproximacao de Deus se transforma cada vez mais completamente na
seguranca do usufrutudrio persuadido de que nada pode lhe acontecer, pois ele cré que existe Alguém
que nao permite algo lhe suceder.

Também nao satisfazem a sede de continuidade do homem, a estrutura vital da relacao pura, a
“solidao” do Eu em presenca do Tu, a lei segundo a qual o homem, embora possa encerrar o mundo
no encontro, nao pode ir para Deus e encontra-lo senao como pessoa. Ele deseja a extensao espacial,
a representacao na qual a comunidade dos fiéis se une com seu Deus. Deus se torna deste modo, um
objeto de culto. O culto, também completa, originariamente, os atos de relacao, na medida em que
insere a oracao viva, o dizer-Tu imediato em um conjunto espacial de grande poder de imaginacao e
o entrelaca a vida de sentido. Ele se torna, também, aos poucos, o seu substituto na medida em que
a prece pessoal nao é mais sustentada pela prece comunitdria mas é reprimida por ela e, entao, uma
vez que o ato essencial nao se sujeita a nenhuma regra, cede o lugar a devocao regulamentada.

Mas, na verdade, a relacao pura nao pode atingir a estabilidade espacio-temporal, senao na medida
que ela se encarna na substancia inteira da vida. Ela nao pode ser preservada, s pode ser posta a
prova na acao, ela so pode ser realizada, efetivada na vida. O homem sé pode corresponder a relacao
com Deus, da qual ele se tornou participante, se ele, na medida de suas forcas, a medida de cada
dia, atualiza Deus no mundo. Af reside a unica certeza da continuidade. A verdadeira garantia da
continuidade consiste no fato de que a relacao pura pode realizar-se transformando os seres em Tu,
elevando-os ao Tu, de modo que nele, ressoe a palavra-principio sagrada. Assim, o tempo da vida
floresce em uma plenitude de atualidade, e a vida humana, embora nao deva nem possa libertar-se do
contato com o Isso, é de tal modo impregnada de relacao que adquire nela uma estabilidade radiante,
irradiante. Os momentos da suprema relacao nao sao relampagos nas trevas, mas como a lua que
se levanta, em uma clara noite estrelada. E assim, a garantia auténtica de estabilidade no espaco,
consiste no fato de que as relacoes dos homens com seu verdadeiro Tu, os raios que vao de todos os
“Eus” ao centro, formarem um circulo. Nao é a periferia, isto é, a comunidade que é dada primeiro,
mas os raios, a conformidade da relacao com o centro. Somente ela garante a verdadeira consisténcia
da comunidade.

Somente quando duas coisas surgem - o vinculo temporal numa vida relacional de salvacao e o
vinculo espacial na comunidade unida a seu centro - e somente enquanto elas existem, s entao um
cosmos humano pode surgir e permanecer em torno do altar invisivel, edificado no espirito com a
substancia universal do Eon.

O encontro com Deus nao acontece ao homem para que ele se ocupe de Deus, mas para que ele
coloque a prova o sentido na acao no mundo. Toda revelacao é vocagao e missao. Mas o homem,
cada vez mais em vez de atingir a atualizacao, realiza uma volta ao revelador, ele quer se ocupar
de Deus e nao do mundo. Sé que nenhum Tu vem ao encontro dele, o ensimesmado. Ele nao pode
estabelecer na coisidade senao um Deus-Isso, senao crer que conhece Deus como um Isso e falar dele.
Assim como o homeme egomaniaco, em vez de viver diretamente alguma coisa, seja uma percepcao
ou uma inclinagao, reflete sobre o seu Eu que percebe e que sente inclinacao e por isso malogra a
verdade do fenémeno, do mesmo modo, o homem &dvido de Deus (que de resto pode estar de acordo
com o egomaniaco numa mesma alma) em vez de deixar agir sobre si a graca, reflete sobre aquele
que concede este dom e assim nao atinge nem um nem outro.
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Na experiéncia da vocacao. Deus é para ti a presenca. Aquele que, em missao, percorre o
caminho, tem Deus diante de si; quanto mais fiel o cumprimento da missao, mais intensa e constante
a proximidade. Ele nao pode, sem duvida, ocupar-se de Deus, mas pode entreter-se com ele. A
reflexao ao contrario, faz de Deus um objeto. O seu movimento, que aparentemente o faz dirigir-
se para o fundamento originario, nao passa, na verdade, de um aspecto do movimento universal
de afastamento. Do mesmo modo o movimento, que aparentemente realiza aquele que cumpre sua
missao, ao afastar-se dele, pertence, na realidade, ao movimento universal de aproximacao.

Pois estes dois movimentos fundamentais, metacosmicos: a expansao para o proprio ser e a con-
versao para o vinculo, encontram sua mais alta forma humana, a verdadeira forma espiritual de seu
confronto e de sua conciliacao, de sua composicao e separacao'! na histéria do contato humano com
Deus. Na conversao, o Verbo nasce sobre a terra, na expansao, ele se transforma e se encerra na
crisalida da religiao, em uma nova conversao, ele renasce com asas renovadas.

Aqui nao reina o arbitrario; embora o movimento para o Isso va, as vezes, tao longe a ponto de
oprimir e ameacar, sufocar o movimento de retorno ao Tu.

As poderosas, revelacoes que as religioes invocam, se assemelham fundamentalmente as revelacoes
silenciosas que se passam em todo tempo e lugar. As revelacoes poderosas que estao na origem
das grandes comunidades, nos movimentos de transicao das etapas da humanidade, nada mais sao
do que eterna revelacao. A revelacao, no entanto, nao é derramada sobre o mundo através de seu
destinatario, como se o fosse através de um funil; ela chega a ele, ela o toma em sua totalidade, em
todo o seu modo de ser e se amalgama a ele. Também o homem, que é a “boca”, é exatamente a
boca e nao um porta-voz, nao é um instrumento, mas um 6rgao que soa segundo suas proprias leis
e soar é transformar.

Ha todavia, uma diferenca qualitativa entre as etapas da histéria. HA uma maturacao do tempo,
onde o elemento verdadeiro do espirito humano, oprimido e soterrado, amadurece para a disposicao,
sob tal pressao e em tal tensao que, ele s6 espera um toque daquele cujo contato produz o surgimento.
A revelacao, que ai se produz envolve na totalidade de sua constituicao, ela o funde e imprime nele
uma forma, uma nova forma de Deus no mundo.

E assim pois, que, ao longo do caminho da Histéria, através das transformacgoes do elemento
humano, sao chamados a forma divina sempre novos dominios do mundo e do espirito. Esferas
sempre novas tornam-se o lugar da teofania. O que aqui atua nao é mais o poder proprio do homem,
também nao é a pura passagem de Deus, é uma mistura de divino e humano. Aquele a quem na
revelacao, foi confiada uma missao, leva em seus olhos uma imagem de Deus - por mais supra sensivel
que seja, ele leva nos olhos de seu espirito, nesta forca visual de seu espirito nao é de modo algum,
metaférico, mas plenamente real. O espirito, por sua vez, responde também através de uma visao,
através de uma visao formadora. Embora nds, terrestres, nao percebamos jamais Deus sem o mundo,
mas s6 o mundo em Deus, ao percebermos, criamos eternamente a forma de Deus.

A forma também é uma mistura de Tu e Isso; ela pode solidificar-se em um objeto de fé e de culto;
porém em virtude da esséncia da relacao que subsiste nela, ela se transforma sempre em presenca.
Deus ¢ préoximo de suas formas, enquanto o homem nao se afasta delas. Na verdadeira prece, o
culto e a fé se unem e se purificam para a relacao viva. O fato de a verdadeira prece permanecer
viva nas religioes é o sinal de sua verdadeira vida; enquanto vivem nela, elas permanecem vivas.
A degeneracao das religides significa a degeneracao da prece nelas. Na medida em que o poder
de relacao é cada vez mais encoberto pela objetividade, torna-se cada vez mais dificil de nelas
pronunciar o Tu com o ser total e indiviso, e 0 homem, para poder faze-lo, deve finalmente sair de
sua falsa seguranca para a aventura do infinito, sair da comunidade reunida somente sob a cupula
do templo e nao sob o firmamento para projetar-se para a tultima solidao. Atribuir este anseio ao
subjetivismo é desconhecé-lo profundamente; a vida diante da Face é a vida na atualidade unica, o
unico “objectivum” verdadeiro; e o homem que se projeta para este fim quer, antes que o falso e
ilusério objetivo tenha perturbado a sua verdade, refugiar-se naquele que é realmente. Enquanto, o
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subjetivismo absorve Deus na alma, o objetivismo faz dele um objeto; este é uma falsa seguranca
aquele uma falsa libertacao; ambos sao desvios do caminho da atualidade, ambos sao tentativas de
substituicao da atualidade.

Deus é préximo de suas formas, enquanto o homem nao as afasta d’Ele. Porém, quando o mo-
vimento de expansao das religioes dificulta o movimento de conversao e afasta a forma de Deus,
apaga a face da forma, seus labios desfalecem, suas maos caem, Deus nao a conhece mais e a morada
universal, construida em volta de seu altar, o cosmos humano cai em ruinas. Que o homem, diante
de sua verdade destruida, nao veja mais o que ai aconteceu é proprio do acontecimento.

Aconteceu a decomposicao da Palavra.

A Palavra esta presente na revelacao, ela age na vida da forma e seu valor estd no reino da forma
morta.

Tal ¢ a ida e a vinda da Palavra eterna e eternamente presente na historia.

As épocas nas quais a palavra esta presente, sao aquelas onde se renova o contato do Eu e do
mundo. As épocas onde reina a Palavra ativa sao aquelas nas quais perdura o acordo entre o Eu
e o Mundo. As épocas nas quais a Palavra se torna valida sao aquelas nas quais se realizam a
desatualizacao, a alienacao entre o Eu e o Mundo, a fatalidade do devir - até que sobrevenha o
grande tremor e a suspensao do alento na obscuridade, e o siléncio preparador.

A estrada nao é, porém, circular. Ela é o caminho. Em cada novo Eon, a fatalidade se torna
mais opressora, a conversao mais assoladora. E a teofania se torna cada vez mais proxima, ela se
aproxima sempre mais da esfera entre seres, se aproxima do reino que se oculta no meio de nés, no
“entre”. A historia é uma aproximacao misteriosa. Cada espiral do caminho nos conduz igualmente
a uma perdicao mais profunda e a uma conversao mais originaria. Porém o evento que do lado do
mundo se chama conversao, do lado de Deus, se chama redencao.
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Capitulo 4

Post-scriptum

S 1-

Quando, (ha mais de 40 anos), eu esbocei pela primeira vez este livro, o que me impeliu a fazé-lo
foi uma necessidade interior. Uma visao que, desde minha juventude, aparecia sem cessar, para
logo em seguida se esvaecer, atingiria uma claridade constante que possuia, tao evidentemente, um
carater suprapessoal, que eu compreendi imediatamente que meu dever era ser seu testemunho. No
entanto, logo apods ter-me convencido da dignidade de, pelo meu servico, tomar a palavra e de ter
sentido no direito de dar a este livro sua forma definitiva, constatei que deveria ser completado em
varios pontos, independente do texto ja formulado'. Assim, apareceram alguns escritos menores?
cuja finalidade era, quer esclarecer melhor aquela visao, por meio de exemplos, quer explicd-la, para
que objecoes pudessem ser refutadas, ou ainda de criticar certas concepgoes que, embora tenham
trazido importantes esclarecimentos, nao conseguiram apreender o sentido central daquilo que era
mais essencial para mim, a saber, os vinculos intimo entre a relacao com Deus e a relacao com o
homem. Mais tarde, melhores esclarecimentos foram acrescentados, uns, relativos aos fundamentos
antropolégicos®, outros, relativos as implicacoes sociologicas®. Verificou-se, todavia, que isso ainda
nao esclarecia tudo de um modo suficiente. Os leitores incessantemente dirigiam-se a mim para
perguntar sobre o sentido de tal passagem ou de tal outra. Durante muito tempo eu respondi
a cada um deles, mas logo notei que nao poderia atender todas as exigéncias e ademais, nao devo
limitar as relagoes dialégicas aqueles leitores que se decidiram a falar. Talvez haja, justamente dentre
os silenciosos, aqueles que merecem uma atencao especial. Assim resolvi responder publicamente,
primeiramente a algumas questoes essenciais que se relacionam em certo sentido.

9.

Eis, como poderia ser formulada, com alguma precisao, a primeira questao: se, como diz esta obra,
nos podemos nos encontrar em relacao Eu-Tu nao somente com outros homens, mas também com

'Publicado em 1923.

2 Zwiesprache (Dialogo) 1930.

Die Frage an die Einzelnen (A questdo ao individuo) 1936.

Ueber da Erzierische (Sobre a fun¢ao educadora) 1926. Em Buber, M. Conferéncias sobre Educacdo, Heidelberg,
Lambert Schneider, 1962.

Das Problem des Menschen (O Problema do homem) (Em hebraico 1943) Heidelberg, Lambert Schneider, 1961.

Todos os titulos reunidos em: Martin Buber, Werke Erste Band: Schriften zur Philosophie (M. Buber - Obras,
Primeiro Volume: Escritos sobre Filosofia). Miinchen, Heidelberg, 1961.

3 Urdistanz und Beziehung (Distancia original e relacio) 1950.

Heidelberg, Lambert Schneider, 1960.

{Elemente des Zwischenmensohlichen (Elementos do Interhumano) 1954.

Em M. Buber - Das Dialogische Prinzip (O Principio Dialégico) Heidelberg. Lambert-Schneider 1962. Obras.
Primeiro Volume 1962.
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0s entes ou coisas que, na natureza, vém ao nosso encontro, em que se fundamenta a diferenca entre
aqueles e estas? Ou entao, de um modo mais preciso: se esta relacao implica uma reciprocidade
abrangendo efetivamente os dois parceiros, o Eu e o Tu, como pode a relagao com aquilo, que é
simples natureza, ser entendida como uma relacao deste tipo? Ou mais exatamente: se devemos
admitir que seres ou coisas da natureza nos quais encontramos nosso Tu, nos concedem uma certa
espécie de reciprocidade, de que espécie é esta reciprocidade e o que nos permite atribuir este conceito
tao fundamental?

A esta questao nao existe, aparentemente, uma resposta uniforme. Aqui em vez de tomar a
natureza como um todo, como de habito se faz, devemos considerar seus diversos dominios. O
homem outrora, “domou” os animais e é ainda capaz de exercer este singular poder. Ele os atrai em
sua atmosfera e os leva a aceita-lo, ele, o estranho, de um modo elementar, a atende-lo. Ele obtém
da parte deles uma reacao ativa e muitas vezes suprendente as suas solicitacoes e apelos, reacao esta

Y s ) s
que ¢, geralmente, tanto mais intensa e direta quanto mais a sua posicao, com relacao a eles, é um
dizer-Tu auténtico. Pois os animais, como as criancas sabem discernir se as manifestacoes de ternura
sao dissimuladas ou nao, sao auténticas ou nao. Um contato semelhante se produz também, as vezes,
entre o homem e o animal fora do ambito da domesticacao: ai trata-se de homens que trazem, no
fundo do seu ser, a virtualidade de um contato com o animal nao como se fossem, em certo sentido,
pessoas “animais” mas antes, pessoas dotadas de uma espiritualidade elementar.

O animal nao é duplo, como o homem; a dualidade das “palavras-principios” Eu-Tu e Eu-Isso
lhe é estranha, embora ele possa muito bem dirigir sua atencao a um outro ser quanto contemplar
objetos. Podemos sempre afirmar que, nesse caso, a dualidade é latente. Esta esfera considerada
como dizer tu que emana de noés em direcao a criatura, pode ser chamada limiar da mutualidade.

O mesmo nao se aplica aos dominios da natureza, aos quais falta a espontaneidade que temos
em comum com o animal. A planta, como a concebemos, nao pode reagir a nossa agao sobre ela,
nao pode “retribuir”. Isto nao significa, no entanto, que nao participamos de nenhuma espécie de
reciprocidade. Embora nao exista ai acao ou atitude de um individuo, existe, sem diuvida, uma
reciprocidade do proprio ser, uma reciprocidade que nao é senao o Ser. Aquela totalidade viva e a
unidade da arvore, que se recusam ao olhar mais perscrutador daquele que s6 se limita a explorar
mas que se oferecem aquele que diz Tu, estao presentes quando o homem esta presente; ele permite
a arvore manifesta-las e, pelo fato de ser, a arvore as manifesta. Nossos habitos de pensamento nos
dificultam reconhecer que, aqui, algo suscitado pela nossa atitude, algo que vem do Ser, se desperta
e brilha diante de nds. Nesta esfera, o essencial é nos entregar livremente a atualidade que se nos
oferece. A esta vasta esfera que se estende das pedras as estrelas, atribuo o nome de pré-limiar, isto
é, ultimo grau antes do limiar.

- 3.

Mas, entao, apresenta-se a questao sobre a esfera que poderia ser chamada, para empregar a
mesma imagem, a esfera do “supra-limiar”, aquela além da porta, a esfera que cobre a porta: a
esfera do espirito. Aqui, também se faz necessdria a distin¢ao entre dois setores: entretanto a divisao
aqui operada, é mais profunda que aquela no seio da natureza. Ela é a separacao entre aquilo que,
de um lado, no que se refere ao espirito, ja se manifestou no mundo e tornou-se perceptivel aos
nossos sentidos, e, de outro lado, aquilo que ainda nao se incorporou no mundo, mas que, no entanto,
estd pronto a se encarnar tornando-se presenca para nés. Esta distincao é fundamentada no fato de
eu poder, por assim dizer, te mostrar, meu leitor, aquilo que de espiritual ja foi realizado, sem no
entanto, poder mostrar-te a outra. Posso chamar tua atencao sobre as obras do espirito que existem
efetivamente, ou sobre uma coisa ou ser da natureza que existem atualmente e também sobre algo
que te ¢é atual ou virtualmente acessivel. Nao é possivel, no entanto, indicar-te algo que ainda nao
se incorporou no mundo. Quando ainda me perguntam, onde, no ambito desta regiao, se encontra a
mutualidade, nao posso senao fazer indiretamente alusao a determinados fenomenos, impossiveis de
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serem descritos, na vida do homem, ao qual o Espirito se revelou como encontro. E, finalmente, se
o modo indireto se revela insuficiente, nada me resta senao apelar, meu leitor, para o testemunho de
teus préoprios segredos, que embora estejam, quem sabe, soterrados, podem ainda ser atingidos.

Voltemos, entao a primeira regiao, aquela denominada dos “entes a mao” pois, aqui, podemos
tomar apoio sobre exemplos.

Aquele que questiona torna presente a si mesmo uma das sentencas de um mestre morto ha
milhares de anos e tenta acolher esta sentenca, na medida do possivel, pelo sentido do ouvido, como
se o Mestre estivesse presente pronunciando-a pessoalmente. Para tanto, deve voltar-se com todo o
seu ser, para aquele que a profere e que nao existe, isto é, a atitude que deve tomar para com este
homem, ao mesmo tempo vivo e morto, deve ser aquela que eu chamo o dizer-Tu. Caso consiga (a
vontade e o esforco, na verdade, nao bastam, mas pode retomar sem cessar, a tarefa), percebera,
de inicio talvez indistintamente, uma voz idéntica aquelas cujo som encontraremos em outras dentre
as sentencas do Mestre. Agora, nao podera mais realizar aquilo que poderia, enquanto considerar a
sentenca como um objeto; nao podera isolar nem seu conteiiddo nem seu ritmo; nao acolhera senao a
totalidade indivisivel de uma fala.

Porém, isto é ainda ligado a uma pessoa, a manifestagao em cada caso, da pessoa em sua palavra.
Ora, o que quero dizer nao se limita a uma continua presenca de uma existéncia pessoal em palavras.
Para isso, deverei apelar agora para um exemplo que nao esteja afetado de nenhum elemento pessoal.
Escolho um exemplo, que evocara, em muitos de nos, intensas lembrancas. Trata-se da coluna dérica,
onde ela se revela a um homem capaz de se entregar a sua contemplacao e disposto a dedicar-se a
isto. A mim ela se apresentou pela primeira vez em Siracusa, em um muro de uma Igreja, onde,
outrora, fora incrustrada. Misteriosa medida originaria revelando-se de um modo tao sébrio e tao
desprendido, que nela nao havia sequer detalhes a serem considerados ou objeto de prazer. Eu era
capaz de realizar aquilo que deveria ser feito, a saber, tomar posicao e manter esta atitude em face
da forma espiritual, desta realidade que, passada pelo sentido e pelas maos do homem, encarnou-se
gracas a eles. O conceito de mutualidade desaparece aqui? Ou ele mergulha novamente nas trevas,
ou entao ele se transforma em um estado concreto de coisas, um estado que recusa terminantemente
a conceitualizacao, mas que é claro e autentico.

Nesta perspectiva, poderemos também considerar a outra regiao, aquela daquilo que “nao esta a
mao”, aquela do contato com os “seres espirituais”, a da origem da palavra e da Forma.

Espirito tornado verbo, espirito tornado forma. Aquele que foi tocado pelo espirito e nao se
impermeabiliza a sua presenca, sabe, em um ou outro grau sobre o fato fundamental. Tais coisas nao
germinam e nao se desenvolvem no mundo dos homens sem serem semeadas; sabe que elas nascem
do encontro do Homem com o Outro. Nao de encontro com idéias platonicas (que, alids, nao tenho
conhecimento direto e nas quais nao posso ver o ser) mas encontro com o Espirito, que nos envolve e
que penetra em nés. Aqui, mais uma vez, lembro-me da estranha confissao de Nietzche, abordando
o fenomeno da “inspiracao”, aconselhando que se receba sem perguntar quem oferece. Certo, nao se
perguntard, mas nem por isso nao se deixa de agradecer.

Peca aquele que tenta apoderar-se do espirito quando conhece o seu sopro, ou que tenta descobrir
sua natureza. Porém, é uma infidelidade para com ele atribuir-se a si este

_4-

Reconsideremos conjuntamente o que foi dito a respeito dos encontros com o elemento natural e
daqueles com o elemento espiritual.

Temos o direito - poder-se-ia perguntar - de falar de “resposta” ou de “apelo” provenientes de uma
ordem exterior aquela para a qual, em nossas consideracoes sobre a ordem dos seres, reconhecemos
espontaneidade e consciéncia, como se algo ocorresse do mesmo modo sob forma de resposta e apelo
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no mundo humano no qual vivemos? O que aqui se disse sobre isso, teria outro valor do que uma
metafora de “personificacao”? Nao haveria aqui o perigo de um “misticismo” problematico, que
apaga os limites determinados, que sao necessariamente tracados por todo conhecimento racional?

A estrutura clara e solida da relacao Eu-Tu, familiar a todo aquele de coracao aberto e que possui
coragem para ai se engajar, nao ¢ de natureza mistica. Para compreendé-la, devemos, as vezes,
nos desligar de nossos hébitos de pensamentos, sem, no entanto, renunciar as normas originais que
determinaram o modo préprio de o homem pensar aquilo que é atual. Como no reino da natureza,
do mesmo modo, a acao que se exerce sobre nés no reino do espirito - do espirito que se prolonga
na mensagem e na obra, do espirito que aspira tornar-se mensagem e obra - deve ser compreendida
como uma acao que provém do Ser.

-5

Na questao seguinte nao se trata mais de limiar, pré-limiar ou supra-limiar da mutualidade, mas
da propria mutualidade como porta de entrada de nossa existéncia.

Pergunta-se: o que se passa na relacao entre os homens? Realiza-se sempre numa reciprocidade
total? Pode ela, deve ela sempre realizar-se assim? Nao depende ela, como alids, tudo o que é
humano, das limitacoes de nossa deficiéncia e nao esta submissa as restri¢oes das leis internas de
nossa existéncia com o outro?

O primeiro destes dois obstaculos é bem conhecido. Desde o proprio olhar com que vés cada dia o
teu “proximo” que te admira com olhos espantados como se fosses um estranho, ele que, no entanto,
carece de ti, até a tristeza dos santos, que nao cessam de apresentar a grande oferenda - tudo te diz
que a plena mutualidade nao é inerente a existéncia em comum entre os homens. Ela é um dom ao
qual deve-se estar sempre receptivo e que nunca se tem como algo assegurado.

H4&, no entanto, diversas relacoes Fu-Tu que, por sua propria natureza, nao podem realizar-se na
plena mutualidade, se ela deve conservar a sua caracteristica préopria.

Uma relacao deste género, eu caracterizei, em outro lugar®, como a relacao do auténtico educador
ao seu discipulo. Para auxiliar a realizacao das melhores possibilidades existenciais do aluno, o
professor deve apreendeé-lo como esta pessoa bem determinada em sua potencialidade e atualidade,
mais explicitamente, ele nao deve ver nele uma simples soma de qualidades, tendéncias e obstaculos,
ele deve compreende-lo como uma totalidade e afirma-lo nesta sua totalidade. Isto sd se lhe toma
possivel, no entanto, na medida em que ele o encontra, cada vez, como seu parceiro em uma situacao
bipolar. E, para que sua influéncia sobre ele tenha unidade e sentido, ele deve experienciar esta
situacao, a cada manifestacao e em todos os seus momentos, nao s6 de seu lado, mas também do
lado de seu parceiro; ele deve exercitar o tipo de realizacao que eu chamo envolvimento. Entretanto,
se acontecer com isso, de ele despertar também no discipulo a relacao Eu-Tu, de tal modo que este
o apreenda e o confirme igualmente como esta pessoa determinada, a relagao especifica educativa
poderia nao ter consisténcia se o discipulo, de sua parte, experimentasse o envolvimento, isto €é, se
ele experienciasse na situacao comum, a parte prépria do educador. Do fato de a relagao Eu-Tu
terminar ou de ela tomar um carater totalmente diferente de uma amizade, fica clara uma coisa: a
mutualidade nao pode ser plenamente atingida na relacao educativa como tal.

Outro exemplo, nao menos instrutivo para as restricoes da mutualidade, encontramos na relacao
entre o auténtico psicoterapeuta e seu paciente. Se ele se limita em “analisa-lo”, isto é, em trazer a luz
de seu microcosmos fatores inconscientes, e através desta libertagao, aplicar as energias transformadas
a atividades conscientes da vida, ele pode trazer algumas melhoras. Na melhor das hipdteses, ele
pode auxiliar uma alma difusa e estruturalmente pobre a, de algum modo, se concentrar e se ordenar.
Porém, aquilo que lhe incumbe, em ultima andlise, a saber, a regeneracao de um centro atrofiado da

5Ver nota 2 acima.
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pessoa, nao sera realizado, SO podera realizar isso quem, com um grande olhar de médico, apreender a
unidade latente e soterrada da alma sofredora, o que s6 sera conseguido através da atitude interpessoal
de parceiros e nao através da consideracao e estudo de um objeto. Para o terapeuta favorecer de um
modo coerente a libertacao e a atualizacao daquela unidade, em uma nova harmonia da pessoa com o
mundo, ele deve estar, assim como o educador, nao somente aqui no seu polo da relacao bipolar, mas
também no outro polo, com todo o seu poder de presentificacao e experienciar o efeito de sua propria
acao. Porém, de novo, a relacao especifica de “cura” terminaria no momento em que o paciente
lembrasse e conseguisse praticar, de sua parte, o envolvimento experienciando assim o evento no lado
do médico. O curar como o educar nao é possivel, senao aquele que vive no face-a-face, sem contudo
deixar-se absorver.

A limitacao normativa da mutualidade seria demonstrada de um modo mais claro, sem duavida, no
exemplo, do orientador de consciéncia, pois ai, um envolvimento por parte de seu parceiro violaria a
autenticidade sacral de sua missao.

Todo vinculo Eu-Tu, no seio de uma relacao, que se especifica como uma acao com finalidade
exercida por um lado sobre o outro, existe em virtude de uma mutualidade que nao pode tornar-se
total.

_6-

Com referéncia a isso, s6 mais uma questao pode ser abordada; é necessario que assim seja pois ela
¢, incomparavelmente, a mais importante. Perguntar-se-ia: como pode o Tu eterno ser, na relacgao,
a0 mesmo tempo exclusivo e inclusivo? Como o encontro Eu-Tu do homem com Deus, encontro que
exige um movimento absoluto em direcao a Ele e do qual nada pode desviar, pode englobar todas as
outras relacoes Eu-Tu deste homem e oferecé-las a Ele?

Note-se bem, a questao nao se aplica a Deus, mas unicamente a nossa relacao com Ele. Eu devo,
no entanto, para responder, falar dele. Na verdade nossa relacao com Ele transcende, como tal, todas
as oposicoes, porque ele, como tal, as transcende.

Sem duvida, podemos somente falar sobre o que Deus é em sua relagao com o homem. E, mais,
isso s6 poderia ser dito de um modo paradoxal; ou mais exatamente, por um emprego paradoxal
de um conceito; ainda mais claramente, pela ligacao paradoxal entre um conceito nominal e um
“adjectum” que se contradiz com o conteudo que usualmente lhe atribuimos. Esta contradicao se
justifica na medida em que se reconhece que é indispensavel de signar o objeto por esta nocao e
que a designacao sé pode ser justificada assim e nao de outro modo. O contetiido do conceito sofre
uma extensao transformadora - o mesmo acontece, porém, com cada conceito que nés, impelidos por
realidade de fé, tomamos a imaneéncia e aplicamos a acao da transcendéncia.

A relacao com Deus como pessoa? é indispensavel para quem, como eu, ndo entende por “Deus”
um principio, embora misticos como mestre Eckart, as vezes assemelham-no ao Ser; para aquele que,
como eu, nao identifica “Deus” com uma idéia, embora filésofos como Platao, possam, as vezes,
té-lo concebido como tal; para quem, sobretudo, como eu, entende por “Deus” - nao importa o que
seja além disso - aquele que entra numa relagao imediata conosco homens, através de atos criadores,
reveladores e libertadores® possibilitando-nos, com isso, a entrar em uma relacao imediata com Ele.
Este fundamento e este sentido de nossa existéncia constituem, a cada vez, uma mutualidade que sé
pode existir entre pessoas. Embora o conceito de personalidade seja, sem duvida, incapaz de definir
a esséncia de Deus, é possivel e necessario, no entanto, dizer que ele é também uma Pessoa. Se eu
quisesse traduzir o que se deve entender com isso, excepcionalmente, em uma linguagem filosofica,
a de Spinoza, por exemplo, deveria dizer que, dos inumeraveis atributos de Deus, nao s6 dois, como
entende Spinoza, mas trés nos sao para nés homens, conhecidos: a espiritualidade, da qual tem origem
o que chamamos Espirito; a naturalidade - que consiste no que chamamos natureza - e, em terceiro
lugar, o atributo da personalidade. Dela, deste atributo, nasce o meu ser-pessoal, e o ser-pessoal de

67



todos os homens, assim como daqueles outros atributos originam, tanto o meu ser-espiritual como
meu ser-natural e o de todos os homens. E, somente este terceiro atributo da personalidade se nos
revela diretamente em sua qualidade de atributo.

Porém, agora no que diz respeito ao conteudo universalmente conhecido do conceito de Pessoa,
se anuncia a contradicao. Nao pertence a esséncia da pessoa o fato de sua individualidade, embora
existindo em si, ser relativizada na totalidade do Ser pela pluralidade de outras individualidades?
Mas, evidentemente, isso nao se aplicaria a Deus. A esta contradicao contrapoe-se a designacao
paradoxal de Deus como pessoa absoluta, isto é, uma pessoa nao passivel de relativizacao. Deus
entra na relacao imediata conosco como pessoa absoluta. A contradicao desaparece em um nivel
superior de consideracao.

Deus - podemos agora afirmar - transmite sua absoluticidade a relacao que Ele estabelece com o
homem. O homem que se dirige a Ele nao tem necessidade de se afastar de nenhuma outra relacao
Eu-Tu; ele as conduz legitimamente a Ele e as deixa que se transfigurem na “face de Deus”.

Todavia, deve-se, acima de tudo, evitar interpretar o didlogo com Deus, o didlogo, sobre o qual eu
falei neste livro e em quase todos que o seguiram, como algo que ocorresse simplesmente a parte ou
acima do quotidiano. A palavra de Deus aos homens penetra todo evento da vida de cada um de nos,
assim como cada evento do mundo que nos envolve, tudo o que é biografico e tudo o que é histérico,
transformando-o para vocé e para mim, em mensagem e exigéncia. A palavra pessoal torna capaz e
exige, evento apos evento, situacao apos situacao, da pessoa humana firmeza e decisao. Acreditamos
muitas vezes, que nada ha a perceber, mas obstruimos ha muito tempo, nossos ouvidos.

A existéncia da mutualidade entre Deus e o homem é indemonstravel, do mesmo modo que a
existéncia de Deus é indemonstravel. Porém, aquele que tenta falar dEle da seu testemunho e invoca
o testemunho daquele a quem Ele fala, seja um testemunho presente ou futuro.

Jerusalém, outubro, 1957.

4.1 Notas do tradutor

NOTAS DA PRIMEIRA PARTE

1 - WESEN. A traducao mais correta é esséncia. Mestre Eckart foi o primeiro a introduzir este
conceito na filosofia alema para traduzir esséncia. Trata-se de um termo que Buber emprega muito
frequientemente atribuindo-lhe um sentido profundo. Nem sempre achamos um termo para traduzir,
para exaurir toda a riqueza de sentido atribuido em cada passagem. As vezes Buber empregou o
substantivo Wesenheit, forma rara em alemao. Geralmente Wesen significa para Buber, em EU E TU
, ser, natureza. Raramente lemos esséncia. Porém, acreditamos que o sentido mais rico tenha algo
a ver, em Buber, com o antigo alemao wesan sein. Por esta razao, em vdrias passagens preferimos
traduzir wesen por ser presente, pois, sendo presenca e presente conceitos centrais no pensamento
de Buber, o ser no sentido mais profundo é o ser na relacao que exige a totalidade de presenca.
O préprio parametro que Buber utiliza para estabelecer o maior ou menor valor para uma relagao
EU-TU, a reciprocidade, se baseia numa presenca mais completa ou menos completa dos integrantes
do evento da relacao. Assim, nesta passagem: “A palavra-principio EU-TU s6 pode ser proferida
pelo ser na sua totalidade” (mit dem ganzem Wesen). A vida de relacao é para Buber a vida atual
de presenca. Entao nao é s6 enquanto ser que o homem se dispoe ao evento de relacao mas como
ser na sua totalidade de presenca, como ser presente. Outras vezes, diante da dificuldade de traduzir
toda a riqueza do pensamento de Buber conservamos o sentido mais comum “esséncia”. Assim na
passagem mais adiante: “Wesenheiten werden in der Gegenwart gelebt” (o que é essencial é vivido
no presente) é uma frase um tanto desnorteante, pois, como é que seres, esséncias, serao vividos?
Podem ser vividos? E mais, “Wesenheiten” no plural é mais raro ainda. Denota algo abstrato
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e geral. Mesmo que tivéssemos encontrado erlebt (vivenciar, experienciar) em vez de gelebt, nao
deixaria de ser um tanto embaracante, pois “erleben” e “Erlebnis” ainda se aproximam do contexto
da Erfharung, experiéncia prépria do mundo do ISSO. Optamos pela traducao “o essencial”, pois
¢ abstrato e geral como quis Buber e se aproxima de sua intencao principal que é vida de relacao
com a vida essencial, a vida de - presenca, presente aqui e agora. Aquele que esta presente em um
evento de relacao dialdgica é essencial, pois proferiu a palavra-principio com todo o seu ser. Isto se
torna menos embaracante com a segunda parte da frase na passagem citada: “Gegenstaendlichkeiten
in der Vergangenheit” (as objetividades no passado). O objeto (Gegenstand) ja esta cristalizado no
mundo do ISSO. Gegenstand nao pode ser “wesen” para empregarmos uma linguagem bem simples,
pois carece de “presenca”’, pelo menos enquanto objeto. Ora, se nao podemos afirmar, a rigor, que
um objeto nao tem esséncia, pelo menos, podemos dizer que ele nao é um “ser presente”, pois, como
dissemos, ele carece de presenca.

2 - ERFAHREN. O substantivo é Erfahrung. No mesmo paragrafo Buber emprega também o
verbo “befahren” cuja traducao literal poderia ser “caminhar na superficie”. Ambos se relacionam
com “fahren” andar, viajar. Traduzimos befahren por “explorar a superficie”, pois cremos ser a
intencao de Buber indicar que a experiéncia é uma ida intencional que permanece na superficie das
coisas.

3 - ER LEIBT MIR GEGENUEBER. “Leib” significa corpo; o verbo leiben poderia ser traduzido
por encorporar. No texto Buber distingue Leib e Koerper. Leib é o corpo humano na sua manifestacao
concreta existencial como corpo vivido. Poderiamos associar esta distincao aquela que fez Scheler
entre corpo percebido que ele chama Koerper e corpo experienciado que ele chama Leib. Esta mesma
distincao é operada por Biswanger. Gegenueber é um termo abundantemente utilizado por Buber.
Gegenueber parece ter sido forjado para traduzir o “vis-a-vis” frances. As vezes Buber o emprega
como substantivo. Neste caso optamos pelo termo parceiro. Em outras passagens traduzimos por
face-a-face e confronto. Na presente frase optamos por uma traducao que se aproxima a nosso ver
do sentido que Buber quis exprimir. Em pessoa é uma expressao talvez impropria em se tratando
de uma arvore. Mas quer significar que nao se trata apenas de uma massa inerte e compacta que
se posta simplesmente diante do homem, mas é a arvore que pode integrar o evento de relacao e
portanto ser um TU para o homem num momento de verdadeira presenca.

4 - WIRKLICHKEIT, wirklich, verwirklichen, entwirklichen sao termos freqiientemente utilizados
por Buber. Ele os associa de um modo bastante nitido e praticamente em todas as passagens onde
aparece o termo, com wirken at-uar e Werk obra. Numa tentativa de permanecer o mais fiel possivel
ao contexto de EU E TU, optamos por uma traducao que nos parece ser mais proxima ao sentido
que Buber lhe deu, a saber, atualidade para Wirklichkeit, atual para unrklich e atuar para wirken.
Além disso podemos associa-los a presenca e presente no sentido buberiano. De fato, mais adiante
Buber ira afirmar que “Toda vida atual é encontro”. A autenticidade da vida enquanto atual é ser
vida de encontro (Begegnung), assim como a autenticidade do encontro sé é atingida num a vida de
atualidade, de presenca efetiva, atuante, visto que o auténtico encontro implica uma “presentificacao”
(Vergegenwaertigung) mutua, do EU e do TU e uma Wechsehmrkung uma agao mitua, uma atuacao
reciproca. Deixamos o termo realidade e real quando Buber emprega especificamente Realitaet e real.

5 - GEGENWAERTIGE. Gegenwart significa presenca e presente. E um dos termos chaves em EU
E TU. Presente como oposto ao passado e ao futuro e presente como “em presenca de”*. O presente
como momento presente transcende de algum modo o puro instante unidimensional na interseccao de
duas faccoes do tempo. O presente em Buber evoca-nos o “instante” kierkegaardiano que é decisivo
e pleno de eternidade; ele é a plenitude dos tempos. Na primeira Parte de EU E TU Buber emprega
o substantivo abstrato Gegenwaertigkeit que pode ser traduzido por presentidade.

6 - LIEBE IST EIN WELTHAFTES WIRKEN. Haft é um sufixo utilizado para adjetivos e haftig-
keit para substantivos. Pode significar propriedade ou o fato de ter como também a expressao “algo
como”. Buber o emprega mais neste segundo sentido como que dando a entender que os conceitos
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sao incapazes de atingir o rigor de sentido de uma idéia, Welthaft é uma delas. Intimeras sao as
palavras que Buber forjou com os sufixos haft e haftigkeit.

7 - MANA. Ha varios sentidos para a palavra Mana. Oscila entre uma nocao de forca impessoal
universal e uma personalidade de cardter sacro ou divino. Para os Algonquinos (indios do Canadd) o
Mana recebe o nome de “manitu” ; para os Iroqueses, o nome de “orenda” e “brahman” para os povos
da India antiga. O Mana é o aspecto positivo do oculto enquanto que o “tabu” é o aspecto negativo.
O oculto como Mana é carregado de um poder milagroso. O termo exprime a idéia religiosa elementar
de for¢a sacral (impropriamente de fluido) independente das concepgoes e crencas animisticas, como
a forma mais simples de religiosidade. Codrington na sua obra “The Melanesians” afirma que o Mana
¢ uma forca, uma influéncia de ordem imaterial e, em certo sentido, sobrenatural, que se revela, no
entanto, por uma forca fisica, ou por um poder de superioridade que o homem possui. Os primitivos,
desconhecendo as causas fisicas e naturais dos fenomenos da natureza, visto que seus conhecimentos
nao atingiram o estagio capaz de conceber uma causa geral capaz de produzir algo do nada, recorrem
a hipotese de um conceito dinamico que é o Mana. Nao é facil de se definir com precisao o que
é¢ o Mana, pois é de natureza material e ao mesmo tempo invisivel e intocavel; sem ser espiritual
participa da natureza espiritual. E uma espécie de fluido material desprovido de inteligéncia pessoal
mas capaz de receber e repercutir a impressao de todas as idéias e de todos os espiritos (Saintyves -
La Force Magique: du mana des primitifs au dynamisme scientifique, pags. 20-22. Paris, 1914).

8 - Em latim no original.
9 - ICH-WIRKEND-DU UND DU-WIRKEND-ICH.
10 - ICHHAFTXGKEIT.

11 - VERBUNDENHEIT. Trata-se de um termo utilizado por Buber nas trés partes do livro. E
pouco comum na linguagem corrente. E de dificil traducdo. De um certo modo Buber nos fornece
um paradigma nesta passagem. Optamos pelo termo vinculo. Trata-se de uma determinada relacao
entre dois seres que nao é mera justaposicao, nem relacao causal, nem conexao; o termo associacao
se aproxima, mas ainda nao atinge o grau de intimidade que é verificado na “Verbundenheit” como
a emprega Buber. Associacao, além disso, se aproxima de “socius” e este ainda nao é o “proximo”
numa proximidade de presenca. Vinculo denota uma relacao intima entre dois seres.

12 - DER ZUM LEIB REIFENDE KOERPER. Ver nota 6 desta parte.

NOTAS DA SEGUNDA PARTE

1 - GEIST. Espirito. Espirito evoca-nos aqui o sentido atribuido ao conceito no contexto biblico.
Para Buber, a Biblia (por ele traduzida com a colaboracao de F. Rosenzweig) deve apresentar ao
homem contemporaneo uma direcao em sua vida concreta. Esta posicao exigiu de Buber uma atitude
hermenéutica em sua traducao que tentava redescobrir o sentido original dos termos (Grundschrift).
Embora admitisse que o resultado deste trabalho hermenéutico de decifrar a propria palavra por
uma nova leitura (Buber chamava o texto de palimpsesto) pudesse aparecer paradoxal e, até mesmo,
vexatério para o homem moderno. Ele afirmava também que, o paradoxo e o vexame podem conduzir
a instrucao. O texto biblico estabelece uma relacao entre espirito e vida. “Ruah” significa espirito
e vento. Lemos no Génese 1:2 “o espirito de Deus pairava sobre as aguas”. Deus nao se restringe
a um reino natural ou espiritual mas é origem dos dois. O espirito, “RUAH”, se relaciona a vida e
nao ao intelecto. “Ruah” significa sopro, o sopro do céu sob a forma de vento e o sopro sob forma de
espirito. Para o primitivo, os dois sentidos sao inseparaveis pois ele sente e interpreta o entusiasmo
que se apodera dele, a acao irresistivel do espirito nele como o vento da tempestade se apodera de
tudo. O espirito, “RUAH”, nao esta sobre Moisés pois a Voz estabeleceu com ele uma conversa de
pessoa a pessoa. Moisés é o depositario do espirito que nada mais é do que o fato de ser admitido
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em uma relacao dialdgica com a divindade. E curioso notar, como nos lembra Buber, a diferenca de
interlocucao que se estabelece entre Moisés e Deus de um lado, e Deus e os Profetas, de outro lado.
Enquanto Deus se faz conhecer aos profetas “em visao”, a Moisés Ele se manifesta visualmente e nao
em enigmas. Os profetas tém visoes que devem ser primeiramente decifradas, enquanto que, para
Moisés, ¢ na realidade visual que a vontade de Deus se mostra. Aos primeiros Deus fala “em sonho”,
para Moisés Ele fala “boca-a-boca” e Moisés lhe responde. Este contato exprime, como diz Buber,
uma comunicacao que é ainda mais intima que o “face-a-face” (Exodo 33:11). E m uma emissao do
sopro, do hélito, a Palavra é soprada por Deus e inspirada pelo homem. (Ver M. Buber - Die Schrift
und ihre Verdeutschung, 167).

Em EU E TU vemos vislumbrar também este sentido do espirito como forca geradora do dia-logo,
a palavra entre os dois estabelecendo o inter-valo entre o Eu e o Tu na intimidade e na presenca
do evento do face-a-face. Buber afirma que o espirito é a resposta do homem a seu Tu. A resposta
instaura o didlogo, a inter-acao onde o EU confirma o TU em seu ser e é por ele confirmado. O EU
exerce uma acao, atua sobre o TU e este atua sobre o EU. Neste encontro se estabelece a alteridade na
medida em que existe uma alter-acao mutua. Podemos, entao, relacionar aqui o sentido que é dado
na interpretacao buberiana a Palavra divina, ao Espirito em sua manifestacao divina. A palavra é,
em sua esséncia divina, um poder que age sobre o homem a quem ela é dirigida, e, a0 mesmo tempo,
uma acao do homem sobre ela embora uma acao de carater diferente, tributaria da condicao prépria
do homem.

2-STATT IHM ZUZUBLICKEN, BEOBACHTET. Zublicken é um verbo pouco comum. Compreende-
se mais facilmente zuhoeren - ouvir, escutar. Preferimos entao, procurando uma maior fidelidade ao
contexto de todo o livro, traduzir zublicken por contemplar em oposicao a observar - beobachten. A
observacao implica um objeto observado enquanto que contemplacao é mais uma resposta ao TU no
evento da relacao.

3 - “GOLEM” ¢é uma palavra que aparece uma sé vez na Biblia no salmo 139:16. Significa ai
“sem forma”. A literatura hebraica da Idade Média empregava-a para designar a matéria sem forma.
Buber explica que Golem é um pedaco de argila animado sem alma. Poderiamos traduzi-lo por
automato. Achamos interessante retomar a forma tardia da lenda como Jacob Grimm expos em
seu “Diario para Eremitas” de 1808: “Os judeus poloneses fabricam, depois de certas oracoes e dias
de jejum, a forma de um homem em argila. Se eles pronunciam sobre ele o “Scheruhamphoras”
miraculoso (0 nome de Deus) este homem deve tornar-se vivo. Embora nao possa falar, ele pode, no
entanto, compreender suficientemente o que se lhe diz ou ordena. Eles o denominavam “Golem” e o
utilizavam como empregado para executar trabalhes domésticos. Ele nao deve jamais sair de casa.
Em sua fronte estd escrito em eth (verdade). Ele cresce cada dia e ponto de se tornar facilmente
maior que todos que vivem em casa mesmo que tenha sido fabricado bem pequenino. Os que vivem
na casa, com medo deste Golem, apagam entao a primeira letra do nome para que ele se torne meth
(estd morto). E assim ele cai, se desmorona e se transforma novamente em argila. Um homem havia
deixado, por descuido, crescer demasiadamente o seu “Golem”. Tao grande estava que ja nao era
mais “possivel alcancar a sua fronte. Entao, tomado pelo medo, ele ordenou a seu servo que lhe
tirasse as botas, para que quando o Golem estivesse abaixado, pudesse atingir sua fronte. Tendo
conseguido, retirou a primeira letra, mas todo aquele peso de argila caiu sobre ele e 0 matou”. (Cfr.
Beate Rosenfeld, Die Golemsage und ihre Verwertung ind der deutschen Literatur. Breslau 1934.
Citado por Scholem, G. G. - La Kabbale pag 180).

4 - SEELENVOGEL. Trata-se de um a noc¢ao mitica da alma que se incorpora em animais ou
aves. Segundo uma crenca dos povos primitivos, a alma de um homem apds a morte, sobrevive em
um animal, um réptil ou uma ave (Seelenvogel). Esta crenga se baseia na crenca da migragao das
almas. Esta idéia primitiva da passagem da alma ou da esséncia vital para uma forma particular se
fundamenta na concepcao de uma alma objetiva ou de uma pluralidade de almas em um individuo
particular. Ha entao a possibilidade de uma destas almas se separar para poder sair através da
boca. A alma deve ser pequena para que possa passar pela boca. Diz-se assim que a alma voa,
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sendo representada por aves ou insetos voadores. Para os Bororos a alma se encarna numa arara.
Na dificuldade de encontrarmos um termo exato optamos pela expressao, sem duvida improépria de
“alma-péssaro”.

5 - HEIMARMENE . Termo grego utilizado por Platao no Fédon 115a e no Gorgias 512e, cuja
traducao é “destino”.

6 - KARMAN. E um conceito sanscrito utilizado na religiao Hindu e no Budismo, que pode ser
traduzido por acao. “O Karman” ¢ a forca gerada pelas agoes de uma pessoa. O destino do homem
apos a morte depende de sua existéncia atual ou das anteriores.

7 - ABLAUF.

8 - UMKHER. Buber quer traduzir o termo TESHUVAH hebraico. Ao traduzirmos Umkher por
“conversao”* tentamos nos aproximar o maximo possivel do clima do pensamento buberiano. A
“Umkher” é no sentido profundo do termo uma conversao e nao a “metanoia”, a volta como foi
proposta por Platao aos homens na metafora da caverna. A conversao engaja o homem na total
concretude de sua existéncia. Note-se a énfase dada por Buber a “Umkher” pois a repete 4 vezes
na frase seguinte. Naturalmente Buber se coloca na tradicao judaica quando acentua fortemente a
imediatez da relacao dialégica com Deus. H4 uma diferenca clara entre a doutrina crista da conversao
que é um a adesao ao Cristo e a doutrina judaica para a qual o homem pode converter-se a qualquer
momento e ser aceito por Deus, sem necessidade de mediacao.

9 - OPFER. A Traducao do termo alemao Opfer por sacrificio nao exprime toda a riqueza do
hebraico Qorban. Cremos poder relacionar o termo empregado por Buber em EU E TU a saber
Opfer com a traducao que ele utilizou em uma passagem biblica - Darnahung - pois este evoca
melhor a riqueza do sentido da raiz hebraica garab, “estar proximo” no sentido de “aproximar”. Na
verdade, este conceito implica a existéncia de dois seres. Um deles, tentando diminuir a distancia
que os separa, se aproxima (qarab) através de um qorban. Diante da dificuldade de encontrarmos
um termo com a mesma riqueza de sentido, preferimos o termo oferta com a conotacao de presente
que se oferece a alguém. A oferta - qorban - é aquilo que me proporciona a proximidade na presenca.
O homem oferece seu presente, sua oferta para poder aproximar-se da presenca de Deus. Podemos
notar também, que em outro contexto Buber escolheu para a traducao de todas as formas derivadas
da raiz - ya’ad - formas correspondentes do gegenwaertigsein. Fiel ao sentido rico do ya’ad, Buber
traduz a tenda na qual Deus se faz presenca, se faz presente, por “Zelt der Gegenwart”. Em sua
obra “Koenigtum Gottes” (O reino de Deus) Buber fala da “das Zelt der goettlichen Begegnung oder
Gegenwaertigung” (tenda do encontro ou da presentificacao de Deus). Assim cremos que o termo
escolhido oferta no sentido de presente se aproxima da intencao manifestada no texto, isto é, de um
encontro onde se quer estar na presenca de Deus. A oferenda, aquilo que é oferecido, relembra a
vontade constante de renovar sempre este “encontro”.

10 - EIGENWESEN. Literalmente poderia ser traduzido por ser proprio. E um termo inusitado,
mesmo em alemao. Alids Buber aprecia muito forjar palavras nao se importando com o uso ou o
sentido que possam ter na linguagem comum. Em uma carta ao tradutor da primeira edicao inglesa
de EU E TU Buber recusou o termo individualidade. Como Buber estabelece uma distin¢ao entre
FEigenwesen e Person, o tradutor recorreu aos conceitos ja consagrados na linguagem filosofica de
pessoa e individuo. No contexto Figenwesen é o EU da palavra-principio EU-ISSO enquanto que
Person é o EU da palavra-principio EU-TU. FEigenwesen se refere a relacao homem com o seu “si-
mesmo”. Preferimos entao a expressao ser egdtico ou simplesmente o termo “egotico”, embora se
trate de um termo pouco comum. Mais adiante Buber utiliza o termo Eigenmensch que traduzimos
por egotista.

11 - SCHIBBOLETH. Marco Distintivo.
12 - Valore no original.

13 - DER ELEKTRISCHE SONNE. E uma expressao curiosa. Segundo Buber o homem do qual
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se fala aqui colocou no teto uma forte luz elétrica, como um pequeno sol que pode ser uma defesa
contra os tormentos de um sonho em estado de vigilia e também um simbolo para os pensamentos
que ele invoca. Assim a Lampada elétrica seria o “sol elétrico” ou o “sol artificial da noite”.

NOTAS DA TERCEIRA PARTE

1 - Evangelho de S. Joao 10:30.

2 - Khandogya Upanishad IIT 14,4.

3 - Afirmacao de Mestre Eckart.

4 - SCHIEDLICHKEIT.

5 - IMMER-WIEDER - WERDEN-MUESSEN.

6 - “GRANDE VEICULO”. E a traducao do Mahayana. O Grande Veiculo é um ramo do Budismo
formado por varias seitas sincréticas que se encontram sobretudo no Tibet, no Nepal. China e Japao.
Sua lingua se baseia em canones do sanscrito, acredita em um ou varios deuses; apregoa o ideal
bodhisattva da compaixao e da salvacao universal. Ao lado do “Grande Veiculo” existe o “Pequeno
Veiculo”, Hynayana, que é um ramo menor e mais conservador do Budismo dominante principalmente
no Ceilao, Burma, Tailandia e Cambodja. Adota a escrita Pali, que é utilizada tanto como linguagem
escolar como linguagem liturgica.

7 - REDLICHKEIT. Pode ser traduzido por honestidade, integridade. Possui a mesma raiz de
reaen falar, Rede fala, discurso.

8 - Referéncia a Nietsche, ECCE HOMO 3“ parte onde discute o “Assim fala. Zaratustra”.

9 - Wir koennen nur gehen und bewaehren. Und auch dies “sollen” wir nicht - wir Icoennen - wir
muessen.

10 - Das Wort der Offenbarung ist: Ich bin da ais der ich da bin.

Esta é a traducao de “EHYEH ASHEREHYEH”, Cremos que se deve compreender a principal
preocupacao da interpretacao buberiana da palavra da revelacao como uma importancia especial
dada ao conceito de “presenca”. Deus assegura a Moisés que estara com ele. Por duas vezes Deus
comeca por EHYEH-eu serei presente. Nao se deve perder de vista a questao central que é uma
situacao de didlogo. Af nao se trata do homem mas de Deus, do nome divino. Para o homem no
estado de pensamento mégico, o nome verdadeiro de uma pessoa nao ¢ a simples denominacao mas
a esséncia mesma da pessoa, de certo modo destilada de sua realidade embora permaneca presente
neste nome. A pessoa mesma ¢é inacessivel, oferece resisténcia. Porém através do nome ela se torna
acessivel. O nome verdadeiro, porém, pode ser diferente daquele que é geralmente conhecido. Este
encobre, vela aquele. O nome verdadeiro pode diferenciar-se do nome comum pela pronuncia. A
questao a respeito de seu nome, Deus responde a Moisés: Ehyeh asher Ehyeh. A traducao mais
comum é: “Eu sou aquele que sou” significando com isso que EHYEH se designa como o existente,
o eternamente existente, aquele que persiste imutavelmente em seu ser. Nao se pode, entretanto,
afirma Buber, tirar do verbo, na linguagem biblica, o sentido da existéncia pura. Além disso esta
interpretacao deixa transparecer um tipo de abstragao que normalmente nao se manifestava em
uma época de vitalidade religiosa em expansao. Buber o entende no seu sentido profundo de “ser
presente”. Ademais podemos perguntar: seria a intencao do narrador de mostrar que Deus, em
um momento memoravel em que anuncia a libertacao de seu povo, desejava conservar e acentuar
sua distancia em vez de apresentar claramente sua proximidade, sua presenca? Entao, que forca e
sentido manifesta a clara intencao dos dois “EHYEH”, como se lé em Exodo 3:127 “Eu serei, eu
estarei presente” de modo absoluto e nao como em outras passagens “Eu serei presente em tua boca”,
“Eu estarei junto de ti”, “Eu nao necessito ser invocado pois serei presente junto a vos” Por tras
destas palavras, afirma Buber, percebe-se a resposta verdadeira enderecada aos adeptos da magia
egipcia e aqueles que foram tocados pela técnica magica: é initil tentar invocar o nome de Deus.
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Com efeito no Egito os magicos ameacavam os deuses que nao queriam cumprir suas ordens, suas
vontades e acatar seus desejos, dizendo-lhes que atirariam seus nomes aos demonios e extrairiam suas
bocas de suas cabecas. Se no Egito a religiao nada mais era do que regras de magia, no didlogo da
“Sarca ardente” a religiao é desmagificada.

Além disso o nome de Deus se transforma como afirma Buber: “Dentre todas as suposicoes
relativas ao emprego do nome YHVH pelos Hebreus nas épocas que precedem sua histéria, uma
somente permite tornar tudo isso inteligivel, depois que pesquisas foram feitas na direcao que ela
indica, sem que permanecam contradicoes. A meu conhecimento foi Bernard Dhum que a formulou
ha varias décadas, em um curso inédito da Universidade de Goettingen. Talvez este nome nao seja
senao um prolongamento de hu (ele) assim como outras tribos drabes chamavam Deus ‘o uno, o
inefavel”’. O grito, prossegue Buber, dos derviches: Ya-hu se traduz por “Oh! Ele”. E em um dos
hinos mais importantes de um mistico persa Djelaleddin Rumi pode-se ler: “é o Uno que procuro,
é¢ o Uno que eu vejo, € o Uno que eu chamo. ELE o primeiro, ELE o Ultimo, ELE é o exterior,
ELE é o interior. Nao conhego mais ninguém senao Yarhu (Oh! ELE) e Ya-man-hu (Oh! Ele que
é)”. A forma origindria do grito pode ter sido Ya-huva, se for permitido ver no drabe huva a forma
semitica primitiva do pronome “ele” que em hebraico se diz hu (Cfr. M. Buber MOISE (tradugao
francesa nas pdginas 71 e 72). Entao de uma vocalizacao, de uma exclamagao pronunciada no éxtase,
meia-interrogacao, meio-pronome proveniente do fonema primitivo Ya-hu aparece uma forma verbal
precisa, de acordo com regras gramaticais que, na terceira pessoa (havah é idénteo a hayah) significa
a mesma coisa que EHYEH anuncia na primeira pessoa. “YHVH é aquele que serd, que estara ai”,
isto é, aquele que estara presente nao importa onde ou quando, mas a cada momento do presente
e em cada lugar onde alguém estiver presente. Enquanto a exclamacao primitiva saudava o Deus
escondido, a forma verbal é sua manifestacao. Assim lemos no Exodo: 3:14: “EHYEH, ‘eu sou
presente’, ‘eu serei presente’ me envia a vos” e logo depois: “YHVH o Deus de vossos pais me envia
a vos”. Podemos pois compreender como Buber entende a palavra da Revelacaio EHYEH ASHER
EHYEH como “Ich bin da als der ich da bin”. Acreditamos poder assim nos aproximar da riqueza
de sentido que Buber tentou captar na palavra da Revelacao traduzindo-a “Eu sou presente como
aquele que sou presente”.

11 - Vemos aqui clara alusao aos fragmentos 8, 17 e 21 de Empédocles. No seu fragmento 8
Empédocles afirma: “Dir-te-ei ainda uma outra coisa: nao ha nascimento para nenhuma das coisas
mortais; nao ha fim na morte funesta; ha somente mistura e dissociacao dos elementos compostos.
Nascimento nada mais é que um nome dado pelos homens a este fato”.

NOTAS DO POST-SCRIFTUM

1 - GESPROCHENHEIT. E um substantivo abstrato forjado por Buber que significa algo que é
falado. Diante da dificuldade de traducao daquilo que exatamente quer dizer Buber, preferimos um
termo que pode se aproximar do seu significado, fala. A fala como mensagem e como manifestacao
concreta desta mensagem através da palavra.

2 - PESSOA. Nao se trata de saber o que Deus é em si mesmo mas o que Ele é na relacao com o
homem. Deus nao é pessoa em sua esséncia mas em sua relacao com o homem. Buber escolhe um
caminho radical para a compreensao do ser de Deus em termos de seu sentido para o homem, ao
mesmo tempo que empreende uma compreensao do homem em termos de seu ser-com-Deus. Mais
adiante Buber emprega o termo Personhaftigkeit, assim como Naturhaftigkeit e Geisthaftigkeit.

3 - IN SCHAFFENDEN, OFFENBARENDEN , ERLOESENDEN AKTEN ...

Criacao, Revelacao e Redencao. Estes trés termos encerram o nucleo da interpretacao buberiana
da palavra de Deus que é o simbolo do encontro dialdgico. Tudo na escritura é genuinamente fala
(Gesprochenheit) afirma Buber em sua obra “Die Schrift und ihre Verdeutschung”, pag. 56. A
Biblia é a incessante proclamacao de uma mensagem (Botschaft) e a realidade desta proclamagao
¢ sempre assumida e estd sempre presente. Os trés pontos essenciais no didlogo entre a “terra e o
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céu” sao a criacao, a revelacao e a redencao. A Biblia encontra as geragoes pela exigéncia de ser
reconhecida como a verdadeira histéria do mundo, isto é, o fato de o mundo ter um comeco e um
fim. A criacao é a origem e a redencao o fim. A revelacao entretanto, nao se apresenta como um
ponto fixo, datado entre os dois. Mesmo a revelacao no Sinai nao é este ponto intermediario, mas
antes uma continua escuta e uma tomada de consciéncia no momento presente de sua atualizagao.
O importante é a apropriacao pelo homem do evento biblico no momento, no instante presente,
pois, para Buber, o encontro existencial é central e nao estd sujeito ao condicionamento historico, é
interessante relembrar, mesmo que rapidamente, uma faceta da mensagem hassidica sobre a redencao.
O Hassidismo reage contra o modo messianico de se distinguir um homem do outro, ou uma época
de outras ou uma acao de outras. A forca para cooperar na redencao foi atribuida a todos os homens
indistintamente. E pela santificacao sem preferéncia de tudo o que se faz, do ato de levar Deus ao
longo da vida, a consagracao de nosso vinculo com o mundo que pode realizar-se a redencao. Foi
tal ensinamento de um vinculo inseparavel entre o mundo e o homem que exerceu uma influéncia
marcante sobre Buber a ponto de este afirmar que o destino inevitavel do homem é amar o mundo,
pois, nao é em um pretenso “além” do mundo, mas no seu “interior” que o homem pode encontrar
o divino.

4.2 Glossario

Abhaengigkeit - sentimento de dependéncia
Ablauf - decurso

Angessicht - face, semblante

Bezichung - relagao

Bewaerung - colocar a prova, comprovar
Begegnung - encontro

Bewusstheit - Estado de ser consciente ou de ter consciéncia
Befahren - explorar a superficie

Bestimmung - destino

Besinnung - lembranca

Dinghaftigkeit - coisidade

Daszwischen - entre

Erleben - vivenciar

Erfahren - experienciar

Erfahrung - conhecimento prético

Erlebnis - experiéncia interior ou vivida, vivéncia
Eigenmenschen - egotista

Eigenwesen - ser egotico ou simplesmente egotico
Gegenseitigkeit - reciprocidade

Geist - espirito, ver nota

Gegenwart - presenca, presente

Golem - automato, pedaco de argila animado
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Gegenueber - face-a-face, parceiro
Heilsleben - vida de salvacao
Ichhaftigkeit - egocentrieidade
Ichbezogenheit - egoidade

Koerper - corpo fisico, corpo percebido
Leib - corpo vivido

Machtwille - vontade de poder

Opfer - oferta

Punkthaftigkeit - unidimensionalidade
Realitact - realidade

real - real

Redlichkeit - integridade

Rede - fala

Schauen - contemplar

Scheinwelt - mundo de aparéncia
Seelenvogel - “alma-passaro”. ver nota
Umkehr - conversao

Unterredung - conversagao

Umfassung - envolvimento

Verhaeltnis - contato

Verbundenheit - vinculo

Verhaltenheit - retencao
Vergegenwaertigen - presentificar
Vergegenwaertigung - presentificacao
Verwirklichen - atualizar

Vereinigung - unificacao

Verfremdung - alienacao

Versenkung - absorcao

Vorhanden - “a mao”. Heidegger explorou mais o sentido de vorhanden ou Vorhandenheit
Wesen - traduzimos por ser, natureza, esséncia e no sentido mais rico em EU E TU por ser presente
Wirklich - atual

Wirklichkeit - atualidade

Wirklichen - atuar

Werk - obra

Weisung - ensinamento e também direcao. E a traducao de Torah.
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