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CAPITULO 1. INTRODUCAO

Capitulo 1

Introducao

1.1 Para a Alice, com amor

Algures, em 30 de Agosto de 2007
Querida Alice,

Chegou, finalmente, o dia do teu sexto aniversario. Finalmente,
porque a pressa de ser grande se transforma em impaciéncia quando
os aninhos ainda podem ser contados pelos dedos.

Entre Agosto e Setembro, entre o brincar sem cuidados e o ir a
escola é s6 um saltinho de pardal. Dentro de poucos dias, a crianga
que és ha-de ser “aluna”. Presumo que nao vas perceber a diferenca,
mas nao ouso afirmar. Quero apenas acreditar que, em 2007, ja nao
sofras os dramas que criancas de outras geracoes suportaram. Nasceste
no primeiro ano deste século, mas houve alguém que, ja no inicio do
século XX, escrevia que aquele seria “o século da crianca”. Enganou-
se.

Como todas as criancas, sentiras apreensao e curiosidade. Iras fa-
zer novos amigos e conhecer adultos que, supostamente, te ajudarao a

1
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crescer e a compreender o mundo. E sobre esse mundo novo e misteri-
0s0, que se abre para os teus olhos de menina curiosa, que eu te venho
falar. Venho contar-te as histérias que nao te pude contar quando eras
mais pequenina. Eu explico ...

Nos anos que se seguiram ao teu nascimento, a semelhanca de outros
professores em inicio de carreira, os teus pais ndo tinham poiso certo.
Ano apés ano, viviam a incerteza da “colocacao”. Eu explico ...

“Colocacao” era o final feliz de uma angustiada espera. A “co-
locacao” dava aos teus pais a certeza de que, pelo menos durante
um ano, poderiam fazer o que gostavam de fazer: ensinar e aprender
numa escola como aquela onde vais viver alguns anos da tua vida. E
era também nessa didria aventura de ensinar e aprender que os teus
pais amealhavam o seu sustento e asseguravam o teu futuro.

Os teus pais conheceram-se, amaram-se e quiseram que viesses ao
mundo num tempo incerto. Nao esperaram por tempos seguros, que,
nestas coisas do amor como nas de aprender e ensinar, o que é urgente
nao deve esperar. E aceitaram a sina de, ano apds ano, levarem a casa
as costas para onde o acaso do “concurso” os atirava. Eu explico ...

“Concurso” era um estranho jogo, um jogo de acasos, que os profes-
sores eram obrigados a jogar naquele tempo. O “concurso” era impie-
doso e, no final de cada ano lectivo, impunha a violéncia da separacao
aqueles que se comecavam a conhecer e a compreender. O “concurso”
era cego, pouco se importava com os afectos e nada entendia de criar
lacos.

Impedidos de concretizar o sonho de fazerem as criancas mais feli-
zes, afastados daqueles que aprenderam a amar, os teus pais mudavam
de casa, ano apods ano. Dentro da casa, levavam o teu berco para longe
das paragens habitadas pelos teus avés. Era assim naquele tempo e,
s6 por isso, nao pude estar junto de ti para te contar o mundo pelo
caminho dos bosques e palacios de sonho habitados por duendes e
principes encantados. E tu nao pudeste ensinar-me a gramatica de
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tempos que serao teus e que, certamente, j4 nao poderei ver.

Mas sei que os teus pais te afagaram com a meiguice das pala-
vras que crescem no coracao dos pais. Tenho a certeza de que se
debrucavam sobre o teu rosto quando ainda sé falavas com o olhar,
para te dizer do imenso afecto que os unia e de que eras o fruto mara-
vilhoso. Estou certo de que embalaram o teu sono com histérias que
te ajudaram a afugentar as sombras e os medos da infancia.

Se nao te disse as palavras doces no tempo certo, agora me redimo.
Falar-te-ei em nome de todos aqueles que, em perturbados tempos,
se deram a utépicas tentativas de dar sentido a experiéncias que a
maioria das criancas que foram as da geracao dos teus pais e avis
nao puderam conhecer. Falar-te-ei de professores que acreditavam ser
possivel pér humanidade no acto de aprender e ensinar. Quero que
saibas que havia pessoas assim.

Aqui chegado, pressinto que te interrogues: afinal de que estés a fa-
lar, avé Zé7 Estou a falar de histérias que ficaram por contar. Através
das imperfeitas palavras, faras a viagem ao tempo em que em que se
desenhavam os destinos das criangas futuras, projectos (como entao
se dizia) de escolas de um devir luminoso. Disso te falarei amanha.

Com amor,

O teu avo José.



8 CAPITULO 2. A ESCOLA DAS AVES

Com amor,

O teu avo José.

2.2 No tempo em que as aves falavam

Algures, no primeiro dia do més de Setembro do ano 2007.
Querida Alice,

Estdavamos nés num tempo de ha muito tempo, num tempo em que
as aves falavam a semelhanca dos humanos seres. Mas, se quiséssemos
estabelecer paralelos entre dois mundos, dificil seria discernir se, nesse
tempo, o dom da fala era apandgio da humana condicao, se as pontes
de entendimento iriam do mundo dos passaros para o dos homens, se
deste para o dos passaros.

Creio mesmo ser injusto, por exemplo, que se diga da caturra que
“sé lhe faltava falar”. Esse pdssaro encantador - que talvez te recordes
de ter visto quando pequenina, na casa dos teus pais - era bem mais
eloquente que alguns humanos seres que foi dado ao teu avo conhecer.

Nesse tempo, encerradas na clausura cinzenta das gaiolas de ins-
trucao, eram as aves treinadas para perpetuar o método tnico, que
consistia em trocar o belo canto pela repeticao de monétonas melo-
peias entoadas em escalas descendentes. O borogdvio, “passaro ma-
gro, de aspecto desagradavel e com as penas todas pegadas umas as
outras”!, era quem melhor se adaptava ao método tinico. Pédssaro
ridiculo, “uma espécie de vassoura viva”, no dizer de L. Carrol, aderia
incondicionalmente & regra do “sempre foi assim” e tinha por compin-
chas os porquenaos.

Aos passaros porquenaos competia vigiar o cumprimento das nor-
mas e rituais de adestrar as jovens aves. Os porquenaos, que assim

L«Alice no Pafs das Maravilhas”

Capitulo 2

A Escola das Aves

2.1 Preambulo ao voo das gaivotas

Algures, em 31 de Agosto de 2007.
Querida Alice,

O prometido é devido: a escassos dias de conheceres o mundo novo
da escola que sera a do teu tempo, o teu avd vem contar-te historias
da escola que foi a de velhos mundos de outros tempos.

A ideia de Escola é muito antiga. Ja na Grécia de ha milhares
de anos havia quem acreditasse serem os seres humanos capazes de
buscarem, em si proprios e entre os outros seres, a perfeicao possivel.
Mas, com a passagem do tempo, essa Escola deixou de fazer sentido,
porque deixou de se perguntar se faria sentido ficar parada, a ver
passar o tempo. E, assim como um senhor chamado Anténio Vieira
pregava aos peixes, por serem os humanos incapazes de ouvir, nesse
tempo, o teu avo enviava recados as aves, porque muitos professores
ja nao sabiam ouvir. Mas passemos a histéria que hoje tenho para te
contar ...
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Era uma vez, um reino encantado e junto ao mar. Encantado, por-
que uma fada ma transformara todos os seus habitantes em passaros.
Junto ao mar, porque convém ao enredo da historia.

No reino encantado, havia cidades e, para além dos muros das cida-
des, outras cidades e outras escolas. Estas escolas de aprender a voar
eram quase todas iguais entre si. E iguais a essas eram outras escolas
dentro das cidades das aves.

As avezinhas aprendizes eram todas diferentes umas das outras.
Havia o rouxinol e o seu maravilhoso trinado; havia a calhandrinha e
o seu canto monétono. Ia & escola o melro saltitante e o beija-flor de
voo gracioso. Mas o manual de canto era igual para todos, o manual
de voo era igual para todos. Ensinava-se o piar discreto e em coro.
Praticava-se o voo curto, de ramo para ramo.

Havia o manual para as aulas de piacdo. Nas aulas dadas pelo
manual, os papagaios treinavam os seus pupilos no decorar melopeias
sem sentido. Todos ao mesmo tempo, no mesmo ramo, na cadéncia
imposta pela batuta do papagaio instrutor.

Havia o manual (igual para todos) utilizado pela coruja para o en-
sino do calculo da velocidade e da direccao de voos jamais materializa-
dos. Os voos lidos no manual eram, obrigatoriamente, muito curtos e
obedeciam a critérios de que as jovens aves ignoravam o fundamento.
Por sua vez, o galo ensinava o bater de asas de voos simulados, e im-
punha aos jovens pédssaros a repeticao do tedrico cocordcar que os faria
conformar-se com o destino de habitar gaiolas e acatar as hierarquias
das bicadas.

Copiava-se pelo manual de Histéria a Historia oficial. OQutro ma-
nual orientava o milhafre que, nas aulas de sobrevivéncia, ditava a
quantidade de milho, farelo, ou couve picada, da racao diaria a dar a
criacao.

Periodicamente, os mochos submetiam o receoso bando de apren-
dizes ao estranho cerimonial dos testes. As provas eram iguais para
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todos, num tempo igual para todos, com todos os passaros aprendizes
fechados no mesmo espaco. Se o teste fosse de voo planado, ainda
que, 14 fora, soprasse um vento propicio ao looping, do lugar nao
saiam. E pouco importava que as asas do albatroz fossem dez vezes
maiores que as do estorninho. As aves mais lestas eram cortadas as
asas, para que acompanhassem o ritmo do mocho. E as avezinhas que
nao conseguissem bater as asas ao compasso das restantes ficavam,
irremediavelmente, para tras. Depois de identificadas as aves defici-
entes, encaminhavam-nas para o cativeiro dos voos alternativos, ou
submetiam-nas a aulas de recuperacao ministradas por corvos especi-
alistas em voo rasante.

Encerrados nas gaiolas douradas da instrucfo, os jovens passaros
definhavam na repeticao de rotinas. Se a calma reinante era pertur-
bada por um grito, ou pela subita mutacao da graciosidade do voo num
violento choque de asas, tudo voltava ao normal e sem demora ... O
método era a domesticacao. Mas, se perguntdssemos aos adestradores
porque domesticavam, nao saberiam que resposta dar.

As personagens centrais da nossa histdria serdo as gaivotas. Para
dizer a verdade, apenas um pequeno bando de gaivotas dissidentes.
Um dia, decidiram abalar dos rochedos junto ao mar e ir a aventura
terra adentro.

Aves inquietas e curiosas, arriscavam descer ao fundo de cavernas
que tinham servido de refugio a piratas. Num dos mais profundos
recantos de uma das mais profundas cavernas, encontraram um cofre.
Dentro do cofre, velhos pergaminhos. Leram-nos. E o subito achado
despertou o desejo de partir.

Num dos dias do seu longo peregrinar, as gaivotas chegaram a uma
terra entre dois rios. Era um lugar onde as dguas, que deveriam saciar
a sede a todas as aves e refrescar as penas nas torridas tardes de Estio,
corriam turvas e em proveito de alguns passaroes.

Dessa aventura te falarei na préxima carta.
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0 ovo e a panela, as aves viviam uma existéncia sem sobressaltos e . ..
sem vida. A repeticao do galindceo martirio amolecia a firmeza do
caracter e quase todas as aves se rendiam ao fatalismo de um cativeiro
feito de grades e mortes prematuras.

Nas escolas da cidade das aves, perdera-se o sentido da infancia.
Nos intervalos do cativeiro, o canto transformava-se em grito, a graci-
osidade do voo em violentos choques de asas, como se a revolta fosse
uma forma superior do desespero que abrisse caminho para outros
céus. Mas as carteiras nao se transformavam em drvores, nem os tin-
teiros se transformavam em passaros. E as avezinhas com defeito eram
reunidas num sé ninho, onde rasgavam as asas nas armadilhas que a
escola tecia.

As gaivotas acreditavam que todas as aves conseguiriam voar, se
fossem aperfeicoando o voo, se lhes fosse permitido voar a seu modo,
se nao lhes fosse imposto o ritmo de voo de todas as outras aves.
Acreditavam que todas as avezinhas aprendizes se sentiriam seguras
no regresso ao ninho apds cada voo curto, que se alargaria devagarinho,
a medida do debelar dos medos e do sarar das penas.

As gaivotas buscavam o pdssaro tao préximo do que se pudesse ser.
Cuidavam dos passaros que os ventos ou o desleixo dos progenitores
faziam cair dos ninhos. Acolhiam aves caidas das escolas iguais a todas
as escolas. Cumulavam de afecto as asas feridas. Mas pensavam ser
urgente que todos os passaros-mestres se encontrassem, reflectissem
juntos o futuro de todas as aves e resolvessem o problema das aves
excluidas.

Apoés muitas tentativas, conseguiram organizar uma reuniao, por
ficarem os pdssaros instrutores dispensados da funcado para o efeito.
Mas aos pedidos de cooperacao, um passaro instrutor porquenao res-
pondeu porque néo ... e pronto! Outro porquendo respondeu que
depois diria alguma coisa, porque ja se fazia tarde para levar os filho-
tes a licdes extra para afinar o canto. Outro disse logo que nao lhe
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se chamavam por nao saberem explicar por que faziam o que faziam -
era assim porque era assim ... e pronto! - dificilmente coexistiam com
os passaros-mestres propriamente ditos. Os porquenaos eram aliados
dos ratos e das viboras, animais do solo, invejosos e maledicentes. Os
passaros-mestres dormitavam nas copas inacessiveis aos ratos caver-
nosos e as viboras rastejantes.

A vista desarmada, nao havia quem conseguisse distinguir uma
espécie da outra. Aos pdssaros-mestres nao restava alternativa sendo
a de piar em segredo, aferrolhados nos galhos altos. Porque, se al-
gum porquendao lograsse intuir o perigo da diferenca, nunca mais os
passaros-mestres teriam sossego. Restar-lhes-ia mudar-se para uma
outra gaiola dourada, de preferéncia bem distante daquela. E havia
ainda os porquenins, animais de outro reino, sempre de acordo ora
com uns ora com outros, conforme a ocasido.

Talvez se torne dificil para ti, Alice, que vives outros tempos, com-
preender por que passaros sem alma roubavam primaveras e impu-
nham céus cinzentos a muitas geragoes de aves escolarizadas. Imagino
dificil a tarefa de te explicar a exclusido de aves especiais privadas
da compreensao e do apoio de gaivotas plurais. Prevejo impossivel
explicar-te o emudecer do canto dos bosques, esmagado por letais
silencios e sombras. Mas falemos da viagem das gaivotas ...

Eram aves migrantes e dissidentes estas gaivotas. Eram aves mar-
ginais a Historia dos passaros absorvidos por vidas que abdicam de
viver. Nada tinham de comum com as suas irmas, que nao arriscavam
o voo que as afastasse da costa e que, entre o nascimento e a morte,
apenas conheciam o cheiro nauseabundo dos esgotos e o frémito dos
medos. Como ja percebeste, as gaivotas da nossa historia nao seguiam
o rasto das traineiras, nem debicavam peixe podre.

Durante a viagem, as gaivotas tiveram encontros felizes. Mal come-
caram a afastar-se da costa, encontraram um corvo-marinho. Voava
alto e vertical, e nem deu pela presenca das gaivotas. Avistou um
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peixe nas dguas claras e mergulhou vertiginosamente, para logo emer-
gir saciado e de penas secas e limpas. Eram as penas negras, como as
que vestem os passaros que conheceram as longas noites sem voo e a
arte de peregrinar.

O corvo-marinho aceitou o convite das gaivotas e partiu com elas
a aventura.

Mais tarde, as gaivotas avistaram guarda-rios, que procriavam no
recondito de tuneis escavados nas barreiras que bordejavam os rios,
numa umbilical ligacao com as dguas. Verdade seja dita: nao as guar-
davam, por correrem as adguas sempre por outro lado, ou porque a
ignorancia dos homens as convertessem em charcos estagnados. Os
guarda-rios ja quase tinham esquecido os remotos ecos do fresco gar-
galhar de jovens almas refrescando-se em jogos de dgua e ilusdo. Mas
chegaram as gaivotas a essa terra entre dois rios e logo os trinados de
passaros livres regressaram as suas margens. Porque, entre as demais,
uma gaivota sugeria aos jovens aprendizes de voar o voar mais longe
nas asas do sonho.

Sei que has-de gostar dessa histéria. Depois ta contarei.

Fica em paz e com o amor do teu avo José.

2.3 E se uma gaivota pousasse na Torre
de Pisa? ...

Algures, em 2 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Recordar-te-as, decerto, da descricao de “um reino encantado, onde
uma fada ma transformara os homens em passaros”. Pois convird que
eu faca, desde ja, uma correccao. A fada n@o era md, era uma espécie
de Oriana atenta as necessidades dos homens, mas que se cansou de os
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proteger, porque até a paciéncia das fadas se esgotou naquele tempo,
um tempo em que muitos homens passaram a ser presa facil da pala-
vra corrompida, usada para confundir, quando a palavra humanidade
passou a ser escrita com letra mintscula.

Diz-se que o nivel moral da humanidade pode ser medido pelo tra-
tamento dado as criancas, aos velhos e aos animais. Pois, naquele
tempo, era negado as criancas o direito a uma escola onde pudessem
aprender a serem sibias sem deixarem de ser pessoas felizes. Os velhos
eram deixados nas urgéncias dos hospitais, quando se aproximava o
tempo das férias. No inicio de cada Verao, caes e gatos eram abando-
nados em sitios ermos. E havia quem ganhasse dinheiro apostando no
cd0 que mataria outro cao em lutas organizadas pelos “homens”. Ha-
via quem se divertisse com o sofrimento de animais nas arenas, quem
se deleitasse a destruir ninhos, ou a observar passaros definhando em
gaiolas. Como aquele pdssaro de que nos falava um verdadeiro homem
de nome Rubem Alves, um péssaro encantado que “colhia morangos
a beira dos abismos”, sem temer os abismos ou se deter no voo que
com que os transpunha.

As aves evitavam a proximidade dos homens, por ndo se sentirem
em harmonia com um tempo infectado de preconceito e maledicéncia.
Encontravam refigio em pequenas comunidades humanas que ousa-
vam resistir ao contagio da crueldade e da competicao, doencas do
espirito que ndo deixavam ver os outros como seres mas como coisas
na relagdo com outras coisas.

Os av0s nunca mentem, enganam-se. Por isso, eu corrijo: “era uma
vez ... uma fada que transformou homens em pdssaros”. Porém, logo
que a fada lhes entregou os destinos dos seres que habitavam os mares,
as terras e os céus, esses passaros edificaram cidades e, para além dos
muros das cidades, outras cidades feitas de gaiolas e capoeiras na
costumeira agitacao: um bater de asas, um cacarejar aflito, o sangue
a gotejar para uma tigela com vinagre. Indiferentes & dor, sem uma
emocao fingida sequer, sem um ténue sentimento de compaixao, entre
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Sé como as gaivotas, querida Alice.

O teu avo José

2.5 FEra uma vez ... uma pedra da idade
da pedra

Algures, no dia 4 de Setembro de 2007
Querida Alice,

Como sabes, uma pedra é coisa para nao sair do sitio onde nasce
- poderemos, neste caso, atribuir a um objecto inerte qualidades do
que se supde estar vivo ... E aquela era uma pedra mesmo pedra,
teimosamente enraizada no lugar onde o nascimento do universo a
tinha plantado. Estava plantada mesmo a beirinha da escola das aves.

H&a muitas espécies de pedras. Mas aquela pedra pertencia a uma
espécie rara. Era uma pedra da idade da pedra. Geracao apds geracao,
como toda a pedra que se preze, a pedra da idade da pedra tudo
ouviu e nada disse. Mas a pedra de idade da pedra nao era uma pedra
qualquer, era uma pedra especial, uma pedra de sentar para encontrar
amigos. Sempre que uma avezinha cansada de voar ou uma gaivota
saciada de espaco nela pousava para repousar, logo a pedra magica se
transformava num ninho de afectos que atraia outros passaros de doce
chilrear.

A pedra da idade da pedra era para a escola das aves como a pedra
angular das catedrais. Nao era uma pedra de sustentar abdébadas,
mas inspirava idéntico sossego e exalava a mesma dogura que tem um
pelicano de asas imensas, protectoras. Em tempos adversos, quando
os céus ficavam cobertos de nuvens de negros pressagios, era aquela
pedra da idade da pedra que zelava pela conservacao da heranca de
tempos suaves.
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sobrava tempo para aulas extraordindrias. Outro ainda perguntou se
lhe aumentariam a racao de alpista pela prestacao do servico. Um
porquenao comentou para o lado que deveria haver escolas especiais
para as aves especiais. E 14 se foi a par dos restantes, rogando pragas
as gaivotas pelo tempo que a fizeram perder, e ameacando aticar os
progenitores das aves aprendizes contra as gaivotas e as suas estranhas
ideias.

Crés, Alice, que as gaivotas terao desanimado ou mesmo desistido?
Nao, porque elas sabiam que até o suave contacto de uma gaivota no
cimo da Torre da Pisa pode acelerar a sua queda ...

2.4 Uma historia quase triste

Algures, em 3 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

No tempo em que o teu avo tinha a idade que tu agora tens, um
passaro livre chamado Camus disse que as grandes ideias vém ao
mundo mansamente, como pombas. Para que nos apercebamos da
sua presenca, basta sermos capazes de ouvir, “no meio ao estrépito de
impérios e nacoes, um discreto bater de asas, o suave acordar da vida
e da esperanca”.

As gaivotas de que te falei na dltima carta eram aves atentas a esse
suave bater de asas. Conscientes da inversao de valores que apodrecia a
comunidade avense, langavam para o espaco interrogacoes maiores que
o medo, que acordavam recordacoes da infancia, acendiam caminhos e

juntavam sons dispersos, para que o derradeiro passaro nao encerrasse

as asas e o temerario canto.

As gaivotas inventaram outros modos de viver e de voar. Contra-
riavam os porquenaos (jé te falei neles), passaros com tendéncia para
amanhecer demasiado tarde e beber siléncios no degredo dos ninhos.
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Se existia uma ave-do-paraiso, algum paraiso haveria algures e, crentes
na bondade dos péassaros, as gaivotas ergueram uma escola entre dois
rios, onde renascia a ternura nos ramos expostos ao doce embalo de
novas aragens. Aquelas aves tinham nascido sem destino, sem corre-
dores aéreos delimitados. E, porque o seu sonho se consumou quando
ja nada se esperaria da escola, tudo ainda era possivel. A fama da
escola das aves chegou longe. Ainda que muitas outras escolas de voo
nao acreditassem no novo método de voar, vinham péassaros de toda a
Terra, em longas migracoes, sé para verem se era tal como se contava.
Dos olivais aos montados, das serranias aos vales profundos, acorria a
escola das aves uma grande diversidade de passaros e de intencoes. Os
passaros que na fala das gaivotas se reviam delas se aproximavam. E,
se alguns as desdenhavam, outros se lhes juntavam: o rouxinol com o
seu maravilhoso trinado, o melro saltitante, o beija-flor de voo gracioso

Mas esta é uma histéria talvez triste. Um dia, vinda do outro lado
do rio, caiu sobre a escola das aves uma praga de maldade. Algumas
negrelas (aves palmipedes que, em latim, dao pelo nome de fulica
criatata) urdiram uma sordida conspira¢ao. Importa realgar que foram
apenas algumas negrelas, nao todas, pelo que os actos insanos de um
pequeno bando nao poderao ser estigma para as restantes, porque a
maioria das negrelas permaneceu fiel & verdade e a rectidao.

Num primeiro momento, o pequeno bando de negrelas invadiu o
espaco da escola, parasitou saberes e imitou o canto de outros passaros,
para lhes roubar o futuro. As gaivotas acreditaram nas negrelas,
deixaram-se enganar pelo seu encantatério canto. Kspantaram-se quan-
do as negrelas recusaram elevar a alma a altura do sonho, quando as
negrelas decidiram trocar a liberdade pela proteccao dos galhos velhos
da densa vegetacao das margens de charcos e lamagais. E, por tudo
ter sido tao subito e surpreendente, as gaivotas ficaram indefesas pe-
rante os ataques que se seguiram. As gaivotas aperceberam-se de quao
frageis sdo os espacos de liberdade. Aves sem cuidados, foram presas

2.4. UMA HISTORIA QUASE TRISTE 15

faceis para as traicoeiras arremetidas de predadores. Os ares ficaram
empestados por grifos instigados pelo bando de negrelas. Essas aves
de rapina saciaram os apetites nas carcacas podres dos cadaveres dos
passaros que sucumbiram. Os grifos nao diferiam de outras aves, que
sao emplumados itinerarios entre ingerir e evacuar, e eram tao vorazes
que, por vezes, nao logravam levantar voo dos campos da morte.

As negrelas que se esconderam nas arvores de troncos putrefactos
deixaram atras do si um rasto de destruicdo. E nao passou muito
tempo até que os ventos trouxessem do outro lado do rio ecos de
infamias. Aves de mau agoiro ensaiavam papagaios, que sao, como se
sabe, aves que repetem disparates sem cuidarem de saber dos efeitos.
Atreveram-se mesmo a publicar falsidades nos jornais da passarada,
pois ignoravam que a ignorancia nao é pecado e que o pecado esta em
nao querer saber.

Nao creias, querida Alice, que na Histéria dos passaros sejam raros
episddios tao tristes como o que acabo de narrar. Nem creias tampouco
que o mal possa alguma vez triunfar. Na Historia dos homens, houve
um Galileu que foi caluniado e perseguido pela Inquisicao, s6 porque
afirmava que a Terra girava em volta do Sol. E houve outro galileu
caluniado e perseguido, s6 porque transgredia por amor e anunciava
novos tempos. Porém, até na morte triunfaram.

O que parecia inevitavel nao aconteceu. Os papagaios calaram o
bico, as aves de rapina encolheram as garras, o pequeno bando de
negrelas dispersou, a grande comunidade das negrelas sossegou, e a
escola das aves ressurgiu. Como vés, é tudo uma questao de tempo,
esforco e esperanca. Tudo o que é justo e verdadeiro se ergue das
cinzas, como a Fénix, que é uma ave da mitologia. As gaivotas da
nossa histdéria continuaram a sobrevoar mares longinquos em busca
de novos sdis, animadas da coragem que permite reconstruir ninhos
devassados, e envolvidas numa verdade tranquila, acima da espuma
dos dias e de marés negras, em voos jamais adivinhados.
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seguindo um homem como se fosse o pai-ganso. Um sdbio chamado
Lorenz fez essa experiéncia, e a Etologia diz-nos haver passaros que
seguem o bando que lhe trouxer maiores vantagens, ou que mudam de
rumo, ao sabor das aragens.

Os antigos romanos observavam o voo das aves, neles decifrando
designios e pressagios. Atentas a necessidade e a possibilidade de
propiciar diferentes viagens as jovens aves aprendizes, em muitas es-
colas de voar do inicio do teu século, também os aspirantes a gaivotas
despendiam parte do seu tempo na observacao de cada fragil bater de
asas. Depois, ensaiavam a interpretacao das vontades de voar - sempre
diferentes de passaro para passaro - e desenhavam esbocos de aéreos
trajectos, que cada péassaro aprendiz reelaborava segundo o seu ritmo
e a sua deliberacao.

Em discretos ninhos, no mais recondito das escolas dos passaros, ha-
via mestres que se arriscavam a questionar a tradicional pedagogia do
voar. Kssas gaivotas eram cuidadosas, procuravam nao dar nas vistas,
mas nem sempre estavam prevenidas contra as investidas dos passaros
porquenaos (recordar-te-ds, querida Alice, de que os porquendos se
chamavam assim por consideraram que nao era assim ... e pronto!), e
eram o alvo preferido de aparéncias de passaros. Aparéncias, porque
dispunham de asas, mas nao eram aves. Voavam, mas passaros nao
eram. Vampiros se chamavam.

Houve uma gaivota mutante de nome Zeca Afonso, que foi perse-
guido por vampiros do seu tempo. Foi proibido de ensinar o voar de
modo diferente. Porque, 1a do fundo de escuros e inacessiveis antros,
os vampiros vigiavam e sufocavam mestres e escolas. Durante mui-
tos anos, os vampiros exauriram quem lhes franqueasse as portas a
chegada. Nos primeiros anos do teu século, os vampiros ordenavam
a0s porquenaos que ensinassem a voar a todos como se de um s se
tratasse, como se cada pdassaro nao fosse um ser tnico e irrepetivel.
Batendo as asas pela noite calada, apoiavam os abutres e papagaios
detractores da arte das gaivotas, em pérfidas investidas contra tudo o
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A pedra da idade da pedra era também a fiel guardia da memoria
dos passaros. Ha pedras assim, fundadoras, que contagiam a memoria
dos péssaros jovens com pressentimentos de antigos e aconchegados
ninhos. Numa das manhas que sucederam & medonha invasao das
negrelas, calhou de uma gaivota pousar sobre a pedra da idade da
pedra. A gaivota estava exausta. S6 a memdria de distantes e ad-
mirdveis dias lhe concedia algum animo para resistir, porque, entre
certas espécies, os passaros que cometem crimes gozam de impuni-
dade, e alguns até chegam a ocupar altos galhos na hierarquia. Nesses
nichos de passaros de duvidosa moral, quanto mais alto o galho, maior
a impunidade. Por isso, os passaros despidos de alma conspiravam na
sombra e debilitavam lagos.

Tudo o que te venho narrando nestas cartas se passou enquanto
aprendias a balbuciar as primeiras palavras, sem te dares conta de
viver um tempo sombrio. Como ia dizendo, numa das manhas que
sucederam a medonha invasao das negrelas, calhou de uma gaivota
pousar sobre a pedra da idade da pedra, uma pedra que nao era igual
a outras pedras, uma pedra detentora de inefaveis dons, de uma clara
magia. Sempre que uma gaivota nela pousava e cerrava os olhos, subia
da pedra da idade da pedra um suave perfume e eflivias meditacgoes
se produziam. De imediato, do recanto mais intimo de um lugar onde
os homens supoem nao haver lugar para a imaginagdo, assomavam
humanos péssaros, miticos seres a que se convencionou chamar anjos.
Estes seres alados, dotados de brancas e poderosas plumas que os
elevam acima dos voos dos rasantes humanos, despertavam na mente
das gaivotas memdrias de tempos futuros, em que o arrojo de um Tcaro
ja nao teria a temer o ardor do Sol. Nao me refiro ao “sexto anjo, que
mergulhou a sua taca no grande rio Eufrates, secando-o e preparando
o caminho para os reis de Leste”, mas aquele que, na Biblia, avisava
o mundo de um eminente “Juizo Final”.

As gaivotas da escola das aves nao se preocupavam somente com
as avezinhas que nela habitavam. A gaivota que pousou na pedra
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da idade da pedra pensava nos bandos que peregrinavam na direc¢ao
da Primavera que despontava a Norte. A gaivota meditava sobre o
destino das aves que, pelo més de Marco, seguem o curso do Tigre e do
Eufrates, rumo as longes terras do Norte, para af nidificar. A gaivota
sabia que o instinto ji havia afastado as cegonhas e os pelicanos de
Africa e que, por forca da cupidez de alguns homens, as migratérias
aves se arriscavam a perecer a meio caminho de uma longa viagem.

H& milénios, Aristéfanes escreveu uma peca de teatro que tinha
por titulo “Aves”. Nessa peca, as aves detinham qualidades dos hu-
manos seres e por ai nenhum mal viria ao mundo, bem pelo contrario.
Ao invés, o imaginar a humana imperfeicdo detentora de aéreos do-
tes inquieta e aterroriza, se evocarmos a chuva mortal derramada por
passaros metalicos sobre cidades indefesas ... Porém, o que para as-
sustadigos passaros poderia constituir motivo de profundos receios foi
para a gaivota desta historia uma presenca apaziguadora, uma pro-
messa de tempos prometidos, em que o lobo pastara com o cordeiro;
de um tempo em que os infiéis abutres, & mingua de putridas carcacas,
se transfigurardo em vegetarianos; de um tempo em que o Tigre e o
Eufrates nao mais serao sobrevoados por terrificas ou fugidias aves,
mas por voos serenos rumo ao Eden, o parafso que os textos sagrados
situaram nas terras que foram da antiga Suméria; de um tempo em
que os ares se cobrirdo de pombas transportando ramos de oliveira

Foi isto mesmo que o anjo evolado da pedra da idade da pedra
segredou a uma gaivota comovida e muda perante tanto sofrimento e
tamanha destruicao.

E o coracgao da gaivota sossegou.

2.6 A licao do passaro Dodé

Algures, no dia 5 de Setembro de 2007
Querida Alice,
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H4 muito, mesmo ha muito tempo, vivia nas praias de Madagéscar
uma espécie de cisne, um passaro meigo de nome Dodé. Era uma ave
estranha pois, contrariamente a outras espécies, nao temia a proximi-
dade dos homens. E, por nao os temer, esta espécie de péassaros foi
exterminada. Homens ignorantes e cruéis - que também os havia nesse
tempo ... - divertiram-se a persegui-los e mata-los.

Um livro que nos fala das aventuras de uma outra Alice descreve
o paradoxo do passaro Dodé. Depois do diluvio causado pelas suas
proprias lagrimas, Alice chega a uma praia onde encontra varios ani-
mais, todos eles encharcados e com frio. O pédssaro Dodé sugere que
facam uma corrida para se aquecerem. Todos comecam a correr, cada
qual para seu lado, cada qual escolhendo o seu préprio percurso.

E facil de ver que todos os percursos eram diferentes, dependendo
da vontade e gosto de cada um dos animais. Quando, no final da
corrida, todos estavam quentinhos e a salvo, perguntaram ao passaro
Dodé quem teria sido o vencedor. Como cada um correu como e por
onde quis, o passaro Dodé declarou que todos tinham sido vencedores
das suas proprias corridas.

Raros serao os seres humanos que entendam a subtil sapiéncia dos
passaros. Mas eu sei que tu, querida Alice, compreenderas a licao.
Sei que os teus pais te ensinaram a escolher caminhos. Imagino que
os teus caminhos se hao-de cruzar com outros caminhos, com ou sem
rotas definidas. Sei que, nos teus seis anos de idade, nao estas con-
dicionada por sentidos obrigatdrios, nem contaminada pela vertigem
das ultrapassagens. Saberds inventar venturosos mapas, respeitando
os que optarem por inventar os seus.

Esta ideia da divergéncia de percursos, sejam eles itinerarios para-
lelos ou alternativos, é tao antiga como a imposicao das veredas por
onde correm a desfilada e em atropelo jovens passaros aprendizes da
perseguicao de fugazes pddios e honrarias. O mais certo sera que, nas
tuas deambulagoes, vejas passar pequenos gansos recém-saidos do ovo,
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H& humanos seres, querida Alice, que vivem como péassaros. Que,
de tao belos, espalham em seu redor um doce perfume que os res-
gata da lei da morte, uma fragrancia que fica a pairar sobre a terra
dos péssaros muito para além do tempo de viver. A Susana partiu
discretamente, numa migragdo sem regresso. Por ter vivido em har-
monia com a respiracao dos passaros, mora agora numa estrela, ou
habita a grande catedral do espirito. As notas da sua escala em arco-
iris, harmoniosamente se subdividiram em meios e quartos de tom.
Multiplicaram-se. Da claridade da sua alma transmigrada partiram
raios de luz em todas as direc¢oes, num S.0.S. captado por coracoes
puros de péassaros disponiveis para entoar novas melodias e interrogar
as “escolas de uma nota sé”.

Até logo!

O teu avo José

2.8 O Passaro Encantado

Algures, em 7 de Setembro de 2007
Querida Alice,

O mocho é uma ave nocturna, discreta, atenta. Talvez por isso, no
imaginario dos homens, sempre foi associado a ideia de sabedoria. No
inicio do século que precedeu aquele em que vieste ao mundo, foram
muitos os mochos sdbios que denunciaram a tenebrosa noite que a
Escola atravessava. Um desses sabios inventou a seguinte historia:

Um belo dia, deu o diabo uma saltada a terra, e verificou
que ainda ca se encontravam homens que acreditavam no bem.
Como nao faltava a Satands um fino espirito de observacao,
pouco tardou em se aperceber que essas criaturas apresentavam
caracteristicas comuns: eram boas, e por isso acreditavam no
bem; eram felizes, e por consequéncia boas; viviam tranquilas,
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que pressentissem divergente. Com pés de veludo, chegaram mesmo a
publicar éditos de interditar voos véarios.

Naquele tempo, as gaivotas a tudo resistiram com suprema paciéncia,
pois tinham por aliados os pais das aves aprendizes, e por sonho o fazer
das jovens aves seres mais sabios e mais felizes.

Quero que saibas, querida Alice, que o mesmo Deus que punha a
mesa para os passaros velava pela conservacao dos vampiros. O Deus
das gaivotas era o mesmo dos vampiros, e sabia que, se 0s vampiros
desaparecessem, alguma coisa se perderia e o mundo ficaria mais pobre

Mas, na sua omnisciéncia, também sabia que os vampiros passa-
riam e que o sonho ficaria a espera de despertar numa outra gaivota,
mais adiante.

2.7 “A escola de uma nota sé”’

Algures, em 6 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

No tempo em que os teus olhos se habituavam ao céu do Sul da
tua infancia, o teu avo atravessava esse mesmo céu no ventre de um
passaro de metal, respondendo aos apelos de aves sequiosas do fer-
mento que faz levedar os sonhos. Nesse tempo, também as palavras
voavam, mas no ciberespaco, nas asas que homens de engenho lhes de-
ram. De modo que, cada vez que regressava do outro lado do oceano,
ja as ideias e sentimentos de muitos e maravilhosos passaros haviam
chegado & minha caixinha do correio electrénico (correio electrénico
era um utensilio que usdvamos no tempo em que vieste ao mundo).
Dou-te a ler pedacinhos de uma dessas mensagens:

Caro Zé,
(...) eu continuo na minha pesquisa, juntei algumas coisas,
servirao bastante para colocar “a pulga atras das orelhas dos
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professores”. Quem sabe eles nao dao o famoso pulo do gato e
reinventam formas de compreender o que esta acontecendo com
seus alunos? Veremos. E impressionante como os dirigentes
dessa educacao brasileira ainda nao perceberam por onde se
vai a Roma! E mexendo com o corpo e a alma dessa criancada
que eles vao. Sé o governo é que nao vé. Finalmente digitei o
texto. Af segue:

A “escola de uma nota sé” sé recebe alunos que toquem
a escala de d4. Os professores s6 entendem quem canta num
mesmo tom. Essa escola nao consegue entender quem aprendeu
musica na rua, no campo, ou quem nao aprendeu musica ne-
nhuma. Felizmente, alguns professores ja aprenderam a ouvir
diferentes melodias e sensatamente construiram outros sons.
Mesmo assim, para a grande maioria a demais musica ainda
soa incompreensivel, necessitando de um ajuste na melodia.
Dizem que estas criancas tém uma forma diferente de apren-
der a cantar e até - quem sabe! - de pensar.

Falam de uma dificuldade articulatéria que, por conta desta
palavra feia, é necessario um método todo especial. Tenta-se
juntar essas criangas, se possivel reagrupando-as num mesmo
tom, para que uma educacao especial seja cuidadosamente a
elas ministrada. Nela se prepara uma pauta especial e um
maestro especializado. Vao continuar com a musica meio fora
de tom, mas nao havera afinados por perto para provocar, para
mostrar o quanto eles desafinam.

Mas para muitos educadores esta historia estd tomando
outro rumo. Educadores como nds, que acreditamos em uma
educacao especial para todas criancas, juntas, trabalhando as
diferencas e igualdades. Optando pela vida tal qual ela é, sem
redomas. Estamos lutando pela inclusao de todos os alunos
com alguma deficiéncia, mas nao nos esquecemos milhares de
alunos que sao expulsos dessa mesma escola, que, insistimos,
¢ para todos. Nossa escola nao esta preparada nem para as
criancas consideradas normais, muito menos para as pessoas
com deficiéncia. Por que queremos uma escola onde afinados e
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desafinados facam parte da mesma orquestra? E porque acre-
ditamos que todas as criangas tém o direito a crescer em am-
bientes o mais livres possivel e juntas, independentemente de
raca, credo ou capacidade intelectual. Queremos uma escola
preparada para ouvir todas as musicas de variados tomns. E
nela que realizamos nosso exercicio de cidadania, onde viven-
ciamos e incorporamos os valores sociais e morais, através da
cooperacao entre os individuos. Onde, de facto, a afinacao da
orquestra acontece. E, como ji dizia o poeta, “no peito dos
desafinados também bate um coracao.”

Esta sensivel mensagem foi-me enviada pelo beija-flor que habitava
o fragil corpo de uma mulher, e terminava assim: “Um grande beijo e
toda a paz para vocé. Nos veremos. Susana.”

“Nos veremos” - disse a Susana. Mas nao mais nos voltariamos
a ver. Decorridos dois meses, esse fragil beija-flor iria deixar o nosso
mundo mais pobre pela sua auséncia. A Susana soube ocultar a doenca
que a condenava a partir demasiado cedo. Até ao fim, pos entusiasmo
em tudo o que fazia. Até ao fim, buscou a “escola policromatica” a que
se referiu na interpelacao que me fez no decurso de uma conferéncia.

No final dessa “fala” (como chamam as conferéncias no Brasil) que
o teu avo fez sobre a escola das aves, disse-me que havia reparado no
modo peculiar com que eu me despedia das pessoas: “Até logo”! Su-
blinhou que um “até logo” tanto poderia significar que nos voltariamos
a encontrar mais logo, nesse mesmo dia, ou que nos encontrariamos
mais tarde ... ou na eternidade.

Sentindo aproximar-se o tempo de partir, a Susana vivia intensa-
mente aquela despedida, como se fosse a derradeira. Apds um longo
siléncio, de um olhar de dizer e nao dizer, fitou-me longamente e re-
petiu a saudacdo: “Até logo”! Que distraido eu estava! Absorto nas
coisas que consideramos importantes, ignorante do drama, respondi,
natural e laconicamente: “Até logo”!
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fundaram reinos de fantasia, que alguns “cavaleiros andantes” inves-
tiram contra o monstro, mas que as langas se quebravam na dura
carapaca. Contou-me o Sabid que passaros romanticos (como Pesta-
lozzi, Ferrer ...) assumiam a dentincia de que a Escola estaria, ha
muito e sem se dar conta, imersa numa profunda contradicao. Vieram
péssaros sabios de Medicina (Decroly, Montessori ...) e formularam
diagnésticos. Mas, no tempo em que os microscépios permitiam en-
xergar micrébios, ainda havia quem aconselhasse o recurso a rezas e
mezinhas. A Escola recusava o espelho onde se mirar. Precisava de
se alimentar da auséncia de imagem, de recusar uma memoria inqui-
etante.

Até que foi chegado o tempo dos profetas (Rogers, Freire ... ), um
tempo em que os guardiaes de obsoletos templos atiravam hordas de
medonhas criaturas contra qualquer nicho onde pressentissem despon-
tar o sonho de pdssaros que recusassem voluntarios suicidios de asas.
Contou-me o Sabia que algumas dessas criaturas paravam a investida
e se prostravam na contemplacao da transparente ternura da profecia,
mas que poderosas sombras corrofam as pontes que davam passagem
a utopia.

Era bem verdade. No exacto tempo em que completavas os teus
dois primeiros anos, as gaivotas da escola das aves sentiam, mais uma
vez, 0 sabor amargo da perfidia que ofuscava o brilho deste planeta de
céu de anil.

ftalo Calvino - um pdssaro de rara beleza e vida breve - imaginou
Marco Polo descrevendo perante Kublai Kan uma ponte, pedra a pe-
dra. Marco Pdélo insistia na ideia de que uma ponte nao é sustida
por esta ou por aquela pedra, mas pela linha do arco que elas for-
mam. Sem nada entender, o poderoso Kublai Kan, disse que apenas o
arco lhe interessava e ordenou a Marco que parasse de falar de pedras.
Marco Pélo respondeu que sem pedras nao ha arco ...

Os poderosos de todos os tempos sabiam que toda a ponte tem a
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e por isso eram felizes. O diabo concluiu, 14 do seu ponto de
vista, que as coisas nao iam bem, e que se tornava necessario
modificar isto. E disse para consigo:
“A infincia é o porvir da ra¢a; comecemos pois pela infincia”.

E o diabo apresentou-se perante os homens como enviado de
Deus e como reformador da sociedade. “Deus”, disse Satanas,
“ exige a mortificacao da carne, e é preciso comecar desde
crianga. A alegria é pecado. Rir é uma blasfémia. As criancas
nao devem conhecer nem alegrias, nem risos. O amor de mae
é um perigo: efemina a alma de um rapaz. Torna-se necessario
que a juventude saiba que a vida é esfor¢o. Facam-na traba-
lhar; encham-na de aborrecimento.” Fis o que disse o diabo.
Entao, a multidao exclamou: - Queremos a salvacao! Que de-
veremos fazer? - Criai a Escola. E, seguindo o conselho do
diabo, a Escola foi criada.

Nao tera sido em vao a denuncia das trevas que envolviam a Escola.
Em breve, poderas, sem receio, dar os primeiros passos num mundo
maravilhoso de descoberta dos outros, ir ao encontro de saberes das
coisas vivas e inertes, e da redescoberta de ti propria. E nao era esta
a realidade que te esperaria ha meia duzia de anos, quando a Escola
ainda era uma invencao do Demo ...

Nesse tempo, a par dos gestos claros das gaivotas e de outras aves
de branca magia, havia o contraponto da magia negra de passaros
doentes de inveja, que negavam a realidade e tentavam abolir a espe-
ranca. Hoje nao te falarei desses tenebrosos péassaros. Evocarei um
Péassaro Encantado, ser raro, sensivel, que, no tempo em que tu nas-
ceste, contava a historia de um “pdssaro branco com cauda de plumas
fofas como algodao”, que chorava e tinha saudades como os humanos
nem sequer conseguiriam imaginar.

Esse Passaro Encantado incompreendido pelos passaros cativos era
a esperanca dos passaros fraternos e sonhadores. Comovia-se perante
o canto inventado por um outro passaro magico de nome Bach, ou
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quando escutava melodias inventadas por Ravel, um péssaro que dei-
xou muitas melodias por inventar ... O Passaro Encantado havia lido
“A poética do devaneio”, de Bachelard, e descoberto poetas que pu-
nham palavras nos sentimentos. Apaixonara-se pela poesia de uma
gaivota de nome Pessoa, que escreveu: “Quando te vi, amei-te ja
muito antes. Tornei a achar-te quando te encontrei ...”

Né&o hé fronteiras para as aves migradoras. As cegonhas, por exem-
plo, percorrem milhares de quilémetros em cada ano, para cumprir o
seu destino. Ha patos que percorrem grandes distancias entre as terras
onde perpetuam a espécie e o lugar onde se protegem das invernias.
Por isso, o Passaro Encantado abalou para o outro lado do mar, ao
encontro da escola “com que sempre sonhara”. Depois, apercebeu-se
de que o sonho ndo habitava apenas aquela escola das aves, que o
sonho morava em muitas, muitas escolas e gaivotas.

O Péssaro Encantado preocupava-se com o futuro dos jovens passa-
ros, mas nao se conseguia abstrair da necessidade da felicidade do ime-
diato. Animado do brilho dos inicios, ia de terra em terra, ensinando
a desaprender, ajudando a desinventar o que o Diabo tinha inventado.
Seguindo o exemplo do Passaro Encantado, muitas gaivotas consci-
entes de que o tempo foge enquanto a eternidade avanca, ousavam
reinventar a Escola. E, porque sabiam que, se a Escola fora invencao
do Diabo, o Diabo fora uma invencao dos homens, as gaivotas ja rei-
vindicavam a felicidade do aqui e agora. Tudo isto se passou no tempo
em que tu nasceste, para que tivesses direito a ser feliz. Ainda que a
escola o tivesse esquecido, ao longo das trevas em que esteve imersa
até ha escassos anos, o fim tltimo da Escola é mesmo ser feliz.

No ja distante ano de 2003, na estante do quarto que foi o lugar
onde o teu pai cresceu e se transformou no maravilhoso ser que te
gerou, coloquei os livros que o Passaro Encantado ia escrevendo (livros
eram objectos através dos quais os humanos passavam a sua heranca
cultural, de geracao em geragao). Ali permanecem, & espera de que a
escola que, em breve, te ird acolher, te conceda o privilégio da paixao
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de os procurar, de os abrir, de os saborear. Sei que te deixaras penetrar
pela benfazeja mensagem.

Ha quem afirme haver genes culturais. Ha quem acredite que, tal
como os atomos se perpetuam corpo a corpo, também os sonhos se
perpetuam nos seres a que damos vida.

Tal como os livros, fico & espera do teu primeiro gesto.

O teu avo José

2.9 Um sabia me contou ...

Algures, em 8 de Setembro de 2007
Querida Alice,

Na tultima carta, falei-te de um Péssaro Encantado, que me fez
atravessar o mar e me conduziu a lugares onde o mundo retoma a
forma prometida de um “novo mundo”. Foi no eco dos seus passos
que encontrei um sabia de canto suave.

No pais do Sabid, o teu avd desfrutou de novos sabores e signifi-
cados. Foram doces as horas conversadas no afago de subtis olhares
tranquilos. Quisera eu que fossem mais longas. Porém, tal qual a Cin-
darela da historia que o teu avo te contou, o Sabia deveria voltar do
lugar de onde partiam passaros metalicos para a cidade dos dirigiveis
que voavam em todas as direccoes, a altura das janelas.

Com o Sabia partilhei memdrias de uma Escola de que, certamente,
estranharas os contornos, mas que ainda era a mesma no principio
do século em que vieste ao mundo. Era uma Escola que procurava
justificagoes, mas que vivia amarrada a supersticoes. Contava mais de
duzentos anos, estava velha, rabugenta. Uma fada m4 a tinha fadado
para encerrar jovens almas censuradas entre muros altos.

O Sabid me contou que audazes aventureiros (Tolstoi, Neill ...)
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Mas cré, Alice, que uma vantagem que a verdade possui é a de, ape-
sar das tentativas de asfixia sofridas, despontar, em tempos futuros,
em outros seres inquietos. E que até mesmo os mais ddceis passaros
possuem o dom da indignacao, pois nao é apenas nos filmes que os
corvos se revoltam . ..

Nesse Setembro de incerteza vivido hé cinco anos, desejaria ver o
mundo pela candura dos teus olhos. Na passagem do mundo fantéstico
para o mundo dito real, nem tudo acontece como nos contos de fadas
e o mundo que eu via era o da esperan¢a a consumir-se em negros
pressigios. Mas também é verdade que a esperanca mora nos olhares
que sO conhecem os limites do infinito, cresce nos gestos de quem
procura a desimposicao de discricionarias imposicées.

Nesse ja quase esquecido Setembro, os péassaros que acreditavam
serem detentores de um poder discricionario sobre outros péssaros,
ignoravam o que, muito tempo antes, tinha escrito um rouxinol de
nome Aleixo, um passaro trovador que nao precisou de ir a escola
para ser poeta e sabio: “quem prende a agua que corre € por si proprio
enganado; o ribeirinho nao morre, vai correr por outro lado”.

2.11 Gestos simples

Algures, em 10 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Nao sei se j4 te contei a histéria do beija-flor (os avéds passam os dias
a repetir recomendagoes e a contar a mesma historia, nao é7 ...). E
uma fabula tao curta, que se conta em poucas linhas. Mas é também
tao rica de ensinamento, que nao cabe num sé compéndio. Conta-
se que, certo dia, houve um incéndio na floresta - no tempo em que
nasceste, havia maos criminosas que ateavam fogos destruidores - e

todos os animais se puseram em fuga. Todos ... excepto o beija-flor.
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sua pedra angular, mas ignoravam que uma pedra sozinha nao segura
um arco. Neste segredo residia a forca da ponte. Poderia vergar sob
o peso de uma moral caduca feita de tabus e supersticoes, mas nao
cedia. E, se havia quem quisesse destruir o acto criador das gaivotas
da escola das aves, as pontes para o futuro da Escola resistiam na
solida consisténcia das pedras fundadoras.

Talvez se torne mais facil para ti, que vives outros tempos, com-
preender por que motivo, no tempo em que nasceste, passaros sem
alma roubavam primaveras as frageis gaivotas e lhes impunham céus
cinzentos. E também compreender que as pontes servem para unir
margens, ainda que tanto mar haja para cumprir. E também que, tal
como as dguas cortadas vao correr por outro lado, ali, logo em frente,
a esperar pela gente, o futuro esta.

Posso dizer-te hoje, querida Alice, que os dias em que tu ensai-
avas 0s primeiros sons e os primeiros passos, foram para o teu avo
dias de duvida e ansiedade. Mas, nesse tempo, a par da melopeia
do chapim-real, que quebrava o siléncio das noites, a memoria de fu-
turos encontros com o doce cantar do Sabid dava alento as gaivotas
desoladas e exaustas.

Naqueles fins de tarde de dias incertos, no bater de teclas de uma
ma&quina usada no tempo em que nasceste (chamada computador) eu
encontrava arautos de prodigios e reencontrava o significado de “pais
irmao”. Ao ritmo de um digitar que diferia do ritmo de pensar, eu
recolhia os ecos de um S.0.S. solidario que consolidavam pontes de
fraternidade. E, contornando a imensa curva norte-sul, embalado no
suave flutuar de aragens atlanticas, o Sabia celebrava um canto que
ninguém conseguia sufocar. Pois, se a ponte resistisse, nao importava
que a aquarela da nossa ténue vida se fosse ... descolorindo.
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2.10 Setembro

Algures, em 9 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Se eu pretendesse escrever o teu didrio, poderia imaginar-te dizendo:
“Hoje é o dia 30 de Agosto de 2001. Fiquei sabendo que nasci no
exacto dia em que um senhor chamado Louis Armstrong faria cem
anos, se ainda andasse entre vivos. Subitamente, um clarao, estranhos
sons e movimentos, até que me sinto agarrada pelos pés, cabeca para
baixo, de mao em mao, de braco em braco ... é isto a que chamam
“nascer”? Passado o sobressalto, envolvem-me numa estranha pele,
deitam-me ao lado de um respirar lento e benfazejo, e ha uma outra
pele que me toca em suavidade. Retomo a calma. Sinto o afago de
dedos ternos, bem diferentes dos sobressaltos de ha pouco. Depois,
uns labios doces e sons em que pressinto alegria. Depois, uma outra
pele mais aspera num toque trémulo e amigo. Depois, é tal qual a
“adoracao dos magos”: 0s meus pais nao param de olhar para mim.
Devo ser mesmo importante ..."

Muitos Agostos se passaram ja. E muitos Setembros de voltar a
escola. Até chegar este Setembro, que sera para ti o inicio da aventura
de ir a escola e reaprender.

O Setembro de ha cinco anos era ainda um tempo de te contemplar
envolvida no decifrar dos segredos deste planeta perdido num mar de
estrelas. Era um tempo de estar ao teu lado sem impor presenca, por-
que estar ao lado de alguém ¢ diferente de estar com alguém, e eu sé
queria reaprender contigo, discretamente. Nesse Setembro de ha cinco
anos, eu ohservava as tuas deambulacoes pela casa, surpreendia-me a
tua busca de sentidos, e os singelos significados que encontravas na-
quilo que para um avo ja nao tinha mistério. Porém, tinha muito mais
sentido a tua virginal consciéncia da realidade do que as realidades que
provocavam a erosao inconsciente deste teu avo, no choque com tanta
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inconsciéncia que, naquele longinquo Setembro, se erguia a sua volta.

Eram naturais os teus gestos de raposa cativando um principezinho.
Ja ouviras a histdria e conhecias o valor da rosa para esse maravilhoso
saltimbanco do espaco. S6 nao entenderas uma outra histéria que o teu
avo te contara: a do pirilampo e da cobra. Expliquei-te que pirilampo
era um bicho que voava, mas nao era ave. K que, embora houvesse
cobras voadoras, cobras também nao eram péassaros. Descrevi a per-
seguicao movida pela cobra ao pirilampo e a perplexidade do insecto,
que nao fazendo parte da cadeia alimentar da cobra nem lhe tendo
causado qualquer dano, perguntava por que razao a cobra o pretendia
devorar. “Porque me incomoda o teu brilho” - respondeu-lhe a cobra.

Na idade de outros entendimentos, descobrirds a moral da histdria
(como diria um senhor chamado La Fontaine, a cada fdbula a sua
moral ...). Também descobrirds que néo é facil lidar com utopias
quando elas sdo reais. E que a mentira muitas vezes repetida mata a
possibilidade da alegria diante da beleza de uma utopia concretizada.
A escola das aves tinha resistido a praga que sobre ela se abatera,
mas eram ainda visiveis os vestigios de destruicdo. Nunca as gaivotas
pensaram em degredar as aves infectas, mas estas conspiravam em
recantos sombrios.

No torpor dos dias sempre iguais de um Setembro sombrio de ha
cinco anos, os abutres vigiavam o siléncio sinistro de outras aves.
O falcao de bico curto e adunco, esquecia a agilidade e praticava a
obediéncia, perseguindo presas que o amo determinava, regressando
sempre servil a mao férrea. Os papa-moscas cacavam insectos. A
poupa vegetava por entre vinhedos, catando terrenos de cultivo na
procura de lagartixas. Oculto pela ramaria, o abelharuco dava caga
a abelhas e vespas. A gralha tagarela sobrevivia como o escaravelho
colado a bola de excremento. Na ignorancia dos dias invulgares, a
vida decorria igual, a lama transformava-se numa espécie de céu com
nuvens de gozo mole . ..
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res egoistas que, em nome do seu conforto, envenenavam os céus de
todos os péassaros com gases letais. Nesse tempo, também através da
escola se perpetuavam insanos ciclos de violéncia e morte.

Muito antes, no primeiro ano do vigésimo século da era dos homens
(no tempo de um discreto anunciar da era dos péssaros), uma ando-
rinha enunciou uma premonicao jamais consumada. KEssa andorinha
acreditava que o vigésimo século do tempo dos homens seria chamado
“o século da crianca”. Acreditava que a escola faria dos péssaros e
dos homens seres mais sabios e mais felizes. Porém, durante todo esse
século, a Escola apenas reproduziria velhos rituais sem sentido. A
escola dos homens nao produzia humanidade. Produzia bonsais hu-
manos. E, no principio do século em que nasceste, a escola ja nem
sequer ensinava (como pode uma escola ensinar, se nunca acariciou
ninguém?).

Mas foi também por essa altura que uma outra gaivota (de nome
Jean) explicou o que a ciéncia dos homens havia aprendido com as
suas companheiras vindas das terras do sul. Sendo as gaivotas da
nossa historia passaros “aprendizes até ao iultimo bater do coracao”
ficaram presas a descricdo da maravilhosa criatura. E a andorinha
Jean contou as gaivotas segredos que ajudaram a melhorar a escola
das aves.

Quando a proximidade do Verao impelia as andorinhas a partir,
elas voavam sempre em bando, desenhando no céu a forma de um
V. Quando uma andorinha batia asas, produzia uma corrente de ar
ascendente que ajudava a progressao das companheiras que voavam
atras de si. Se, por efeito de um golpe de vento ou tentagao de lon-
jura, alguma andorinha se afastava do bando, logo regressava ao seu
amplexo protector. F, quando a fadiga assaltava a andorinha que ocu-
pava o vértice da cunha voadora, logo outra andorinha corria a ocupar
o seu lugar. Poder-se-ia pensar que a andorinha que voava a frente
de todas as outras cortava o vento sem ajuda de ninguém ... Puro
engano: se perante os seus olhos se estendia o sem fim do espaco, atras
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Ia e voltava, ia e voltava, trazendo uma gota de dgua no bico, que
deixava cair sobre as labaredas e a terra calcinada. E, quando um dos
animais em fuga o interpelou, dizendo ser impossivel extinguir o fogo
daquele modo, o beija-flor respondeu: “Eu sei que nao sao estas gotas
que vao apagar o fogo, mas eu faco a minha parte ...”

Talvez o beija-flor da histéria tivesse lido um livro de muitos livros,
onde estd escrito que mais vale acender uma luz do que maldizer a
escuridao. Isso nao sei. O que sei é que, a par da invasao das negrelas,
da sanha das galinholas e dos ataques dos urubus, as gaivotas da escola
das aves conheceram a generosidade do beija-flor, a inabaldvel fé dos
colibris, e aprenderam o dom da solidariedade de muitos pardalitos.

Instigado por abutres, cuja vontade era fazer da escola das aves,
a semelhanca da rainha do sonho de outra Alice, uma fieirinha de
cabecas cortadas, o chefe dos passaros quis ver tudo explicadinho,
tintim por tintim. Para isso, enviou emissarios, que observaram a
escola, 14 do alto, ou pousados no telhado. Escabicharam os mais
secretos recantos, estiveram atentos ao mais leve chilrear. Partiram
para dizer ao chefe dos passaros tudo o que tinham visto e escutado,
e que em nada correspondia ao que as negrelas tinham dito, ao que os
abutres tinham escrito e os papagaios tinham repetido. Mesmo assim,
o chefe dos passaros fez-se desentendido ...

Na vida dos passaros, ha momentos em que, perante a infamia,
como face a beleza de certos gestos, nem chorar se consegue. Eram
tempos de profanacdo aqueles de que te venho falando. Mas eram
também tempos de um adormecer calmo, na expectativa de manhas
que lavassem toda a infamia que sobre a escola das aves se abateu. Os
passaros que habitam as trevas assustam pelo poder da maldade que
sempre estao prontos a usar. Mas a maldade pouco ou nada pode face
ao brilho sereno da verdade.

Estava a escola das aves imersa numa angustiante espera, quando
foi acariciada pelo sussurrar das palavras necessarias. Os pardais sao
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passaros agitados, mas de que se depreende uma benfazeja simplici-
dade. E foram as palavras singelas de um pardal que chegaram sob a
forma de e-mail.

“Caro Zé, tenho seguido com grande preocupacao a Si-
tuacao da escola das aves. FEsta em causa a possibilidade de
0s passaros, todos os passaros, poderem viver livres das gri-
Thetas dos poleiros mais ou menos opressivos e das anilhas que
os violentam. Pena é que nao faltem por ai velhos urubus a
espreita da carne apetitosa e prontos a cantar vitdria sobre o
que sobrar. Mas fica sabendo que os padssaros da escola das
aves nao estao sozinhos. Céa fora, ha muitos pardais perdidos
debaixo de um céu carregado de nuvens escuras, que apenas
aguardam um sinal para fazer o que for necessario.”

“Para todos esses pardalecos, a escola das aves - onde, um
dia, quase todos foram beber um pouco da dgua mais cristalina
que ja se viu na floresta da pedagogia - é um lugar onde regres-
sam, senao fisicamente, espiritualmente, para que seja possivel
continuar o voo. Sei (porque vil) que na escola das aves se
aprende a voar alto, mesmo muito alto. E o voo comecou a ser
tao alto, tao alto, que foi observado em paragens longinquas.
Até que, certo dia, um grupo de galinholas, que de voadoras
tinham pouco e cujas asas apenas serviam para disfarcar a sua
propria mediocridade, se lembrou de arrasar a escola das aves.
Queriam fazer do cinzento do seu céu o cinzento de todas as vi-
das. Porém, os pardalitos, que sao muito sossegados mas voam
em bando, juntaram-se num instante e aguardaram a palavra
para agir. Para que o cinzentismo nao voltasse. Para que se
pudesse pintar os dias dos pequeninos passaros com as cores
da alegria.”

“Recebe a solidariedade de um pardal que, um dia, poisou
na escola das aves. E que ficou mais simples e puro, como tudo
0 que acontece por ai’.

Querida Alice, no tempo em que nasceste, um passaro de voluntarios
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exilios disse que o homem mais sdbio que havia conhecido nao sabia
ler nem escrever, mas decifrava os pequenos grandes segredos que a
Natureza encerra. Comungava da simplicidade dos passaros, plantava
arvores e tratava-as com desvelo. Um dia, esse homem sdbio de sim-
plicidade abracou, uma por uma, as suas arvores. E, nesse mesmo dia,
morreu.

Um abraco estreita a distancia entre ritmos pautados no lado es-
querdo do peito, ou afaga a mesma arvore que acolhe os pardais, no
fim de cada tarde. Ambos sao gestos simples, de comunhao com um
ritmo que é bem diferente do frenesim que se apossou das cidades
dos homens. Abracos e pardais estdo em profunda harmonia com um
tempo pressentido no vai e vem das marés, e que as horas dos homens
nao medem. Saibamos ler nos gestos simples uma verdade maior: a
certeza das manhas e dos reencontros.

Como vés, querida Alice, o beija-flor e o pardal sdo pédssaros peque-
nos, mas dao grandes licoes. Como vés, querida Alice, a vida pode ser
lida num abraco de despedida como num saltinho de pardal.

2.12 Voar em V

Algures, em 11 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Neste mesmo dia de h& seis anos, passaros metalicos derrubaram
torres altaneiras e semearam a morte nas terras do norte. Na mesma
terra de onde partiram, num outro 11 de Setembro, mensageiros da
morte que semearam sofrimento no sopé dos Andes, nas terras do
sul. E verdade, querida Alice. Nos dias que sucederam ao teu nas-
cimento, o reino dos péssaros vivia ensombrado pela compreensao de
uma evidéncia: as sociedades que dispunham das melhores escolas
eram as mesmas sociedades que produziam exércitos ocupantes e se-
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cuidar dos outros, nao cuidava de si. E confiava, cegamente confiava
que a bondade habitava todas as almas. O pelicano Manuel nao intufa
fraquezas, dissimulagdo, ou maldade nos gestos de outros passaros.
Observava as aves do céu, que nao semeavam, nem segavam, nem
ajuntavam alimento em celeiros. E cultivava a mesma esperangosa
canseira da ditosa infancia que recolhe péssaros caidos dos ninhos,
deles cuidam com esmero, e os soltam logo que recuperam o dom de
voar. Era assim este maravilhoso pelicano. E, talvez por forca da sua
estranha fé, algo inesperado aconteceu: gaivotas de uma outra escola
abriram as suas portas a magia das gaivotas da escola das aves.

Porque outras escolas também eram habitadas por gaivotas. Em
todas as escolas as havia, ainda que discretas, aferrolhadas numa sala
- nao fosse o diabo tecé-las e algum péassaro porquenim espreitasse e
fosse contar pecadilhos a um porquendo. Ano apds ano, estas clandes-
tinas gaivotas de outras escolas fingiam ensinar a todos como se fossem
um so, num equilibrio precario, quase a socobrar perante a perfidia dos
porquenaos. E foram estas gaivotas solitarias que manifestaram o en-
sejo de acolher duas gaivotas e alguns passaros aprendizes da escola
das aves.

As andorinhas resistentes avisavam as gaivotas de que seria ar-
riscado construir ninhos em beirais alheios. Mas o pelicano Manuel
nao imaginava as gaivotas agindo como cucos usurpadores de ninhos.
Convicto da bondade das gaivotas hospitaleiras, enviou mensageiros
e langou-se no afa de preparar a partida das jovens aves. O pelicano
Manuel era assim: nao abdicava da sua estranha fé, uma fé que lhe
dizia nao existir amor verdadeiro sem desprendimento e confianca.
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de si, todo um bando a impelia para a frente e lhe conferia a escolha
do rumo. Alids, enquanto durou, a ciéncia dos homens apurou que
as andorinhas que voavam no aconchego do bando emitiam sons que
animavam as que, por contingéncia, ocupassem os lugares da frente.

Estas e muitas mais licoes aprenderam as gaivotas - sempre prontas
a aprender com outras aves -, mas a maior das li¢oes foi dada por uma
andorinha que, apercebendo-se do drama vivido pela escola das aves,
por ali se deixou ficar, enquanto durou o cerco imposto pelos abu-
tres, negrelas e papagaios. E certo e sabido que nenhuma andorinha,
em seu perfeito juizo, se deixaria ficar, trocando o certo pelo incerto,
arriscando a vida. Mas esta aceitara plantar ninhos noutros beirais.
Como sempre acontecia perante a simplicidade e beleza dos passaros
- que me traziam a memoria a simplicidade e a beleza esquecidas por
muitos homens - quedei-me num siléncio comovido perante o gesto da
andorinha resiliente.

Pressinto, querida Alice, que te questionaras: como pode essa an-
dorinha arriscar expor-se aos rigores da invernia e ao peso das sau-
dades do futuro? Sabemos que uma andorinha é criatura de habitos
gregarios, que nao sobrevive a solidao e que, quando aprisionada, re-
siste secretamente em siléncios que falam de voos por dentro. Mas esta
manifestava uma alegria de existir maior que a saudade que sentia de
Africa. E que a andorinha nao estava sozinha, mas amparada. Eu
explico ...

No decurso das viagens, sempre que uma andorinha adoecia ou fi-
cava ferida, logo as duas mais proximas abandonavam o bando, para
a acompanhar e proteger, somente regressando ao aconchego de um
outro bando em migracdo, quando a andorinha que protegiam recu-
perasse a capacidade de voar, ou morresse. E eu bem vi, ao longo
de um longo Inverno, um ninho de lama a abarrotar do calor de trés
pares de asas negras. Assim, as gaivotas receberam destas andori-
nhas que sonhavam o regresso da Primavera mais uma prova de que a
solidariedade nao era uma palavra va.
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Nesse distante més de Outubro dos primeiros anos deste século,
os primeiros frios de Outono foram temperados com a chegada de
passaros de todas as cores e origens, que, seguindo o exemplo das
andorinhas solidarias, acorriam em auxilio da escola das aves. E ja
nao era apenas uma escola que urgia perseverar, mas todas as escolas
onde, sob miltiplas formas esbocado, o futuro despontava.

2.13 Os dias do fim do cerco

Algures, em 12 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Nesta carta te darei noticias do fim do cerco, noticias calmas, nao
as de uma esperada agonia. Também te falarei da generosidade dos
pelicanos.

Como te disse na ultima carta, passaros de todas as cores e origens
acorreram a proteger a escola das aves. A voz de milhares de passaros
atravessou o cerco, fez-se ouvir para além das ameacadoras nuvens que
pairavam sobre uma escola onde algumas gaivotas velavam pela sorte
de centenas de aves indefesas.

Ainda que algumas aves do desperdicio ainda esbogassem derra-
deiros intentos predadores, a escola das aves resistia. Enquanto um
ou outro papagaio hipotecava a alma a troco de favores de passardes
mandantes e continuava a espalhar boatos, as gaivotas recuperavam
animo na contemplacao do por-do-sol, cada dia diferente de outros
dias, sempre belo e gratuito, cada noite anunciando dias mais claros e
céus mais azuis. Nada logravam as vozes de aves agoirentas contra a
limpidez do canto de milhares de solidarias aves.

Entre as aves doentes que cercavam a escola das gaivotas resisten-
tes, os excessos de infamia eram comuns. Mas as malévolas investidas
eram serenamente repelidas pela tranquilizadora quietude dos pelica-
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nos. Durante todo o tempo que durou o cerco, esta ave destacou-
se pela sua capacidade de dedicacdo e sacrificio. Meditaras, querida
Alice, sobre o facto de este teu avo atribuir humanos nomes a or-
nitolégicos seres. E porque nao me sobra engenho para reinventar
a adulterada linguagem dos homens (um péssaro perfeito, que para
sempre se perdeu nos desertos de Africa, escreveu que a linguagem
dos homens passou a ser fonte de mal-entendidos). Nem conseguiria
lograr alcancar a compreensao de ocultos saberes que s as aves pre-
servam - entre os quais avultam o da simplicidade e o do amor pelas
rosas - para que pudesse atribuir o exacto nome a exacta esséncia.
Confessada a minha incapacidade para ascender aos limites apenas al-
cancados pela sensibilidade dos passaros, chamemos Manuel ao nosso
pelicano (em hebraico, Manuel significa Immanu-el, “Deus connosco”).
Pois, se este pelicano representava todos os pais das jovens aves, bem
poderia ser considerado o pai entre pais.

O chefe dos péssaros, talvez enganado pelos abutres, havia que-
brado promessas feitas e deixara a escola das aves sem condicoes de
dar abrigo aos jovens aprendizes de voar. Mas, quando os sitiadores
ja se convenciam de que a ignominia compensa, os céus antes tingidos
pela ignorancia e a crueldade de tenebrosos passaros readquiriram no-
vos e luminosos novos matizes, quando afagados pelos ecos da bondade
dos pelicanos que se mantinham atentos ao evoluir da tempestade. O
pelicano Manuel quase nao dormia. A noite surpreendia-o postado
diante da escola. A manha seguinte era testemunha da sua presenca
vigilante.

A heraldica representa o pelicano de pé, asas abertas, abrindo o
peito com o bico, dele escorrendo gotas de sangue com que sustentam
os filhos. E verdade, Alice, algumas espécies chegam mesmo a deixar-
se devorar pelas crias. Morrem para dar vida. E o pelicano Manuel
estava mesmo decidido a por em risco a sua vida, se preciso fosse, para
que os filhos de todos os passaros nao ficassem 6rfaos de ternura.

Quanta bondade cabia nas asas deste pelicano! Absorvido pelo
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Como pombas com ramos de oliveira atravessados nos bicos, as jo-
vens aves aprendizes estabeleciam lacos, lancavam alicerces das pon-
tes que levavam dentro de si, nas faldas das margens a unir. Nao
importava a tumultuosa torrente que ameacava fazer ruir as frageis
fundacoes. Nao importava que horrendas fauces assomassem nos iti-
nerarios construtores. O medo nao era sentimento que as jovens almas
cultivassem. Alids, uma das gaivotas encontrou recados de despedida
deixados na escola das aves. Um desses recados de péassaro aprendiz
(a que poderiamos chamar Cldudia ou Vanessa) dizia: Hoje, sinto-me
quase feliz, a beira de voar sonhos novos. Medo nao sinto. E até o
inesperado me fascina. E um sentimento forte e, a0 mesmo tempo, leve
e doce. Medo nao sinto, porque nao parto sozinho. Numa outra men-
sagem (nas palavras puras de uma Joana ou de um André ...) lia-se:
quero agradecer o terem acreditado em mim, fazendo-me sentir como
é bom aprender ensinando. E, para nao ser fastidioso, apenas mais
um excerto do canto dessas almas sensiveis (a que poderiamos chamar
Tiago ou Constanga): como era bom ver os professores comegarem
cada dia com um sorriso, o sorriso que levo comigo para a nova escola,
e cuja recordacao faz coceguinhas no meu coracao.

Como escreveu um rouxinol chamado Ruy Belo, sao passaros assim
que fazem cantar as arvores. Se a elas estao ligadas pela caricia das
ramagens, nao as possuem. Se a nostalgia dos verdes anos os atraem
para frondosos rumorejares, também arriscam partir, sobrevoando po-
voados e descendo ao mundo apenas para colher energia para novos
voos. Os passaros de alma sensivel entendem o exemplo da cotovia,
que nidifica em terra firme, junto aos ninhos de aves irmas, mas que
também se lanca em voo na vastidao de espacos desertos. Que até se
esquece que o seu canto liquido é, por vezes, tao estridente, que levou
um poeta a pedir-lhe que cantasse mais devagar. E, por falar na co-
tovia, talvez seja a altura de te recordar algumas personagens e de as
convocar para o epilogo que se avizinha. Porque eles sempre estiveram
por detras de tudo o que de belo, ou de menos belo, foi sucedendo.
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2.14 Como é que o guacho coloca o pri-
meiro graveto?

Algures, em 13 de Setembro de 2007
Querida Alice,

Recordar-te-ds de que uma outra escola acolheu no seu seio duas
gaivotas e passaros aprendizes, que partiram da escola das aves levando
na bagagem gestos e saberes adquiridos nas origens, mas também o
desprendimento e a confianca necessarios a construcao de novos ni-
nhos. Faltaria apenas entender os sinais e os perfumes de outros
passaros, sentir o pulsar de outros lugares, outras verdades. Pois,
como disse o Péssaro Encantado (de que te falei numa outra carta), a
verdade nao é uma sé, nem é sé nossa, vivendo, sob multiplas formas,
em todas as pessoas e em todos os passaros.

Os primeiros tempos foram de prudente expectativa, mas também
de disponibilidade. Em tudo o que se relacionasse com as aprendi-
zagens que os jovens passaros devessem fazer, seria de fazer também
a pergunta fundadora: seriam os passaros ensinantes (quer os recém-
chegados, quer os residentes) capazes de assumir a construgao em co-
mum de um locus de aprendizagens que fizesse dos aprendizes passaros
sabios e felizes?

As gaivotas sabiam que tais aprendizagens ndo seriam vidveis em
processos de transmissdo como o dos vasos comunicantes, mas que se
colariam as asas se o voo ensinado fosse colado a vida; todavia, esta-
vam receptivas a diferentes saberes de diferentes passaros. As gaivotas
migrantes apercebiam-se das sombras projectadas de abutres voando
em circulo e da proximidade de multiplos perigos; porém, generosas
até a morte, as gaivotas recém-chegadas acolhiam o jeito de asas das
gaivotas hospitaleiras e buscavam a compreensao de um novo canto,
sussurrando aos ouvidos das jovens aves a harmonia que se respira nos
gestos de um guacho.
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O guacho é um péssaro que constrdi o seu ninho suspenso de um
ramo. Perplexo face & mestria exigida pela construcao desse ninho,
o Passaro Encantado interrogava-se: como é que o guacho coloca o
primeiro graveto para construir o seu ninho?

O guacho nao perdera a memoria do tempo de um viver em comum
(como um), a memoéria de um tempo sem resquicios de rivalidades
que assegurassem a exclusiva posse de um territério ou arrastassem
passaros para tentacoes de subjugacao dos seres nele confinados. O
guacho apenas vivia para construir ninhos. E sabia que, para instalar
os frageis alicerces da estrutura que serviria de berco a sua prole, para
enlacar o segundo dos gravetos no ramo pendente sobre o abismo,
precisaria de dois bicos fraternos e solidarios segurando o primeiro.
Ao construir os seus ninhos suspensos sobre as dguas, o guacho dava
licoes de arquitectura. Possuia os saberes dos construtores de pontes,
sabia que toda a ponte tem dois sentidos e que as pontes estabelecem
sempre uma transicdo entre o que é e o porvir ...

O guacho detinha ainda a faculdade de fazer outras pontes, pois
entendia e sabia reproduzir os cantos de outros passaros. Como disse
o Péssaro Encantado, quando se fala com amor, cada palavra que se
diz é uma revelacao daquele que fala. Dai que, na Babel em que fre-
quentemente se transformava a sociedade dos passaros, o guacho esta-
belecesse pontes de entendimento entre diferentes linguagens, abrisse
janelas sobre a lucidez dos dias, levasse o alimento da palavra simples
e pura até as raizes dialdgicas, até que o que padecesse de aridez se
transformasse em comunicacao fértil.

’

E sempre bom relembrar exercicios de solidariedade porque, nesses
conturbados tempos do principio deste século, os gestos fraternos eram
escassos. E também porque a soliddao é, muitas vezes, o destino de
passaros a quem calha por sina o conhecimento e a bondade. Um
passaro chamado Toméds de Aquino escreveu que o dom da inteligéncia
estd associado ao dom das lagrimas. Porém, o sal do pranto vertido
nao corroeu o sagrado destino dessas gaivotas.
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E sempre tutil recordar que, quando as gaivotas desta histéria decidi-
ram abalar dos rochedos junto ao mar, indo a aventura terra adentro,
até desaguarem do seu longo peregrinar numa terra entre dois rios,
nada conseguiriam se as gaivotas de outras margens se recusassem a
partilhar a construcao e a coabitacao de ninhos onde jovens aprendi-
zes de voar aprendessem o voar mais longe. E que foi na observacao
atenta do guacho edificando ninhos que as gaivotas se iniciaram numa
sabedoria que nao se adquire na contemplacao de reflexos num espelho.

Quando a Primavera aporta os rituais de seducdao e a azafama
do acasalamento nas copas das arvores, mercé de insondéveis e la-
tentes designios, sucedem-se as copulas que asseguram a perenidade
das espécies, sem que o instinto se sobreponha ao cotio da liberdade.
Porém, muitas aves ignoram a finalidade dos seus actos - o que néo
é o caso do guacho. Poder-se-a4 chamar instintivo ao acto paciente e
fraterno de juntar um galho a outro galho, até se completar um ninho.
Eu diria ser mais um acto religioso. Que mania a dos humanos seres
a de considerar nao ser da natureza dos pdssaros o re-ligare! Que es-
tranha presuncao a dos humanos seres a de considerar que os pédssaros
sejam desprovidos de alma e que a construcao do ninho de um guacho
nao seja um acto de intensa comunicacao de alma para alma entre
passaros construtores.

2.15 O canto das almas sensiveis

Algures, em 14 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Foram muitas as ldgrimas da partida e muitas foram as vertidas nos
reencontros (nao acredites nos que dizem que os passaros nao choram).
Foram muitos os voos das aves aprendizes de retorno ao ninho original.
Foram tempos de tensa expectativa os primeiros tempos, tempos de
ambiguidade, de apreensao, mas também de teimosa confianca.
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conhecer a falsa moral das suas histérias, se comparada com a doce
amoralidade dos péassaros.

Quero que saibas que, quando os homens criam ser o seu mundo
plano e limitar-se aos mediterranicos limites, j& os passaros sabiam ter
o planeta forma arredondada, por o terem sobrevoado de lés a 1és. No
tempo em que os homens criam ser o centro do mundo e viam abis-
mos e monstros na linha do horizonte, os passaros redefiniam zénites e
provavam que o espaco € ilimitado como a musica e os sonhos. Onde,
antigamente, os homens idealizaram um céu de vida eterna para os
seus eleitos, havia péssaros. No lugar onde imaginaram situar-se o
trono dos seus deuses, nao havia uma “pomba estiipida” a medida
dos seus medos, mas o espirito dos passaros. Quando os desvenda-
dores dos segredos dos mares atingiram novos mundos, encontraram
passaros. Quando os homens voaram até a Lua e dela contemplaram
o planeta azul, compreenderam que o azul que os separava do imenso
e negro espaco nao tinha segredos para os passaros que, ha séculos, o
habitavam. E, quando os astronomos, espreitaram através de poten-
tes telescopios, penetrando distantes galdaxias e confirmando a antiga
predicao de que o que esta por baixo € igual ao que esta no alto, viram
passaros invisiveis pousados no asterdide B 612. Para ti, querida Alice,
¢ natural o modo doce como a escola te acolhe. Neste primeiro dia do
resto da tua vida parece que sempre assim foi. Mas, para que pudes-
ses amar o ir a escola, muitos foram os passaros que sofreram a dor
de um tempo em que as gaivotas se condoiam de ver jovens passaros
amontoados em celas de betao, vigiados nos minimos gestos. Por mais
inverosimil que possa parecer, era mesmo assim, querida Alice. A in-
fantil curiosidade acabava desfeita em submissées. Mas, como disse,
as histérias acabam como nds quisermos que acabem . ..

No tempo em que nasceu o teu irmao Rafael (é nome de anjo e nao
terd sido por acaso que os teus pais lho deram), conheci uma gentil
gaivota de nome Angélica. Nem precisaria de tal nome, para saber-
mos que o era. Juro que nao inventei o nome, apesar de humanos
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No canto das almas sensiveis nao cabem trinados de medo. Mas nao
nos esquecamos de que, em todos os dias futuros de todas as escolas,
a par do canto das almas sensiveis, o borogévio - passaro lastiméavel
por ser aparéncia de passaro sério - ha-de continuar a instigar a regra
do “sempre foi assim”; os porquenaos hao-de continuar obstinados no
fazer sem saber explicar por que fazer e porque € assim ... e pronto!
e importa também convocar os porquenins (aves sempre de acordo
ora com uns ora com outros, conforme a ocasiao); e o papagaio (que
repete e nao reflecte, e que é surdo ao reparo inteligente). Como diria
um outro rouxinol (que tinha por nome Pessoa), se deixasse de haver
seres horriveis, o mundo ficaria mais pobre, sé porque teriam deixado
de existir. Nem as gaivotas, na sua infinita compaixao, desejariam
sequer imaginar que um qualquer jovem (des) humano sublimasse num
tiro de espingarda as suas juvenis frustracoes, suspendendo em chumbo
certeiro os voos dessas aves de ma memoria.

Foi o amor sempre presente no canto das almas sensiveis que co-
moveu as almas empedernidas dos abutres, dos papagaios, dos por-
quenaos, dos borogdvios e das falsas negrelas, e as redimiu do pecado
da ignorancia e da maldade. A doce paciéncia das almas sensiveis aju-
dou os péassaros doentes a nao terem medo da luz diurna, a nao fechar
os olhos a claridade. Ajudou as falsas negrelas a sentirem a misteriosa
fragrancia das flores da beira-rio, em ambas as margens dos rios. En-
sinou os papagaios a entenderem os segredos contados nos murmaiirios
do vento enlacando os canaviais. Convenceu porquenaos e porquenins
da inutilidade da sua azafama de passaros rotineiros. Foi o canto das
almas sensiveis que ensinou aos abutres ser possivel “voar numa cor,
para aprender a ser morte ou borboleta”.

Querida Alice, amanhd, sera o teu primeiro dia de escola. Irei
esperar-te a entrada desse novo mundo que te espera, para te entregar
a ultima das cartas que quis escrever-te. Hoje, apenas acrescentarei
que, nos anos que sucederam aos draméticos acontecimentos que venho
narrando, as gaivotas que sofreram o fustigar das asas por ventos
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contrarios aprenderam no canto das almas sensiveis a arte de voar
com todos os ventos ... sem esquecer que o importante é a direccao.

Dir-te-ei também que, no decorrer do tempo que separa o dia em
que nasceste do dia em que vais a escola, o mar azul que vés da janela
da tua casa pintou de branco o voo das gaivotas.

Capitulo 3

Conclusao

3.1 A moral da histdria

Algures, em 15 de Setembro de 2007
Querida Alice,

Aqui estou, a entregar-te este montinho de cartas. Quando a de-
cifracado dos cddigos da linguagem dos homens to permitir, has-de
le-las. Sao tantas quantos os dias que mediaram o dia de completares
seis anos e o dia de ires a escola. Esta é a ultima das cartas, que nao
o fim da histéria. Este é o dia da tua primeira ida a escola, o inicio de
uma outra historia. E ambas terao os desfechos que lhes quiseres dar.

A vida ¢ uma histéria sempre inacabada a que podemos conferir di-
ferentes desenlaces. Basta que nao nos confinemos aos estreitos limites
do entendimento das coisas e dos seres deste nosso tempo da proto-
historia dos homens. Quando, depois de extintos os ecos do tempo
da histéria, os homens acederem a era do espirito, hao-de entender a
fragilidade dos paradigmas que sustentavam as suas ciéncias. Hao-de
reconhecer como aparentes as suas imutaveis realidades. Hao-de re-
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mais cépticos poderem pensar que minto. Sao lugares de verdade, sao
seres verdadeiros aqueles de que te venho narrando feitos e peripécias.
Tu sabes bem que os seres e 0s nomes sao 0 que nds quisermos que
sejam. Tu sabes que nao é por acaso que haverd acasos e que as
coisas se vao entrelacando e tomando forma, fazendo sentido, e acre-
ditas que ser angélica, no presente caso, nao é ficcao. Existiu. E foi
como um anjo da guarda das iluminuras. A provecta idade da gaivota
Angélica ha muito a afastara do ensinar aprendendo, ja nao lhe con-
sentia o voar errante de outros tempos. Mas acolhia numa espécie de
talamo de experiéncia e bondade jovens gaivotas indefesas perante as
arremetidas de avestruzes que, possuindo asas, ignoravam a sua utili-
dade. Até ao fim dos seus dias nesta terra dos homens e dos passaros,
Angélica contagiava as jovens gaivotas ensinantes com o seu solidério
saber experiencial, apaziguando angustias, conferindo-lhes alento para
defrontar os perigos.

Aprendi com essa angélica gaivota que a morte é uma invencao dos
homens e um conceito incompreensivel para os passaros. Os homens
poderdo morrer, mas os passaros regressam sempre. E, quando ca-
minhamos para velhos, quando o tempo foge enquanto a eternidade
avanca, ¢ comum suceder um inusitado retorno a infancia, sentir-se
uma estranha nostalgia de nao sei qué, que também sinto. Creio que
também irei ter saudades quando chegar a minha vez de regressar ao
lugar de onde terei vindo e para onde partiu antes do tempo uma ou-
tra gaivota de nome Luisa. Mas também sei que saberas reinventar o
mundo e as histdrias que eu te deixar. Se, com o aprender a ler, des-
vendares mistérios e ousares por asas na imaginacao, inevitavelmente,
te confrontaras, minha querida neta, com a perfidia e a ignorancia do
teu tempo. A mesma perfidia e a mesma ignorancia com que as gai-
votas da escola das aves se confrontaram, no tempo em que nasceste.
Mas nao deixes de acreditar. Acredita sempre. Ainda que te acusem
de loucura, te apelidem de utoépica, nao te quedes na amargura de
ninhos desfeitos, nem esperes a compreensao dos homens. Busca a
sabedoria dos passaros. Deixar fluir a torrente dos dias invulgares que
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vem de muito dentro de ti.

Um rouxinol de nome Gdis (ndo é aquele em que estds a pensar e
que a Santa Inquisicdo assassinou, mas um seu homoénimo mais dis-
creto), cantava que nao se vendem mocas de amar, nem certas estrelas,
nem dunas de areia. E o siléncio que te possam impor cantarda num
secreto jardim melodias imperceptiveis aos ouvidos dos passaros sem
alma. E, por falar em jardim e do que de dentro vem, veio-me a
memoria um conto escrito pelo Oscar, um passaro que voou acima
das palavras habituais. Fala-nos de um rouxinol que, num infausto
instante, escutou a voz de um adolescente apaixonado, que reclamava
uma rosa vermelha para oferecer a sua amada.

O rouxinol voou urgente, em busca da rosa encarnada, sem lograr
encontra-la. A roseira queixou-se de que o Inverno lhe gelara a seiva
e lhe queimara todos os botées. Mas, apercebendo-se da imensa bon-
dade do péssaro, disse-lhe que seria possivel transformar uma rosa
branca em rosa encarnada. Bastaria que o rouxinol aceitasse tingi-la
com o seu sangue, deixando que um espinho lhe trespassasse o coracao,
enquanto cantasse o derradeiro canto. Seria o sangue da avezinha que,
saciando a sede de cor daquela rosa, a iria carminar ... (nao queiras
saber da conclusio da histéria, querida Alice, inventa-a!)

A garca Claudia enviou-me o texto de um Gabriel (também é nome
de anjo), que falava de uma outra Alice, que achou muito natural
que um coelho lhe dirigisse a fala e lhe sugerisse abrir uma porta que
dava acesso a um belo jardim. Essa Alice procurou uma chave, um
qualquer livro de magia que a ajudasse a resolver a situacao. Mas
apenas encontrou um frasquinho com um rétulo, que dizia: “bebe-
me”. Se quisesse ultrapassar a porta que a levaria ao jardim, a Alice
dessa historia teria de beber . ..

Deixo as historias por completar, porque tudo o que é predito é
da natureza das coisas inertes. Porque tudo aquilo em que nao cabe
um pensamento divergente, confunde a semente com o gesto. Porque
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tudo o que é previsivel estiola. A vida é um constante recomeco, sem
principio nem fim. Se a cidade de Tecla nunca foi concluida, para
que ninguém pudesse iniciar a sua destruicao, por que se preocupam
os homens em imprimir uma moral e dar desfecho as histérias que
inventam? Nao é necessario que todos amem rosas vermelhas em de-
trimento do amor por outras rosas, como nao se pode obrigar alguém
a0 amor puro.

Num destes dias, te contarei outras historias e te recontarei a da
Alice e a do rouxinol, se quiseres, mas ao contrario. E tu has-de extrair
a moral dessas histérias e de outras histérias de rouxinéis e de anjos.
A tua moral, claro!



