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4 CAP�ITULO 1. INTRODUC� ~AO

Cap��tulo 1

Introdu�
~ao

1.1 Para a Ali
e, 
om amorAlgures, em 30 de Agosto de 2007Querida Ali
e,Chegou, �nalmente, o dia do teu sexto anivers�ario. Finalmente,porque a pressa de ser grande se transforma em impa
i^en
ia quandoos aninhos ainda podem ser 
ontados pelos dedos.Entre Agosto e Setembro, entre o brin
ar sem 
uidados e o ir �aes
ola �e s�o um saltinho de pardal. Dentro de pou
os dias, a 
rian�
aque �es h�a-de ser \aluna". Presumo que n~ao v�as per
eber a diferen�
a,mas n~ao ouso a�rmar. Quero apenas a
reditar que, em 2007, j�a n~aosofras os dramas que 
rian�
as de outras gera�
~oes suportaram. Nas
esteno primeiro ano deste s�e
ulo, mas houve algu�em que, j�a no in��
io dos�e
ulo XX, es
revia que aquele seria \o s�e
ulo da 
rian�
a". Enganou-se.Como todas as 
rian�
as, sentir�as apreens~ao e 
uriosidade. Ir�as fa-zer novos amigos e 
onhe
er adultos que, supostamente, te ajudar~ao a1
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res
er e a 
ompreender o mundo. �E sobre esse mundo novo e misteri-oso, que se abre para os teus olhos de menina 
uriosa, que eu te venhofalar. Venho 
ontar-te as hist�orias que n~ao te pude 
ontar quando erasmais pequenina. Eu expli
o . . .Nos anos que se seguiram ao teu nas
imento, �a semelhan�
a de outrosprofessores em in��
io de 
arreira, os teus pais n~ao tinham poiso 
erto.Ano ap�os ano, viviam a in
erteza da \
olo
a�
~ao". Eu expli
o . . .\Colo
a�
~ao" era o �nal feliz de uma angustiada espera. A \
o-lo
a�
~ao" dava aos teus pais a 
erteza de que, pelo menos duranteum ano, poderiam fazer o que gostavam de fazer: ensinar e aprendernuma es
ola 
omo aquela onde vais viver alguns anos da tua vida. Eera tamb�em nessa di�aria aventura de ensinar e aprender que os teuspais amealhavam o seu sustento e asseguravam o teu futuro.Os teus pais 
onhe
eram-se, amaram-se e quiseram que viesses aomundo num tempo in
erto. N~ao esperaram por tempos seguros, que,nestas 
oisas do amor 
omo nas de aprender e ensinar, o que �e urgenten~ao deve esperar. E a
eitaram a sina de, ano ap�os ano, levarem a 
asa�as 
ostas para onde o a
aso do \
on
urso" os atirava. Eu expli
o . . .\Con
urso" era um estranho jogo, um jogo de a
asos, que os profes-sores eram obrigados a jogar naquele tempo. O \
on
urso" era impie-doso e, no �nal de 
ada ano le
tivo, impunha a viol^en
ia da separa�
~ao�aqueles que se 
ome�
avam a 
onhe
er e a 
ompreender. O \
on
urso"era 
ego, pou
o se importava 
om os afe
tos e nada entendia de 
riarla�
os.Impedidos de 
on
retizar o sonho de fazerem as 
rian�
as mais feli-zes, afastados daqueles que aprenderam a amar, os teus pais mudavamde 
asa, ano ap�os ano. Dentro da 
asa, levavam o teu ber�
o para longedas paragens habitadas pelos teus av�os. Era assim naquele tempo e,s�o por isso, n~ao pude estar junto de ti para te 
ontar o mundo pelo
aminho dos bosques e pal�a
ios de sonho habitados por duendes epr��n
ipes en
antados. E tu n~ao pudeste ensinar-me a gram�ati
a de
1.1. PARA A ALICE, COM AMOR 3tempos que ser~ao teus e que, 
ertamente, j�a n~ao poderei ver.Mas sei que os teus pais te afagaram 
om a meigui
e das pala-vras que 
res
em no 
ora�
~ao dos pais. Tenho a 
erteza de que sedebru�
avam sobre o teu rosto quando ainda s�o falavas 
om o olhar,para te dizer do imenso afe
to que os unia e de que eras o fruto mara-vilhoso. Estou 
erto de que embalaram o teu sono 
om hist�orias quete ajudaram a afugentar as sombras e os medos da inf^an
ia.Se n~ao te disse as palavras do
es no tempo 
erto, agora me redimo.Falar-te-ei em nome de todos aqueles que, em perturbados tempos,se deram a ut�opi
as tentativas de dar sentido a experi^en
ias que amaioria das 
rian�
as que foram as da gera�
~ao dos teus pais e av�osn~ao puderam 
onhe
er. Falar-te-ei de professores que a
reditavam serposs��vel p^or humanidade no a
to de aprender e ensinar. Quero quesaibas que havia pessoas assim.Aqui 
hegado, pressinto que te interrogues: a�nal de que est�as a fa-lar, av^o Z�e? Estou a falar de hist�orias que �
aram por 
ontar. Atrav�esdas imperfeitas palavras, far�as a viagem ao tempo em que em que sedesenhavam os destinos das 
rian�
as futuras, proje
tos (
omo ent~aose dizia) de es
olas de um devir luminoso. Disso te falarei amanh~a.Com amor,O teu av^o Jos�e.



8 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESCom amor,O teu av^o Jos�e.
2.2 No tempo em que as aves falavamAlgures, no primeiro dia do m^es de Setembro do ano 2007.Querida Ali
e,Est�avamos n�os num tempo de h�a muito tempo, num tempo em queas aves falavam �a semelhan�
a dos humanos seres. Mas, se quis�essemosestabele
er paralelos entre dois mundos, dif��
il seria dis
ernir se, nessetempo, o dom da fala era apan�agio da humana 
ondi�
~ao, se as pontesde entendimento iriam do mundo dos p�assaros para o dos homens, sedeste para o dos p�assaros.Creio mesmo ser injusto, por exemplo, que se diga da 
aturra que\s�o lhe faltava falar". Esse p�assaro en
antador - que talvez te re
ordesde ter visto quando pequenina, na 
asa dos teus pais - era bem maiseloquente que alguns humanos seres que foi dado ao teu av^o 
onhe
er.Nesse tempo, en
erradas na 
lausura 
inzenta das gaiolas de ins-tru�
~ao, eram as aves treinadas para perpetuar o m�etodo �uni
o, que
onsistia em tro
ar o belo 
anto pela repeti�
~ao de mon�otonas melo-peias entoadas em es
alas des
endentes. O borog�ovio, \p�assaro ma-gro, de aspe
to desagrad�avel e 
om as penas todas pegadas umas �asoutras"1, era quem melhor se adaptava ao m�etodo �uni
o. P�assarorid��
ulo, \uma esp�e
ie de vassoura viva", no dizer de L. Carrol, aderiain
ondi
ionalmente �a regra do \sempre foi assim" e tinha por 
ompin-
has os porquen~aos.Aos p�assaros porquen~aos 
ompetia vigiar o 
umprimento das nor-mas e rituais de adestrar as jovens aves. Os porquen~aos, que assim1\Ali
e no Pa��s das Maravilhas"

Cap��tulo 2

A Es
ola das Aves

2.1 Pre^ambulo ao voo das gaivotasAlgures, em 31 de Agosto de 2007.Querida Ali
e,O prometido �e devido: a es
assos dias de 
onhe
eres o mundo novoda es
ola que ser�a a do teu tempo, o teu av^o vem 
ontar-te hist�oriasda es
ola que foi a de velhos mundos de outros tempos.A ideia de Es
ola �e muito antiga. J�a na Gr�e
ia de h�a milharesde anos havia quem a
reditasse serem os seres humanos 
apazes debus
arem, em si pr�oprios e entre os outros seres, a perfei�
~ao poss��vel.Mas, 
om a passagem do tempo, essa Es
ola deixou de fazer sentido,porque deixou de se perguntar se faria sentido �
ar parada, a verpassar o tempo. E, assim 
omo um senhor 
hamado Ant�onio Vieirapregava aos peixes, por serem os humanos in
apazes de ouvir, nessetempo, o teu av^o enviava re
ados �as aves, porque muitos professoresj�a n~ao sabiam ouvir. Mas passemos �a hist�oria que hoje tenho para te
ontar . . . 5



6 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESEra uma vez, um reino en
antado e junto ao mar. En
antado, por-que uma fada m�a transformara todos os seus habitantes em p�assaros.Junto ao mar, porque 
onv�em ao enredo da hist�oria.No reino en
antado, havia 
idades e, para al�em dos muros das 
ida-des, outras 
idades e outras es
olas. Estas es
olas de aprender a voareram quase todas iguais entre si. E iguais a essas eram outras es
olasdentro das 
idades das aves.As avezinhas aprendizes eram todas diferentes umas das outras.Havia o rouxinol e o seu maravilhoso trinado; havia a 
alhandrinha eo seu 
anto mon�otono. Ia �a es
ola o melro saltitante e o beija-
or devoo gra
ioso. Mas o manual de 
anto era igual para todos, o manualde voo era igual para todos. Ensinava-se o piar dis
reto e em 
oro.Prati
ava-se o voo 
urto, de ramo para ramo.Havia o manual para as aulas de pia�
~ao. Nas aulas dadas pelomanual, os papagaios treinavam os seus pupilos no de
orar melopeiassem sentido. Todos ao mesmo tempo, no mesmo ramo, na 
ad^en
iaimposta pela batuta do papagaio instrutor.Havia o manual (igual para todos) utilizado pela 
oruja para o en-sino do 
�al
ulo da velo
idade e da dire
�
~ao de voos jamais materializa-dos. Os voos lidos no manual eram, obrigatoriamente, muito 
urtos eobede
iam a 
rit�erios de que as jovens aves ignoravam o fundamento.Por sua vez, o galo ensinava o bater de asas de voos simulados, e im-punha aos jovens p�assaros a repeti�
~ao do te�ori
o 
�o
�or�o
ar que os faria
onformar-se 
om o destino de habitar gaiolas e a
atar as hierarquiasdas bi
adas.Copiava-se pelo manual de Hist�oria a Hist�oria o�
ial. Outro ma-nual orientava o milhafre que, nas aulas de sobreviv^en
ia, ditava aquantidade de milho, farelo, ou 
ouve pi
ada, da ra�
~ao di�aria a dar �a
ria�
~ao.Periodi
amente, os mo
hos submetiam o re
eoso bando de apren-dizes ao estranho 
erimonial dos testes. As provas eram iguais para
2.1. PRE^AMBULO AO VOO DAS GAIVOTAS 7todos, num tempo igual para todos, 
om todos os p�assaros aprendizesfe
hados no mesmo espa�
o. Se o teste fosse de voo planado, aindaque, l�a fora, soprasse um vento prop��
io ao looping, do lugar n~aosa��am. E pou
o importava que as asas do albatroz fossem dez vezesmaiores que as do estorninho. �As aves mais lestas eram 
ortadas asasas, para que a
ompanhassem o ritmo do mo
ho. E as avezinhas quen~ao 
onseguissem bater as asas ao 
ompasso das restantes �
avam,irremediavelmente, para tr�as. Depois de identi�
adas as aves de�
i-entes, en
aminhavam-nas para o 
ativeiro dos voos alternativos, ousubmetiam-nas a aulas de re
upera�
~ao ministradas por 
orvos espe
i-alistas em voo rasante.En
errados nas gaiolas douradas da instru�
~ao, os jovens p�assarosde�nhavam na repeti�
~ao de rotinas. Se a 
alma reinante era pertur-bada por um grito, ou pela s�ubita muta�
~ao da gra
iosidade do voo numviolento 
hoque de asas, tudo voltava ao normal e sem demora . . . Om�etodo era a domesti
a�
~ao. Mas, se pergunt�assemos aos adestradoresporque domesti
avam, n~ao saberiam que resposta dar.As personagens 
entrais da nossa hist�oria ser~ao as gaivotas. Paradizer a verdade, apenas um pequeno bando de gaivotas dissidentes.Um dia, de
idiram abalar dos ro
hedos junto ao mar e ir �a aventuraterra adentro.Aves inquietas e 
uriosas, arris
avam des
er ao fundo de 
avernasque tinham servido de ref�ugio a piratas. Num dos mais profundosre
antos de uma das mais profundas 
avernas, en
ontraram um 
ofre.Dentro do 
ofre, velhos pergaminhos. Leram-nos. E o s�ubito a
hadodespertou o desejo de partir.Num dos dias do seu longo peregrinar, as gaivotas 
hegaram a umaterra entre dois rios. Era um lugar onde as �aguas, que deveriam sa
iara sede a todas as aves e refres
ar as penas nas t�orridas tardes de Estio,
orriam turvas e em proveito de alguns passar~oes.Dessa aventura te falarei na pr�oxima 
arta.



12 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESo ovo e a panela, as aves viviam uma exist^en
ia sem sobressaltos e . . .sem vida. A repeti�
~ao do galin�a
eo mart��rio amole
ia a �rmeza do
ar�a
ter e quase todas as aves se rendiam ao fatalismo de um 
ativeirofeito de grades e mortes prematuras.Nas es
olas da 
idade das aves, perdera-se o sentido da inf^an
ia.Nos intervalos do 
ativeiro, o 
anto transformava-se em grito, a gra
i-osidade do voo em violentos 
hoques de asas, 
omo se a revolta fosseuma forma superior do desespero que abrisse 
aminho para outros
�eus. Mas as 
arteiras n~ao se transformavam em �arvores, nem os tin-teiros se transformavam em p�assaros. E as avezinhas 
om defeito eramreunidas num s�o ninho, onde rasgavam as asas nas armadilhas que aes
ola te
ia.As gaivotas a
reditavam que todas as aves 
onseguiriam voar, sefossem aperfei�
oando o voo, se lhes fosse permitido voar a seu modo,se n~ao lhes fosse imposto o ritmo de voo de todas as outras aves.A
reditavam que todas as avezinhas aprendizes se sentiriam segurasno regresso ao ninho ap�os 
ada voo 
urto, que se alargaria devagarinho,�a medida do debelar dos medos e do sarar das penas.As gaivotas bus
avam o p�assaro t~ao pr�oximo do que se pudesse ser.Cuidavam dos p�assaros que os ventos ou o desleixo dos progenitoresfaziam 
air dos ninhos. A
olhiam aves 
a��das das es
olas iguais a todasas es
olas. Cumulavam de afe
to as asas feridas. Mas pensavam serurgente que todos os p�assaros-mestres se en
ontrassem, re
e
tissemjuntos o futuro de todas as aves e resolvessem o problema das avesex
lu��das.Ap�os muitas tentativas, 
onseguiram organizar uma reuni~ao, por�
arem os p�assaros instrutores dispensados da fun�
~ao para o efeito.Mas aos pedidos de 
oopera�
~ao, um p�assaro instrutor porquen~ao res-pondeu porque n~ao . . . e pronto! Outro porquen~ao respondeu quedepois diria alguma 
oisa, porque j�a se fazia tarde para levar os �lho-tes a li�
~oes extra para a�nar o 
anto. Outro disse logo que n~ao lhe
2.2. NO TEMPO EM QUE AS AVES FALAVAM 9se 
hamavam por n~ao saberem expli
ar por que faziam o que faziam -era assim porque era assim . . . e pronto! - di�
ilmente 
oexistiam 
omos p�assaros-mestres propriamente ditos. Os porquen~aos eram aliadosdos ratos e das v��boras, animais do solo, invejosos e maledi
entes. Osp�assaros-mestres dormitavam nas 
opas ina
ess��veis aos ratos 
aver-nosos e �as v��boras rastejantes.�A vista desarmada, n~ao havia quem 
onseguisse distinguir umaesp�e
ie da outra. Aos p�assaros-mestres n~ao restava alternativa sen~aoa de piar em segredo, aferrolhados nos galhos altos. Porque, se al-gum porquen~ao lograsse intuir o perigo da diferen�
a, nun
a mais osp�assaros-mestres teriam sossego. Restar-lhes-ia mudar-se para umaoutra gaiola dourada, de prefer^en
ia bem distante daquela. E haviaainda os porquenins, animais de outro reino, sempre de a
ordo ora
om uns ora 
om outros, 
onforme a o
asi~ao.Talvez se torne dif��
il para ti, Ali
e, que vives outros tempos, 
om-preender por que p�assaros sem alma roubavam primaveras e impu-nham 
�eus 
inzentos a muitas gera�
~oes de aves es
olarizadas. Imaginodif��
il a tarefa de te expli
ar a ex
lus~ao de aves espe
iais privadasda 
ompreens~ao e do apoio de gaivotas plurais. Prevejo imposs��velexpli
ar-te o emude
er do 
anto dos bosques, esmagado por letaissil^en
ios e sombras. Mas falemos da viagem das gaivotas . . .Eram aves migrantes e dissidentes estas gaivotas. Eram aves mar-ginais �a Hist�oria dos p�assaros absorvidos por vidas que abdi
am deviver. Nada tinham de 
omum 
om as suas irm~as, que n~ao arris
avamo voo que as afastasse da 
osta e que, entre o nas
imento e a morte,apenas 
onhe
iam o 
heiro nauseabundo dos esgotos e o fr�emito dosmedos. Como j�a per
ebeste, as gaivotas da nossa hist�oria n~ao seguiamo rasto das traineiras, nem debi
avam peixe podre.Durante a viagem, as gaivotas tiveram en
ontros felizes. Mal 
ome-�
aram a afastar-se da 
osta, en
ontraram um 
orvo-marinho. Voavaalto e verti
al, e nem deu pela presen�
a das gaivotas. Avistou um
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laras e mergulhou vertiginosamente, para logo emer-gir sa
iado e de penas se
as e limpas. Eram as penas negras, 
omo asque vestem os p�assaros que 
onhe
eram as longas noites sem voo e aarte de peregrinar.O 
orvo-marinho a
eitou o 
onvite das gaivotas e partiu 
om elas�a aventura.Mais tarde, as gaivotas avistaram guarda-rios, que pro
riavam nore
^ondito de t�uneis es
avados nas barreiras que bordejavam os rios,numa umbili
al liga�
~ao 
om as �aguas. Verdade seja dita: n~ao as guar-davam, por 
orrerem as �aguas sempre por outro lado, ou porque aignor^an
ia dos homens as 
onvertessem em 
har
os estagnados. Osguarda-rios j�a quase tinham esque
ido os remotos e
os do fres
o gar-galhar de jovens almas refres
ando-se em jogos de �agua e ilus~ao. Mas
hegaram as gaivotas a essa terra entre dois rios e logo os trinados dep�assaros livres regressaram �as suas margens. Porque, entre as demais,uma gaivota sugeria aos jovens aprendizes de voar o voar mais longenas asas do sonho.Sei que h�as-de gostar dessa hist�oria. Depois ta 
ontarei.Fi
a em paz e 
om o amor do teu av^o Jos�e.

2.3 E se uma gaivota pousasse na Torrede Pisa? . . .Algures, em 2 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,Re
ordar-te-�as, de
erto, da des
ri�
~ao de \um reino en
antado, ondeuma fada m�a transformara os homens em p�assaros". Pois 
onvir�a queeu fa�
a, desde j�a, uma 
orre
�
~ao. A fada n~ao era m�a, era uma esp�e
iede Oriana atenta �as ne
essidades dos homens, mas que se 
ansou de os
2.3. E SE UMA GAIVOTA POUSASSE NA TORRE DE PISA? 11proteger, porque at�e a pa
i^en
ia das fadas se esgotou naquele tempo,um tempo em que muitos homens passaram a ser presa f�a
il da pala-vra 
orrompida, usada para 
onfundir, quando a palavra humanidadepassou a ser es
rita 
om letra min�us
ula.Diz-se que o n��vel moral da humanidade pode ser medido pelo tra-tamento dado �as 
rian�
as, aos velhos e aos animais. Pois, naqueletempo, era negado �as 
rian�
as o direito a uma es
ola onde pudessemaprender a serem s�abias sem deixarem de ser pessoas felizes. Os velhoseram deixados nas urg^en
ias dos hospitais, quando se aproximava otempo das f�erias. No in��
io de 
ada Ver~ao, 
~aes e gatos eram abando-nados em s��tios ermos. E havia quem ganhasse dinheiro apostando no
~ao que mataria outro 
~ao em lutas organizadas pelos \homens". Ha-via quem se divertisse 
om o sofrimento de animais nas arenas, quemse deleitasse a destruir ninhos, ou a observar p�assaros de�nhando emgaiolas. Como aquele p�assaro de que nos falava um verdadeiro homemde nome Rubem Alves, um p�assaro en
antado que \
olhia morangos�a beira dos abismos", sem temer os abismos ou se deter no voo que
om que os transpunha.As aves evitavam a proximidade dos homens, por n~ao se sentiremem harmonia 
om um tempo infe
tado de pre
on
eito e maledi
^en
ia.En
ontravam ref�ugio em pequenas 
omunidades humanas que ousa-vam resistir ao 
ont�agio da 
rueldade e da 
ompeti�
~ao, doen�
as doesp��rito que n~ao deixavam ver os outros 
omo seres mas 
omo 
oisasna rela�
~ao 
om outras 
oisas.Os av�os nun
a mentem, enganam-se. Por isso, eu 
orrijo: \era umavez . . . uma fada que transformou homens em p�assaros". Por�em, logoque a fada lhes entregou os destinos dos seres que habitavam os mares,as terras e os 
�eus, esses p�assaros edi�
aram 
idades e, para al�em dosmuros das 
idades, outras 
idades feitas de gaiolas e 
apoeiras na
ostumeira agita�
~ao: um bater de asas, um 
a
arejar a
ito, o sanguea gotejar para uma tigela 
om vinagre. Indiferentes �a dor, sem umaemo�
~ao �ngida sequer, sem um t�enue sentimento de 
ompaix~ao, entre
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omo as gaivotas, querida Ali
e.O teu av^o Jos�e
2.5 Era uma vez . . . uma pedra da idadeda pedraAlgures, no dia 4 de Setembro de 2007Querida Ali
e,Como sabes, uma pedra �e 
oisa para n~ao sair do s��tio onde nas
e- poderemos, neste 
aso, atribuir a um obje
to inerte qualidades doque se sup~oe estar vivo . . . E aquela era uma pedra mesmo pedra,teimosamente enraizada no lugar onde o nas
imento do universo atinha plantado. Estava plantada mesmo �a beirinha da es
ola das aves.H�a muitas esp�e
ies de pedras. Mas aquela pedra perten
ia a umaesp�e
ie rara. Era uma pedra da idade da pedra. Gera�
~ao ap�os gera�
~ao,
omo toda a pedra que se preze, a pedra da idade da pedra tudoouviu e nada disse. Mas a pedra de idade da pedra n~ao era uma pedraqualquer, era uma pedra espe
ial, uma pedra de sentar para en
ontraramigos. Sempre que uma avezinha 
ansada de voar ou uma gaivotasa
iada de espa�
o nela pousava para repousar, logo a pedra m�agi
a setransformava num ninho de afe
tos que atra��a outros p�assaros de do
e
hilrear.A pedra da idade da pedra era para a es
ola das aves 
omo a pedraangular das 
atedrais. N~ao era uma pedra de sustentar ab�obadas,mas inspirava id^enti
o sossego e exalava a mesma do�
ura que tem umpeli
ano de asas imensas, prote
toras. Em tempos adversos, quandoos 
�eus �
avam 
obertos de nuvens de negros press�agios, era aquelapedra da idade da pedra que zelava pela 
onserva�
~ao da heran�
a detempos suaves.

2.4. UMA HIST �ORIA QUASE TRISTE 13sobrava tempo para aulas extraordin�arias. Outro ainda perguntou selhe aumentariam a ra�
~ao de alpista pela presta�
~ao do servi�
o. Umporquen~ao 
omentou para o lado que deveria haver es
olas espe
iaispara as aves espe
iais. E l�a se foi a par dos restantes, rogando pragas�as gaivotas pelo tempo que a �zeram perder, e amea�
ando ati�
ar osprogenitores das aves aprendizes 
ontra as gaivotas e as suas estranhasideias.Cr^es, Ali
e, que as gaivotas ter~ao desanimado ou mesmo desistido?N~ao, porque elas sabiam que at�e o suave 
onta
to de uma gaivota no
imo da Torre da Pisa pode a
elerar a sua queda . . .

2.4 Uma hist�oria quase tristeAlgures, em 3 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,No tempo em que o teu av^o tinha a idade que tu agora tens, ump�assaro livre 
hamado Camus disse que as grandes ideias v^em aomundo mansamente, 
omo pombas. Para que nos aper
ebamos dasua presen�
a, basta sermos 
apazes de ouvir, \no meio ao estr�epito deimp�erios e na�
~oes, um dis
reto bater de asas, o suave a
ordar da vidae da esperan�
a".As gaivotas de que te falei na �ultima 
arta eram aves atentas a essesuave bater de asas. Cons
ientes da invers~ao de valores que apodre
ia a
omunidade avense, lan�
avam para o espa�
o interroga�
~oes maiores queo medo, que a
ordavam re
orda�
~oes da inf^an
ia, a
endiam 
aminhos ejuntavam sons dispersos, para que o derradeiro p�assaro n~ao en
errasseas asas e o temer�ario 
anto.As gaivotas inventaram outros modos de viver e de voar. Contra-riavam os porquen~aos (j�a te falei neles), p�assaros 
om tend^en
ia paraamanhe
er demasiado tarde e beber sil^en
ios no degredo dos ninhos.



14 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESSe existia uma ave-do-para��so, algum para��so haveria algures e, 
rentesna bondade dos p�assaros, as gaivotas ergueram uma es
ola entre doisrios, onde renas
ia a ternura nos ramos expostos ao do
e embalo denovas aragens. Aquelas aves tinham nas
ido sem destino, sem 
orre-dores a�ereos delimitados. E, porque o seu sonho se 
onsumou quandoj�a nada se esperaria da es
ola, tudo ainda era poss��vel. A fama daes
ola das aves 
hegou longe. Ainda que muitas outras es
olas de voon~ao a
reditassem no novo m�etodo de voar, vinham p�assaros de toda aTerra, em longas migra�
~oes, s�o para verem se era tal 
omo se 
ontava.Dos olivais aos montados, das serranias aos vales profundos, a
orria �aes
ola das aves uma grande diversidade de p�assaros e de inten�
~oes. Osp�assaros que na fala das gaivotas se reviam delas se aproximavam. E,se alguns as desdenhavam, outros se lhes juntavam: o rouxinol 
om oseu maravilhoso trinado, o melro saltitante, o beija-
or de voo gra
ioso. . .Mas esta �e uma hist�oria talvez triste. Um dia, vinda do outro ladodo rio, 
aiu sobre a es
ola das aves uma praga de maldade. Algumasnegrelas (aves palm��pedes que, em latim, d~ao pelo nome de fuli
a
riatata) urdiram uma s�ordida 
onspira�
~ao. Importa real�
ar que foramapenas algumas negrelas, n~ao todas, pelo que os a
tos insanos de umpequeno bando n~ao poder~ao ser estigma para as restantes, porque amaioria das negrelas permane
eu �el �a verdade e �a re
tid~ao.Num primeiro momento, o pequeno bando de negrelas invadiu oespa�
o da es
ola, parasitou saberes e imitou o 
anto de outros p�assaros,para lhes roubar o futuro. As gaivotas a
reditaram nas negrelas,deixaram-se enganar pelo seu en
antat�orio 
anto. Espantaram-se quan-do as negrelas re
usaram elevar a alma �a altura do sonho, quando asnegrelas de
idiram tro
ar a liberdade pela prote
�
~ao dos galhos velhosda densa vegeta�
~ao das margens de 
har
os e lama�
ais. E, por tudoter sido t~ao s�ubito e surpreendente, as gaivotas �
aram indefesas pe-rante os ataques que se seguiram. As gaivotas aper
eberam-se de qu~aofr�ageis s~ao os espa�
os de liberdade. Aves sem 
uidados, foram presas
2.4. UMA HIST �ORIA QUASE TRISTE 15f�a
eis para as trai�
oeiras arremetidas de predadores. Os ares �
aramempestados por grifos instigados pelo bando de negrelas. Essas avesde rapina sa
iaram os apetites nas 
ar
a�
as podres dos 
ad�averes dosp�assaros que su
umbiram. Os grifos n~ao diferiam de outras aves, ques~ao emplumados itiner�arios entre ingerir e eva
uar, e eram t~ao vorazesque, por vezes, n~ao logravam levantar voo dos 
ampos da morte.As negrelas que se es
onderam nas �arvores de tron
os putrefa
tosdeixaram atr�as do si um rasto de destrui�
~ao. E n~ao passou muitotempo at�e que os ventos trouxessem do outro lado do rio e
os deinf^amias. Aves de mau agoiro ensaiavam papagaios, que s~ao, 
omo sesabe, aves que repetem disparates sem 
uidarem de saber dos efeitos.Atreveram-se mesmo a publi
ar falsidades nos jornais da passarada,pois ignoravam que a ignor^an
ia n~ao �e pe
ado e que o pe
ado est�a emn~ao querer saber.N~ao 
reias, querida Ali
e, que na Hist�oria dos p�assaros sejam rarosepis�odios t~ao tristes 
omo o que a
abo de narrar. Nem 
reias tampou
oque o mal possa alguma vez triunfar. Na Hist�oria dos homens, houveum Galileu que foi 
aluniado e perseguido pela Inquisi�
~ao, s�o porquea�rmava que a Terra girava em volta do Sol. E houve outro galileu
aluniado e perseguido, s�o porque transgredia por amor e anun
iavanovos tempos. Por�em, at�e na morte triunfaram.O que pare
ia inevit�avel n~ao a
onte
eu. Os papagaios 
alaram obi
o, as aves de rapina en
olheram as garras, o pequeno bando denegrelas dispersou, a grande 
omunidade das negrelas sossegou, e aes
ola das aves ressurgiu. Como v^es, �e tudo uma quest~ao de tempo,esfor�
o e esperan�
a. Tudo o que �e justo e verdadeiro se ergue das
inzas, 
omo a F�enix, que �e uma ave da mitologia. As gaivotas danossa hist�oria 
ontinuaram a sobrevoar mares long��nquos em bus
ade novos s�ois, animadas da 
oragem que permite re
onstruir ninhosdevassados, e envolvidas numa verdade tranquila, a
ima da espumados dias e de mar�es negras, em voos jamais adivinhados.



20 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESseguindo um homem 
omo se fosse o pai-ganso. Um s�abio 
hamadoLorenz fez essa experi^en
ia, e a Etologia diz-nos haver p�assaros queseguem o bando que lhe trouxer maiores vantagens, ou que mudam derumo, ao sabor das aragens.Os antigos romanos observavam o voo das aves, neles de
ifrandodes��gnios e press�agios. Atentas �a ne
essidade e �a possibilidade depropi
iar diferentes viagens �as jovens aves aprendizes, em muitas es-
olas de voar do in��
io do teu s�e
ulo, tamb�em os aspirantes a gaivotasdespendiam parte do seu tempo na observa�
~ao de 
ada fr�agil bater deasas. Depois, ensaiavam a interpreta�
~ao das vontades de voar - semprediferentes de p�assaro para p�assaro - e desenhavam esbo�
os de a�ereostraje
tos, que 
ada p�assaro aprendiz reelaborava segundo o seu ritmoe a sua delibera�
~ao.Em dis
retos ninhos, no mais re
^ondito das es
olas dos p�assaros, ha-via mestres que se arris
avam a questionar a tradi
ional pedagogia dovoar. Essas gaivotas eram 
uidadosas, pro
uravam n~ao dar nas vistas,mas nem sempre estavam prevenidas 
ontra as investidas dos p�assarosporquen~aos (re
ordar-te-�as, querida Ali
e, de que os porquen~aos se
hamavam assim por 
onsideraram que n~ao era assim . . . e pronto!), eeram o alvo preferido de apar^en
ias de p�assaros. Apar^en
ias, porquedispunham de asas, mas n~ao eram aves. Voavam, mas p�assaros n~aoeram. Vampiros se 
hamavam.Houve uma gaivota mutante de nome Ze
a Afonso, que foi perse-guido por vampiros do seu tempo. Foi proibido de ensinar o voar demodo diferente. Porque, l�a do fundo de es
uros e ina
ess��veis antros,os vampiros vigiavam e sufo
avam mestres e es
olas. Durante mui-tos anos, os vampiros exauriram quem lhes franqueasse as portas �a
hegada. Nos primeiros anos do teu s�e
ulo, os vampiros ordenavamaos porquen~aos que ensinassem a voar a todos 
omo se de um s�o setratasse, 
omo se 
ada p�assaro n~ao fosse um ser �uni
o e irrepet��vel.Batendo as asas pela noite 
alada, apoiavam os abutres e papagaiosdetra
tores da arte das gaivotas, em p�er�das investidas 
ontra tudo o
2.5. ERA UMA VEZ, UMA PEDRA DA IDADE DA PEDRA 17A pedra da idade da pedra era tamb�em a �el guardi~a da mem�oriados p�assaros. H�a pedras assim, fundadoras, que 
ontagiam a mem�oriados p�assaros jovens 
om pressentimentos de antigos e a
on
hegadosninhos. Numa das manh~as que su
ederam �a medonha invas~ao dasnegrelas, 
alhou de uma gaivota pousar sobre a pedra da idade dapedra. A gaivota estava exausta. S�o a mem�oria de distantes e ad-mir�aveis dias lhe 
on
edia algum ^animo para resistir, porque, entre
ertas esp�e
ies, os p�assaros que 
ometem 
rimes gozam de impuni-dade, e alguns at�e 
hegam a o
upar altos galhos na hierarquia. Nessesni
hos de p�assaros de duvidosa moral, quanto mais alto o galho, maiora impunidade. Por isso, os p�assaros despidos de alma 
onspiravam nasombra e debilitavam la�
os.Tudo o que te venho narrando nestas 
artas se passou enquantoaprendias a balbu
iar as primeiras palavras, sem te dares 
onta deviver um tempo sombrio. Como ia dizendo, numa das manh~as quesu
ederam �a medonha invas~ao das negrelas, 
alhou de uma gaivotapousar sobre a pedra da idade da pedra, uma pedra que n~ao era iguala outras pedras, uma pedra detentora de inef�aveis dons, de uma 
laramagia. Sempre que uma gaivota nela pousava e 
errava os olhos, subiada pedra da idade da pedra um suave perfume e e
�uvias medita�
~oesse produziam. De imediato, do re
anto mais ��ntimo de um lugar ondeos homens sup~oem n~ao haver lugar para a imagina�
~ao, assomavamhumanos p�assaros, m��ti
os seres a que se 
onven
ionou 
hamar anjos.Estes seres alados, dotados de bran
as e poderosas plumas que oselevam a
ima dos voos dos rasantes humanos, despertavam na mentedas gaivotas mem�orias de tempos futuros, em que o arrojo de um�I
aroj�a n~ao teria a temer o ardor do Sol. N~ao me re�ro ao \sexto anjo, quemergulhou a sua ta�
a no grande rio Eufrates, se
ando-o e preparandoo 
aminho para os reis de Leste", mas �aquele que, na B��blia, avisavao mundo de um eminente \Ju��zo Final".As gaivotas da es
ola das aves n~ao se preo
upavam somente 
omas avezinhas que nela habitavam. A gaivota que pousou na pedra



18 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESda idade da pedra pensava nos bandos que peregrinavam na dire
�
~aoda Primavera que despontava a Norte. A gaivota meditava sobre odestino das aves que, pelo m^es de Mar�
o, seguem o 
urso do Tigre e doEufrates, rumo �as longes terras do Norte, para a�� nidi�
ar. A gaivotasabia que o instinto j�a havia afastado as 
egonhas e os peli
anos de�Afri
a e que, por for�
a da 
upidez de alguns homens, as migrat�oriasaves se arris
avam a pere
er a meio 
aminho de uma longa viagem.H�a mil�enios, Arist�ofanes es
reveu uma pe�
a de teatro que tinhapor t��tulo \Aves". Nessa pe�
a, as aves detinham qualidades dos hu-manos seres e por a�� nenhum mal viria ao mundo, bem pelo 
ontr�ario.Ao inv�es, o imaginar a humana imperfei�
~ao detentora de a�ereos do-tes inquieta e aterroriza, se evo
armos a 
huva mortal derramada porp�assaros met�ali
os sobre 
idades indefesas . . . Por�em, o que para as-sustadi�
os p�assaros poderia 
onstituir motivo de profundos re
eios foipara a gaivota desta hist�oria uma presen�
a apaziguadora, uma pro-messa de tempos prometidos, em que o lobo pastar�a 
om o 
ordeiro;de um tempo em que os in��eis abutres, �a m��ngua de p�utridas 
ar
a�
as,se trans�gurar~ao em vegetarianos; de um tempo em que o Tigre e oEufrates n~ao mais ser~ao sobrevoados por terr���
as ou fugidias aves,mas por voos serenos rumo ao �Eden, o para��so que os textos sagradossituaram nas terras que foram da antiga Sum�eria; de um tempo emque os ares se 
obrir~ao de pombas transportando ramos de oliveira. . . Foi isto mesmo que o anjo evolado da pedra da idade da pedrasegredou a uma gaivota 
omovida e muda perante tanto sofrimento etamanha destrui�
~ao.E o 
ora�
~ao da gaivota sossegou.

2.6 A li�
~ao do p�assaro Dod�oAlgures, no dia 5 de Setembro de 2007Querida Ali
e,

2.6. A LIC� ~AO DO P�ASSARO DOD�O 19H�a muito, mesmo h�a muito tempo, vivia nas praias de Madag�as
aruma esp�e
ie de 
isne, um p�assaro meigo de nome Dod�o. Era uma aveestranha pois, 
ontrariamente a outras esp�e
ies, n~ao temia a proximi-dade dos homens. E, por n~ao os temer, esta esp�e
ie de p�assaros foiexterminada. Homens ignorantes e 
ru�eis - que tamb�em os havia nessetempo . . . - divertiram-se a persegui-los e mat�a-los.Um livro que nos fala das aventuras de uma outra Ali
e des
reveo paradoxo do p�assaro Dod�o. Depois do dil�uvio 
ausado pelas suaspr�oprias l�agrimas, Ali
e 
hega a uma praia onde en
ontra v�arios ani-mais, todos eles en
har
ados e 
om frio. O p�assaro Dod�o sugere quefa�
am uma 
orrida para se aque
erem. Todos 
ome�
am a 
orrer, 
adaqual para seu lado, 
ada qual es
olhendo o seu pr�oprio per
urso.�E f�a
il de ver que todos os per
ursos eram diferentes, dependendoda vontade e gosto de 
ada um dos animais. Quando, no �nal da
orrida, todos estavam quentinhos e a salvo, perguntaram ao p�assaroDod�o quem teria sido o ven
edor. Como 
ada um 
orreu 
omo e poronde quis, o p�assaro Dod�o de
larou que todos tinham sido ven
edoresdas suas pr�oprias 
orridas.Raros ser~ao os seres humanos que entendam a subtil sapi^en
ia dosp�assaros. Mas eu sei que tu, querida Ali
e, 
ompreender�as a li�
~ao.Sei que os teus pais te ensinaram a es
olher 
aminhos. Imagino queos teus 
aminhos se h~ao-de 
ruzar 
om outros 
aminhos, 
om ou semrotas de�nidas. Sei que, nos teus seis anos de idade, n~ao est�as 
on-di
ionada por sentidos obrigat�orios, nem 
ontaminada pela vertigemdas ultrapassagens. Saber�as inventar venturosos mapas, respeitandoos que optarem por inventar os seus.Esta ideia da diverg^en
ia de per
ursos, sejam eles itiner�arios para-lelos ou alternativos, �e t~ao antiga 
omo a imposi�
~ao das veredas poronde 
orrem �a des�lada e em atropelo jovens p�assaros aprendizes dapersegui�
~ao de fugazes p�odios e honrarias. O mais 
erto ser�a que, nastuas deambula�
~oes, vejas passar pequenos gansos re
�em-sa��dos do ovo,



24 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESH�a humanos seres, querida Ali
e, que vivem 
omo p�assaros. Que,de t~ao belos, espalham em seu redor um do
e perfume que os res-gata da lei da morte, uma fragr^an
ia que �
a a pairar sobre a terrados p�assaros muito para al�em do tempo de viver. A Susana partiudis
retamente, numa migra�
~ao sem regresso. Por ter vivido em har-monia 
om a respira�
~ao dos p�assaros, mora agora numa estrela, ouhabita a grande 
atedral do esp��rito. As notas da sua es
ala em ar
o-��ris, harmoniosamente se subdividiram em meios e quartos de tom.Multipli
aram-se. Da 
laridade da sua alma transmigrada partiramraios de luz em todas as dire
�
~oes, num S.O.S. 
aptado por 
ora�
~oespuros de p�assaros dispon��veis para entoar novas melodias e interrogaras \es
olas de uma nota s�o".At�e logo!O teu av^o Jos�e
2.8 O P�assaro En
antadoAlgures, em 7 de Setembro de 2007Querida Ali
e,O mo
ho �e uma ave no
turna, dis
reta, atenta. Talvez por isso, noimagin�ario dos homens, sempre foi asso
iado �a ideia de sabedoria. Noin��
io do s�e
ulo que pre
edeu aquele em que vieste ao mundo, forammuitos os mo
hos s�abios que denun
iaram a tenebrosa noite que aEs
ola atravessava. Um desses s�abios inventou a seguinte hist�oria:Um belo dia, deu o diabo uma saltada �a terra, e veri�
ouque ainda 
�a se en
ontravam homens que a
reditavam no bem.Como n~ao faltava a Satan�as um �no esp��rito de observa�
~ao,pou
o tardou em se aper
eber que essas 
riaturas apresentavam
ara
ter��sti
as 
omuns: eram boas, e por isso a
reditavam nobem; eram felizes, e por 
onsequ^en
ia boas; viviam tranquilas,

2.7. \A ESCOLA DE UMA NOTA S �O" 21que pressentissem divergente. Com p�es de veludo, 
hegaram mesmo apubli
ar �editos de interditar voos v�arios.Naquele tempo, as gaivotas a tudo resistiram 
om suprema pa
i^en
ia,pois tinham por aliados os pais das aves aprendizes, e por sonho o fazerdas jovens aves seres mais s�abios e mais felizes.Quero que saibas, querida Ali
e, que o mesmo Deus que punha amesa para os p�assaros velava pela 
onserva�
~ao dos vampiros. O Deusdas gaivotas era o mesmo dos vampiros, e sabia que, se os vampirosdesapare
essem, alguma 
oisa se perderia e o mundo �
aria mais pobre. . . Mas, na sua omnis
i^en
ia, tamb�em sabia que os vampiros passa-riam e que o sonho �
aria �a espera de despertar numa outra gaivota,mais adiante.
2.7 \A es
ola de uma nota s�o"Algures, em 6 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,No tempo em que os teus olhos se habituavam ao 
�eu do Sul datua inf^an
ia, o teu av^o atravessava esse mesmo 
�eu no ventre de ump�assaro de metal, respondendo aos apelos de aves sequiosas do fer-mento que faz levedar os sonhos. Nesse tempo, tamb�em as palavrasvoavam, mas no 
iberespa�
o, nas asas que homens de engenho lhes de-ram. De modo que, 
ada vez que regressava do outro lado do o
eano,j�a as ideias e sentimentos de muitos e maravilhosos p�assaros haviam
hegado �a minha 
aixinha do 
orreio ele
tr�oni
o (
orreio ele
tr�oni
oera um utens��lio que us�avamos no tempo em que vieste ao mundo).Dou-te a ler peda
inhos de uma dessas mensagens:Caro Z�e,(. . . ) eu 
ontinuo na minha pesquisa, juntei algumas 
oisas,servir~ao bastante para 
olo
ar \a pulga atr�as das orelhas dos



22 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESprofessores". Quem sabe eles n~ao d~ao o famoso pulo do gato ereinventam formas de 
ompreender o que est�a a
onte
endo 
omseus alunos? Veremos. �E impressionante 
omo os dirigentesdessa edu
a�
~ao brasileira ainda n~ao per
eberam por onde sevai a Roma! �E mexendo 
om o 
orpo e a alma dessa 
rian�
adaque eles v~ao. S�o o governo �e que n~ao v^e. Finalmente digitei otexto. A�� segue:A \es
ola de uma nota s�o" s�o re
ebe alunos que toquema es
ala de d�o. Os professores s�o entendem quem 
anta nummesmo tom. Essa es
ola n~ao 
onsegue entender quem aprendeum�usi
a na rua, no 
ampo, ou quem n~ao aprendeu m�usi
a ne-nhuma. Felizmente, alguns professores j�a aprenderam a ouvirdiferentes melodias e sensatamente 
onstru��ram outros sons.Mesmo assim, para a grande maioria a demais m�usi
a aindasoa in
ompreens��vel, ne
essitando de um ajuste na melodia.Dizem que estas 
rian�
as t^em uma forma diferente de apren-der a 
antar e at�e - quem sabe! - de pensar.Falam de uma di�
uldade arti
ulat�oria que, por 
onta destapalavra feia, �e ne
ess�ario um m�etodo todo espe
ial. Tenta-sejuntar essas 
rian�
as, se poss��vel reagrupando-as num mesmotom, para que uma edu
a�
~ao espe
ial seja 
uidadosamente aelas ministrada. Nela se prepara uma pauta espe
ial e ummaestro espe
ializado. V~ao 
ontinuar 
om a m�usi
a meio forade tom, mas n~ao haver�a a�nados por perto para provo
ar, paramostrar o quanto eles desa�nam.Mas para muitos edu
adores esta hist�oria est�a tomandooutro rumo. Edu
adores 
omo n�os, que a
reditamos em umaedu
a�
~ao espe
ial para todas 
rian�
as, juntas, trabalhando asdiferen�
as e igualdades. Optando pela vida tal qual ela �e, semredomas. Estamos lutando pela in
lus~ao de todos os alunos
om alguma de�
i^en
ia, mas n~ao nos esque
emos milhares dealunos que s~ao expulsos dessa mesma es
ola, que, insistimos,�e para todos. Nossa es
ola n~ao est�a preparada nem para as
rian�
as 
onsideradas normais, muito menos para as pessoas
om de�
i^en
ia. Por que queremos uma es
ola onde a�nados e
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am parte da mesma orquestra? �E porque a
re-ditamos que todas as 
rian�
as t^em o direito a 
res
er em am-bientes o mais livres poss��vel e juntas, independentemente dera�
a, 
redo ou 
apa
idade intele
tual. Queremos uma es
olapreparada para ouvir todas as m�usi
as de variados tons. �Enela que realizamos nosso exer
��
io de 
idadania, onde viven-
iamos e in
orporamos os valores so
iais e morais, atrav�es da
oopera�
~ao entre os indiv��duos. Onde, de fa
to, a a�na�
~ao daorquestra a
onte
e. E, 
omo j�a dizia o poeta, \no peito dosdesa�nados tamb�em bate um 
ora�
~ao."Esta sens��vel mensagem foi-me enviada pelo beija-
or que habitavao fr�agil 
orpo de uma mulher, e terminava assim: \Um grande beijo etoda a paz para vo
^e. Nos veremos. Susana."\Nos veremos" - disse a Susana. Mas n~ao mais nos voltar��amosa ver. De
orridos dois meses, esse fr�agil beija-
or iria deixar o nossomundo mais pobre pela sua aus^en
ia. A Susana soube o
ultar a doen�
aque a 
ondenava a partir demasiado 
edo. At�e ao �m, p^os entusiasmoem tudo o que fazia. At�e ao �m, bus
ou a \es
ola poli
rom�ati
a" a quese referiu na interpela�
~ao que me fez no de
urso de uma 
onfer^en
ia.No �nal dessa \fala" (
omo 
hamam �as 
onfer^en
ias no Brasil) queo teu av^o fez sobre a es
ola das aves, disse-me que havia reparado nomodo pe
uliar 
om que eu me despedia das pessoas: \At�e logo"! Su-blinhou que um \at�e logo" tanto poderia signi�
ar que nos voltar��amosa en
ontrar mais logo, nesse mesmo dia, ou que nos en
ontrar��amosmais tarde . . . ou na eternidade.Sentindo aproximar-se o tempo de partir, a Susana vivia intensa-mente aquela despedida, 
omo se fosse a derradeira. Ap�os um longosil^en
io, de um olhar de dizer e n~ao dizer, �tou-me longamente e re-petiu a sauda�
~ao: \At�e logo"! Que distra��do eu estava! Absorto nas
oisas que 
onsideramos importantes, ignorante do drama, respondi,natural e la
oni
amente: \At�e logo"!



28 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESfundaram reinos de fantasia, que alguns \
avaleiros andantes" inves-tiram 
ontra o monstro, mas que as lan�
as se quebravam na dura
arapa�
a. Contou-me o Sabi�a que p�assaros rom^anti
os (
omo Pesta-lozzi, Ferrer . . . ) assumiam a den�un
ia de que a Es
ola estaria, h�amuito e sem se dar 
onta, imersa numa profunda 
ontradi�
~ao. Vieramp�assaros s�abios de Medi
ina (De
roly, Montessori . . . ) e formularamdiagn�osti
os. Mas, no tempo em que os mi
ros
�opios permitiam en-xergar mi
r�obios, ainda havia quem a
onselhasse o re
urso a rezas emezinhas. A Es
ola re
usava o espelho onde se mirar. Pre
isava dese alimentar da aus^en
ia de imagem, de re
usar uma mem�oria inqui-etante.At�e que foi 
hegado o tempo dos profetas (Rogers, Freire . . . ), umtempo em que os guardi~aes de obsoletos templos atiravam hordas demedonhas 
riaturas 
ontra qualquer ni
ho onde pressentissem despon-tar o sonho de p�assaros que re
usassem volunt�arios sui
��dios de asas.Contou-me o Sabi�a que algumas dessas 
riaturas paravam a investidae se prostravam na 
ontempla�
~ao da transparente ternura da profe
ia,mas que poderosas sombras 
orro��am as pontes que davam passagem�a utopia.Era bem verdade. No exa
to tempo em que 
ompletavas os teusdois primeiros anos, as gaivotas da es
ola das aves sentiam, mais umavez, o sabor amargo da perf��dia que ofus
ava o brilho deste planeta de
�eu de anil.�Italo Calvino - um p�assaro de rara beleza e vida breve - imaginouMar
o Polo des
revendo perante Kublai Kan uma ponte, pedra a pe-dra. Mar
o P�olo insistia na ideia de que uma ponte n~ao �e sustidapor esta ou por aquela pedra, mas pela linha do ar
o que elas for-mam. Sem nada entender, o poderoso Kublai Kan, disse que apenas oar
o lhe interessava e ordenou a Mar
o que parasse de falar de pedras.Mar
o P�olo respondeu que sem pedras n~ao h�a ar
o . . .Os poderosos de todos os tempos sabiam que toda a ponte tem a
2.8. O P�ASSARO ENCANTADO 25e por isso eram felizes. O diabo 
on
luiu, l�a do seu ponto devista, que as 
oisas n~ao iam bem, e que se tornava ne
ess�ariomodi�
ar isto. E disse para 
onsigo:\A inf^an
ia �e o porvir da ra�
a; 
ome
emos pois pela inf^an
ia".E o diabo apresentou-se perante os homens 
omo enviado deDeus e 
omo reformador da so
iedade. \Deus", disse Satan�as,\ exige a morti�
a�
~ao da 
arne, e �e pre
iso 
ome�
ar desde
rian�
a. A alegria �e pe
ado. Rir �e uma blasf�emia. As 
rian�
asn~ao devem 
onhe
er nem alegrias, nem risos. O amor de m~ae�e um perigo: efemina a alma de um rapaz. Torna-se ne
ess�arioque a juventude saiba que a vida �e esfor�
o. Fa�
am-na traba-lhar; en
ham-na de aborre
imento." Eis o que disse o diabo.Ent~ao, a multid~ao ex
lamou: - Queremos a salva�
~ao! Que de-veremos fazer? - Criai a Es
ola. E, seguindo o 
onselho dodiabo, a Es
ola foi 
riada.N~ao ter�a sido em v~ao a den�un
ia das trevas que envolviam a Es
ola.Em breve, poder�as, sem re
eio, dar os primeiros passos num mundomaravilhoso de des
oberta dos outros, ir ao en
ontro de saberes das
oisas vivas e inertes, e da redes
oberta de ti pr�opria. E n~ao era estaa realidade que te esperaria h�a meia d�uzia de anos, quando a Es
olaainda era uma inven�
~ao do Demo . . .Nesse tempo, a par dos gestos 
laros das gaivotas e de outras avesde bran
a magia, havia o 
ontraponto da magia negra de p�assarosdoentes de inveja, que negavam a realidade e tentavam abolir a espe-ran�
a. Hoje n~ao te falarei desses tenebrosos p�assaros. Evo
arei umP�assaro En
antado, ser raro, sens��vel, que, no tempo em que tu nas-
este, 
ontava a hist�oria de um \p�assaro bran
o 
om 
auda de plumasfofas 
omo algod~ao", que 
horava e tinha saudades 
omo os humanosnem sequer 
onseguiriam imaginar.Esse P�assaro En
antado in
ompreendido pelos p�assaros 
ativos eraa esperan�
a dos p�assaros fraternos e sonhadores. Comovia-se peranteo 
anto inventado por um outro p�assaro m�agi
o de nome Ba
h, ou
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utava melodias inventadas por Ravel, um p�assaro que dei-xou muitas melodias por inventar . . . O P�assaro En
antado havia lido\A po�eti
a do devaneio", de Ba
helard, e des
oberto poetas que pu-nham palavras nos sentimentos. Apaixonara-se pela poesia de umagaivota de nome Pessoa, que es
reveu: \Quando te vi, amei-te j�amuito antes. Tornei a a
har-te quando te en
ontrei . . . "N~ao h�a fronteiras para as aves migradoras. As 
egonhas, por exem-plo, per
orrem milhares de quil�ometros em 
ada ano, para 
umprir oseu destino. H�a patos que per
orrem grandes dist^an
ias entre as terrasonde perpetuam a esp�e
ie e o lugar onde se protegem das invernias.Por isso, o P�assaro En
antado abalou para o outro lado do mar, aoen
ontro da es
ola \
om que sempre sonhara". Depois, aper
ebeu-sede que o sonho n~ao habitava apenas aquela es
ola das aves, que osonho morava em muitas, muitas es
olas e gaivotas.O P�assaro En
antado preo
upava-se 
om o futuro dos jovens p�assa-ros, mas n~ao se 
onseguia abstrair da ne
essidade da feli
idade do ime-diato. Animado do brilho dos in��
ios, ia de terra em terra, ensinandoa desaprender, ajudando a desinventar o que o Diabo tinha inventado.Seguindo o exemplo do P�assaro En
antado, muitas gaivotas 
ons
i-entes de que o tempo foge enquanto a eternidade avan�
a, ousavamreinventar a Es
ola. E, porque sabiam que, se a Es
ola fora inven�
~aodo Diabo, o Diabo fora uma inven�
~ao dos homens, as gaivotas j�a rei-vindi
avam a feli
idade do aqui e agora. Tudo isto se passou no tempoem que tu nas
este, para que tivesses direito a ser feliz. Ainda que aes
ola o tivesse esque
ido, ao longo das trevas em que esteve imersaat�e h�a es
assos anos, o �m �ultimo da Es
ola �e mesmo ser feliz.No j�a distante ano de 2003, na estante do quarto que foi o lugaronde o teu pai 
res
eu e se transformou no maravilhoso ser que tegerou, 
oloquei os livros que o P�assaro En
antado ia es
revendo (livroseram obje
tos atrav�es dos quais os humanos passavam a sua heran�
a
ultural, de gera�
~ao em gera�
~ao). Ali permane
em, �a espera de que aes
ola que, em breve, te ir�a a
olher, te 
on
eda o privil�egio da paix~ao
2.9. UM SABI �A ME CONTOU . . . 27de os pro
urar, de os abrir, de os saborear. Sei que te deixar�as penetrarpela benfazeja mensagem.H�a quem a�rme haver genes 
ulturais. H�a quem a
redite que, tal
omo os �atomos se perpetuam 
orpo a 
orpo, tamb�em os sonhos seperpetuam nos seres a que damos vida.Tal 
omo os livros, �
o �a espera do teu primeiro gesto.O teu av^o Jos�e

2.9 Um sabi�a me 
ontou . . .Algures, em 8 de Setembro de 2007Querida Ali
e,Na �ultima 
arta, falei-te de um P�assaro En
antado, que me fezatravessar o mar e me 
onduziu a lugares onde o mundo retoma aforma prometida de um \novo mundo". Foi no e
o dos seus passosque en
ontrei um sabi�a de 
anto suave.No pa��s do Sabi�a, o teu av^o desfrutou de novos sabores e signi�-
ados. Foram do
es as horas 
onversadas no afago de subtis olharestranquilos. Quisera eu que fossem mais longas. Por�em, tal qual a Cin-darela da hist�oria que o teu av^o te 
ontou, o Sabi�a deveria voltar dolugar de onde partiam p�assaros met�ali
os para a 
idade dos dirig��veisque voavam em todas as dire
�
~oes, �a altura das janelas.Com o Sabi�a partilhei mem�orias de uma Es
ola de que, 
ertamente,estranhar�as os 
ontornos, mas que ainda era a mesma no prin
��piodo s�e
ulo em que vieste ao mundo. Era uma Es
ola que pro
uravajusti�
a�
~oes, mas que vivia amarrada a supersti�
~oes. Contava mais deduzentos anos, estava velha, rabugenta. Uma fada m�a a tinha fadadopara en
errar jovens almas 
ensuradas entre muros altos.O Sabi�a me 
ontou que audazes aventureiros (Tolstoi, Neill . . . )
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r^e, Ali
e, que uma vantagem que a verdade possui �e a de, ape-sar das tentativas de as�xia sofridas, despontar, em tempos futuros,em outros seres inquietos. E que at�e mesmo os mais d�o
eis p�assarospossuem o dom da indigna�
~ao, pois n~ao �e apenas nos �lmes que os
orvos se revoltam . . .Nesse Setembro de in
erteza vivido h�a 
in
o anos, desejaria ver omundo pela 
andura dos teus olhos. Na passagem do mundo fant�asti
opara o mundo dito real, nem tudo a
onte
e 
omo nos 
ontos de fadase o mundo que eu via era o da esperan�
a a 
onsumir-se em negrospress�agios. Mas tamb�em �e verdade que a esperan�
a mora nos olharesque s�o 
onhe
em os limites do in�nito, 
res
e nos gestos de quempro
ura a desimposi�
~ao de dis
ri
ion�arias imposi�
~oes.Nesse j�a quase esque
ido Setembro, os p�assaros que a
reditavamserem detentores de um poder dis
ri
ion�ario sobre outros p�assaros,ignoravam o que, muito tempo antes, tinha es
rito um rouxinol denome Aleixo, um p�assaro trovador que n~ao pre
isou de ir �a es
olapara ser poeta e s�abio: \quem prende a �agua que 
orre �e por si pr�oprioenganado; o ribeirinho n~ao morre, vai 
orrer por outro lado".

2.11 Gestos simplesAlgures, em 10 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,N~ao sei se j�a te 
ontei a hist�oria do beija-
or (os av�os passam os diasa repetir re
omenda�
~oes e a 
ontar a mesma hist�oria, n~ao �e? . . . ). �Euma f�abula t~ao 
urta, que se 
onta em pou
as linhas. Mas �e tamb�emt~ao ri
a de ensinamento, que n~ao 
abe num s�o 
omp^endio. Conta-se que, 
erto dia, houve um in
^endio na 
oresta - no tempo em quenas
este, havia m~aos 
riminosas que ateavam fogos destruidores - etodos os animais se puseram em fuga. Todos . . . ex
epto o beija-
or.
2.9. UM SABI �A ME CONTOU . . . 29sua pedra angular, mas ignoravam que uma pedra sozinha n~ao seguraum ar
o. Neste segredo residia a for�
a da ponte. Poderia vergar sobo peso de uma moral 
adu
a feita de tabus e supersti�
~oes, mas n~ao
edia. E, se havia quem quisesse destruir o a
to 
riador das gaivotasda es
ola das aves, as pontes para o futuro da Es
ola resistiam nas�olida 
onsist^en
ia das pedras fundadoras.Talvez se torne mais f�a
il para ti, que vives outros tempos, 
om-preender por que motivo, no tempo em que nas
este, p�assaros semalma roubavam primaveras �as fr�ageis gaivotas e lhes impunham 
�eus
inzentos. E tamb�em 
ompreender que as pontes servem para unirmargens, ainda que tanto mar haja para 
umprir. E tamb�em que, tal
omo as �aguas 
ortadas v~ao 
orrer por outro lado, ali, logo em frente,a esperar pela gente, o futuro est�a.Posso dizer-te hoje, querida Ali
e, que os dias em que tu ensai-avas os primeiros sons e os primeiros passos, foram para o teu av^odias de d�uvida e ansiedade. Mas, nesse tempo, a par da melopeiado 
hapim-real, que quebrava o sil^en
io das noites, a mem�oria de fu-turos en
ontros 
om o do
e 
antar do Sabi�a dava alento �as gaivotasdesoladas e exaustas.Naqueles �ns de tarde de dias in
ertos, no bater de te
las de umam�aquina usada no tempo em que nas
este (
hamada 
omputador) euen
ontrava arautos de prod��gios e reen
ontrava o signi�
ado de \pa��sirm~ao". Ao ritmo de um digitar que diferia do ritmo de pensar, eure
olhia os e
os de um S.O.S. solid�ario que 
onsolidavam pontes defraternidade. E, 
ontornando a imensa 
urva norte-sul, embalado nosuave 
utuar de aragens atl^anti
as, o Sabi�a 
elebrava um 
anto queningu�em 
onseguia sufo
ar. Pois, se a ponte resistisse, n~ao importavaque a aquarela da nossa t�enue vida se fosse . . .des
olorindo.
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Algures, em 9 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,Se eu pretendesse es
rever o teu di�ario, poderia imaginar-te dizendo:\Hoje �e o dia 30 de Agosto de 2001. Fiquei sabendo que nas
i noexa
to dia em que um senhor 
hamado Louis Armstrong faria 
emanos, se ainda andasse entre vivos. Subitamente, um 
lar~ao, estranhossons e movimentos, at�e que me sinto agarrada pelos p�es, 
abe�
a parabaixo, de m~ao em m~ao, de bra�
o em bra�
o . . . �e isto a que 
hamam\nas
er"? Passado o sobressalto, envolvem-me numa estranha pele,deitam-me ao lado de um respirar lento e benfazejo, e h�a uma outrapele que me to
a em suavidade. Retomo a 
alma. Sinto o afago dededos ternos, bem diferentes dos sobressaltos de h�a pou
o. Depois,uns l�abios do
es e sons em que pressinto alegria. Depois, uma outrapele mais �aspera num toque tr�emulo e amigo. Depois, �e tal qual a\adora�
~ao dos magos": os meus pais n~ao param de olhar para mim.Devo ser mesmo importante . . . "Muitos Agostos se passaram j�a. E muitos Setembros de voltar �aes
ola. At�e 
hegar este Setembro, que ser�a para ti o in��
io da aventurade ir �a es
ola e reaprender.O Setembro de h�a 
in
o anos era ainda um tempo de te 
ontemplarenvolvida no de
ifrar dos segredos deste planeta perdido num mar deestrelas. Era um tempo de estar ao teu lado sem impor presen�
a, por-que estar ao lado de algu�em �e diferente de estar 
om algu�em, e eu s�oqueria reaprender 
ontigo, dis
retamente. Nesse Setembro de h�a 
in
oanos, eu observava as tuas deambula�
~oes pela 
asa, surpreendia-me atua bus
a de sentidos, e os singelos signi�
ados que en
ontravas na-quilo que para um av^o j�a n~ao tinha mist�erio. Por�em, tinha muito maissentido a tua virginal 
ons
i^en
ia da realidade do que as realidades queprovo
avam a eros~ao in
ons
iente deste teu av^o, no 
hoque 
om tanta
2.10. SETEMBRO 31in
ons
i^en
ia que, naquele long��nquo Setembro, se erguia �a sua volta.Eram naturais os teus gestos de raposa 
ativando um prin
ipezinho.J�a ouviras a hist�oria e 
onhe
ias o valor da rosa para esse maravilhososaltimban
o do espa�
o. S�o n~ao entenderas uma outra hist�oria que o teuav^o te 
ontara: a do pirilampo e da 
obra. Expliquei-te que pirilampoera um bi
ho que voava, mas n~ao era ave. E que, embora houvesse
obras voadoras, 
obras tamb�em n~ao eram p�assaros. Des
revi a per-segui�
~ao movida pela 
obra ao pirilampo e a perplexidade do inse
to,que n~ao fazendo parte da 
adeia alimentar da 
obra nem lhe tendo
ausado qualquer dano, perguntava por que raz~ao a 
obra o pretendiadevorar. \Porque me in
omoda o teu brilho" - respondeu-lhe a 
obra.Na idade de outros entendimentos, des
obrir�as a moral da hist�oria(
omo diria um senhor 
hamado La Fontaine, a 
ada f�abula a suamoral . . . ). Tamb�em des
obrir�as que n~ao �e f�a
il lidar 
om utopiasquando elas s~ao reais. E que a mentira muitas vezes repetida mata apossibilidade da alegria diante da beleza de uma utopia 
on
retizada.A es
ola das aves tinha resistido �a praga que sobre ela se abatera,mas eram ainda vis��veis os vest��gios de destrui�
~ao. Nun
a as gaivotaspensaram em degredar as aves infe
tas, mas estas 
onspiravam emre
antos sombrios.No torpor dos dias sempre iguais de um Setembro sombrio de h�a
in
o anos, os abutres vigiavam o sil^en
io sinistro de outras aves.O fal
~ao de bi
o 
urto e adun
o, esque
ia a agilidade e prati
ava aobedi^en
ia, perseguindo presas que o amo determinava, regressandosempre servil �a m~ao f�errea. Os papa-mos
as 
a�
avam inse
tos. Apoupa vegetava por entre vinhedos, 
atando terrenos de 
ultivo napro
ura de lagartixas. O
ulto pela ramaria, o abelharu
o dava 
a�
aa abelhas e vespas. A gralha tagarela sobrevivia 
omo o es
aravelho
olado �a bola de ex
remento. Na ignor^an
ia dos dias invulgares, avida de
orria igual, a lama transformava-se numa esp�e
ie de 
�eu 
omnuvens de gozo mole . . .



36 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESres ego��stas que, em nome do seu 
onforto, envenenavam os 
�eus detodos os p�assaros 
om gases letais. Nesse tempo, tamb�em atrav�es daes
ola se perpetuavam insanos 
i
los de viol^en
ia e morte.Muito antes, no primeiro ano do vig�esimo s�e
ulo da era dos homens(no tempo de um dis
reto anun
iar da era dos p�assaros), uma ando-rinha enun
iou uma premoni�
~ao jamais 
onsumada. Essa andorinhaa
reditava que o vig�esimo s�e
ulo do tempo dos homens seria 
hamado\o s�e
ulo da 
rian�
a". A
reditava que a es
ola faria dos p�assaros edos homens seres mais s�abios e mais felizes. Por�em, durante todo esses�e
ulo, a Es
ola apenas reproduziria velhos rituais sem sentido. Aes
ola dos homens n~ao produzia humanidade. Produzia bonsais hu-manos. E, no prin
��pio do s�e
ulo em que nas
este, a es
ola j�a nemsequer ensinava (
omo pode uma es
ola ensinar, se nun
a a
ari
iouningu�em?).Mas foi tamb�em por essa altura que uma outra gaivota (de nomeJean) expli
ou o que a 
i^en
ia dos homens havia aprendido 
om assuas 
ompanheiras vindas das terras do sul. Sendo as gaivotas danossa hist�oria p�assaros \aprendizes at�e ao �ultimo bater do 
ora�
~ao"�
aram presas �a des
ri�
~ao da maravilhosa 
riatura. E a andorinhaJean 
ontou �as gaivotas segredos que ajudaram a melhorar a es
oladas aves.Quando a proximidade do Ver~ao impelia as andorinhas a partir,elas voavam sempre em bando, desenhando no 
�eu a forma de umV. Quando uma andorinha batia asas, produzia uma 
orrente de aras
endente que ajudava a progress~ao das 
ompanheiras que voavamatr�as de si. Se, por efeito de um golpe de vento ou tenta�
~ao de lon-jura, alguma andorinha se afastava do bando, logo regressava ao seuamplexo prote
tor. E, quando a fadiga assaltava a andorinha que o
u-pava o v�erti
e da 
unha voadora, logo outra andorinha 
orria a o
uparo seu lugar. Poder-se-ia pensar que a andorinha que voava �a frentede todas as outras 
ortava o vento sem ajuda de ningu�em . . . Puroengano: se perante os seus olhos se estendia o sem �m do espa�
o, atr�as
2.11. GESTOS SIMPLES 33Ia e voltava, ia e voltava, trazendo uma gota de �agua no bi
o, quedeixava 
air sobre as labaredas e a terra 
al
inada. E, quando um dosanimais em fuga o interpelou, dizendo ser imposs��vel extinguir o fogodaquele modo, o beija-
or respondeu: \Eu sei que n~ao s~ao estas gotasque v~ao apagar o fogo, mas eu fa�
o a minha parte . . . "Talvez o beija-
or da hist�oria tivesse lido um livro de muitos livros,onde est�a es
rito que mais vale a
ender uma luz do que maldizer aes
urid~ao. Isso n~ao sei. O que sei �e que, a par da invas~ao das negrelas,da sanha das galinholas e dos ataques dos urubus, as gaivotas da es
oladas aves 
onhe
eram a generosidade do beija-
or, a inabal�avel f�e dos
olibris, e aprenderam o dom da solidariedade de muitos pardalitos.Instigado por abutres, 
uja vontade era fazer da es
ola das aves,�a semelhan�
a da rainha do sonho de outra Ali
e, uma �eirinha de
abe�
as 
ortadas, o 
hefe dos p�assaros quis ver tudo expli
adinho,tintim por tintim. Para isso, enviou emiss�arios, que observaram aes
ola, l�a do alto, ou pousados no telhado. Es
abi
haram os maisse
retos re
antos, estiveram atentos ao mais leve 
hilrear. Partirampara dizer ao 
hefe dos p�assaros tudo o que tinham visto e es
utado,e que em nada 
orrespondia ao que as negrelas tinham dito, ao que osabutres tinham es
rito e os papagaios tinham repetido. Mesmo assim,o 
hefe dos p�assaros fez-se desentendido . . .Na vida dos p�assaros, h�a momentos em que, perante a inf^amia,
omo fa
e �a beleza de 
ertos gestos, nem 
horar se 
onsegue. Eramtempos de profana�
~ao aqueles de que te venho falando. Mas eramtamb�em tempos de um adorme
er 
almo, na expe
tativa de manh~asque lavassem toda a inf^amia que sobre a es
ola das aves se abateu. Osp�assaros que habitam as trevas assustam pelo poder da maldade quesempre est~ao prontos a usar. Mas a maldade pou
o ou nada pode fa
eao brilho sereno da verdade.Estava a es
ola das aves imersa numa angustiante espera, quandofoi a
ari
iada pelo sussurrar das palavras ne
ess�arias. Os pardais s~ao



34 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESp�assaros agitados, mas de que se depreende uma benfazeja simpli
i-dade. E foram as palavras singelas de um pardal que 
hegaram sob aforma de e-mail.\Caro Z�e, tenho seguido 
om grande preo
upa�
~ao a si-tua�
~ao da es
ola das aves. Est�a em 
ausa a possibilidade deos p�assaros, todos os p�assaros, poderem viver livres das gri-lhetas dos poleiros mais ou menos opressivos e das anilhas queos violentam. Pena �e que n~ao faltem por a�� velhos urubus �aespreita da 
arne apetitosa e prontos a 
antar vit�oria sobre oque sobrar. Mas �
a sabendo que os p�assaros da es
ola dasaves n~ao est~ao sozinhos. C�a fora, h�a muitos pardais perdidosdebaixo de um 
�eu 
arregado de nuvens es
uras, que apenasaguardam um sinal para fazer o que for ne
ess�ario."\Para todos esses pardale
os, a es
ola das aves - onde, umdia, quase todos foram beber um pou
o da �agua mais 
ristalinaque j�a se viu na 
oresta da pedagogia - �e um lugar onde regres-sam, sen~ao �si
amente, espiritualmente, para que seja poss��vel
ontinuar o voo. Sei (porque vi!) que na es
ola das aves seaprende a voar alto, mesmo muito alto. E o voo 
ome�
ou a sert~ao alto, t~ao alto, que foi observado em paragens long��nquas.At�e que, 
erto dia, um grupo de galinholas, que de voadorastinham pou
o e 
ujas asas apenas serviam para disfar�
ar a suapr�opria medio
ridade, se lembrou de arrasar a es
ola das aves.Queriam fazer do 
inzento do seu 
�eu o 
inzento de todas as vi-das. Por�em, os pardalitos, que s~ao muito sossegados mas voamem bando, juntaram-se num instante e aguardaram a palavrapara agir. Para que o 
inzentismo n~ao voltasse. Para que sepudesse pintar os dias dos pequeninos p�assaros 
om as 
oresda alegria."\Re
ebe a solidariedade de um pardal que, um dia, poisouna es
ola das aves. E que �
ou mais simples e puro, 
omo tudoo que a
onte
e por a��".Querida Ali
e, no tempo em que nas
este, um p�assaro de volunt�arios
2.12. VOAR EM V 35ex��lios disse que o homem mais s�abio que havia 
onhe
ido n~ao sabialer nem es
rever, mas de
ifrava os pequenos grandes segredos que aNatureza en
erra. Comungava da simpli
idade dos p�assaros, plantava�arvores e tratava-as 
om desvelo. Um dia, esse homem s�abio de sim-pli
idade abra�
ou, uma por uma, as suas �arvores. E, nesse mesmo dia,morreu.Um abra�
o estreita a dist^an
ia entre ritmos pautados no lado es-querdo do peito, ou afaga a mesma �arvore que a
olhe os pardais, no�m de 
ada tarde. Ambos s~ao gestos simples, de 
omunh~ao 
om umritmo que �e bem diferente do frenesim que se apossou das 
idadesdos homens. Abra�
os e pardais est~ao em profunda harmonia 
om umtempo pressentido no vai e vem das mar�es, e que as horas dos homensn~ao medem. Saibamos ler nos gestos simples uma verdade maior: a
erteza das manh~as e dos reen
ontros.Como v^es, querida Ali
e, o beija-
or e o pardal s~ao p�assaros peque-nos, mas d~ao grandes li�
~oes. Como v^es, querida Ali
e, a vida pode serlida num abra�
o de despedida 
omo num saltinho de pardal.

2.12 Voar em VAlgures, em 11 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,Neste mesmo dia de h�a seis anos, p�assaros met�ali
os derrubaramtorres altaneiras e semearam a morte nas terras do norte. Na mesmaterra de onde partiram, num outro 11 de Setembro, mensageiros damorte que semearam sofrimento no sop�e dos Andes, nas terras dosul. �E verdade, querida Ali
e. Nos dias que su
ederam ao teu nas-
imento, o reino dos p�assaros vivia ensombrado pela 
ompreens~ao deuma evid^en
ia: as so
iedades que dispunham das melhores es
olaseram as mesmas so
iedades que produziam ex�er
itos o
upantes e se-
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uidar dos outros, n~ao 
uidava de si. E 
on�ava, 
egamente 
on�avaque a bondade habitava todas as almas. O peli
ano Manuel n~ao intu��afraquezas, dissimula�
~ao, ou maldade nos gestos de outros p�assaros.Observava as aves do 
�eu, que n~ao semeavam, nem segavam, nemajuntavam alimento em 
eleiros. E 
ultivava a mesma esperan�
osa
anseira da ditosa inf^an
ia que re
olhe p�assaros 
a��dos dos ninhos,deles 
uidam 
om esmero, e os soltam logo que re
uperam o dom devoar. Era assim este maravilhoso peli
ano. E, talvez por for�
a da suaestranha f�e, algo inesperado a
onte
eu: gaivotas de uma outra es
olaabriram as suas portas �a magia das gaivotas da es
ola das aves.Porque outras es
olas tamb�em eram habitadas por gaivotas. Emtodas as es
olas as havia, ainda que dis
retas, aferrolhadas numa sala- n~ao fosse o diabo te
^e-las e algum p�assaro porquenim espreitasse efosse 
ontar pe
adilhos a um porquen~ao. Ano ap�os ano, estas 
landes-tinas gaivotas de outras es
olas �ngiam ensinar a todos 
omo se fossemum s�o, num equil��brio pre
�ario, quase a so�
obrar perante a perf��dia dosporquen~aos. E foram estas gaivotas solit�arias que manifestaram o en-sejo de a
olher duas gaivotas e alguns p�assaros aprendizes da es
oladas aves.As andorinhas resistentes avisavam as gaivotas de que seria ar-ris
ado 
onstruir ninhos em beirais alheios. Mas o peli
ano Manueln~ao imaginava as gaivotas agindo 
omo 
u
os usurpadores de ninhos.Convi
to da bondade das gaivotas hospitaleiras, enviou mensageirose lan�
ou-se no af~a de preparar a partida das jovens aves. O peli
anoManuel era assim: n~ao abdi
ava da sua estranha f�e, uma f�e que lhedizia n~ao existir amor verdadeiro sem desprendimento e 
on�an�
a.

2.12. VOAR EM V 37de si, todo um bando a impelia para a frente e lhe 
onferia a es
olhado rumo. Ali�as, enquanto durou, a 
i^en
ia dos homens apurou queas andorinhas que voavam no a
on
hego do bando emitiam sons queanimavam as que, por 
onting^en
ia, o
upassem os lugares da frente.Estas e muitas mais li�
~oes aprenderam as gaivotas - sempre prontasa aprender 
om outras aves -, mas a maior das li�
~oes foi dada por umaandorinha que, aper
ebendo-se do drama vivido pela es
ola das aves,por ali se deixou �
ar, enquanto durou o 
er
o imposto pelos abu-tres, negrelas e papagaios. �E 
erto e sabido que nenhuma andorinha,em seu perfeito ju��zo, se deixaria �
ar, tro
ando o 
erto pelo in
erto,arris
ando a vida. Mas esta a
eitara plantar ninhos noutros beirais.Como sempre a
onte
ia perante a simpli
idade e beleza dos p�assaros- que me traziam �a mem�oria a simpli
idade e a beleza esque
idas pormuitos homens - quedei-me num sil^en
io 
omovido perante o gesto daandorinha resiliente.Pressinto, querida Ali
e, que te questionar�as: 
omo pode essa an-dorinha arris
ar expor-se aos rigores da invernia e ao peso das sau-dades do futuro? Sabemos que uma andorinha �e 
riatura de h�abitosgreg�arios, que n~ao sobrevive �a solid~ao e que, quando aprisionada, re-siste se
retamente em sil^en
ios que falam de voos por dentro. Mas estamanifestava uma alegria de existir maior que a saudade que sentia de�Afri
a. �E que a andorinha n~ao estava sozinha, mas amparada. Euexpli
o . . .No de
urso das viagens, sempre que uma andorinha adoe
ia ou �-
ava ferida, logo as duas mais pr�oximas abandonavam o bando, paraa a
ompanhar e proteger, somente regressando ao a
on
hego de umoutro bando em migra�
~ao, quando a andorinha que protegiam re
u-perasse a 
apa
idade de voar, ou morresse. E eu bem vi, ao longode um longo Inverno, um ninho de lama a abarrotar do 
alor de tr^espares de asas negras. Assim, as gaivotas re
eberam destas andori-nhas que sonhavam o regresso da Primavera mais uma prova de que asolidariedade n~ao era uma palavra v~a.



38 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESNesse distante m^es de Outubro dos primeiros anos deste s�e
ulo,os primeiros frios de Outono foram temperados 
om a 
hegada dep�assaros de todas as 
ores e origens, que, seguindo o exemplo dasandorinhas solid�arias, a
orriam em aux��lio da es
ola das aves. E j�an~ao era apenas uma es
ola que urgia perseverar, mas todas as es
olasonde, sob m�ultiplas formas esbo�
ado, o futuro despontava.

2.13 Os dias do �m do 
er
oAlgures, em 12 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,Nesta 
arta te darei not��
ias do �m do 
er
o, not��
ias 
almas, n~aoas de uma esperada agonia. Tamb�em te falarei da generosidade dospeli
anos.Como te disse na �ultima 
arta, p�assaros de todas as 
ores e origensa
orreram a proteger a es
ola das aves. A voz de milhares de p�assarosatravessou o 
er
o, fez-se ouvir para al�em das amea�
adoras nuvens quepairavam sobre uma es
ola onde algumas gaivotas velavam pela sortede 
entenas de aves indefesas.Ainda que algumas aves do desperd��
io ainda esbo�
assem derra-deiros intentos predadores, a es
ola das aves resistia. Enquanto umou outro papagaio hipote
ava a alma a tro
o de favores de passar~oesmandantes e 
ontinuava a espalhar boatos, as gaivotas re
uperavam^animo na 
ontempla�
~ao do p^or-do-sol, 
ada dia diferente de outrosdias, sempre belo e gratuito, 
ada noite anun
iando dias mais 
laros e
�eus mais azuis. Nada logravam as vozes de aves agoirentas 
ontra alimpidez do 
anto de milhares de solid�arias aves.Entre as aves doentes que 
er
avam a es
ola das gaivotas resisten-tes, os ex
essos de inf^amia eram 
omuns. Mas as mal�evolas investidaseram serenamente repelidas pela tranquilizadora quietude dos peli
a-
2.13. OS DIAS DO FIM DO CERCO 39nos. Durante todo o tempo que durou o 
er
o, esta ave desta
ou-se pela sua 
apa
idade de dedi
a�
~ao e sa
rif��
io. Meditar�as, queridaAli
e, sobre o fa
to de este teu av^o atribuir humanos nomes a or-nitol�ogi
os seres. �E porque n~ao me sobra engenho para reinventara adulterada linguagem dos homens (um p�assaro perfeito, que parasempre se perdeu nos desertos de �Afri
a, es
reveu que a linguagemdos homens passou a ser fonte de mal-entendidos). Nem 
onseguirialograr al
an�
ar a 
ompreens~ao de o
ultos saberes que s�o as aves pre-servam - entre os quais avultam o da simpli
idade e o do amor pelasrosas - para que pudesse atribuir o exa
to nome �a exa
ta ess^en
ia.Confessada a minha in
apa
idade para as
ender aos limites apenas al-
an�
ados pela sensibilidade dos p�assaros, 
hamemos Manuel ao nossopeli
ano (em hebrai
o, Manuel signi�
a Immanu-el, \Deus 
onnos
o").Pois, se este peli
ano representava todos os pais das jovens aves, bempoderia ser 
onsiderado o pai entre pais.O 
hefe dos p�assaros, talvez enganado pelos abutres, havia que-brado promessas feitas e deixara a es
ola das aves sem 
ondi�
~oes dedar abrigo aos jovens aprendizes de voar. Mas, quando os sitiadoresj�a se 
onven
iam de que a ignom��nia 
ompensa, os 
�eus antes tingidospela ignor^an
ia e a 
rueldade de tenebrosos p�assaros readquiriram no-vos e luminosos novos matizes, quando afagados pelos e
os da bondadedos peli
anos que se mantinham atentos ao evoluir da tempestade. Opeli
ano Manuel quase n~ao dormia. A noite surpreendia-o postadodiante da es
ola. A manh~a seguinte era testemunha da sua presen�
avigilante.A her�aldi
a representa o peli
ano de p�e, asas abertas, abrindo opeito 
om o bi
o, dele es
orrendo gotas de sangue 
om que sustentamos �lhos. �E verdade, Ali
e, algumas esp�e
ies 
hegam mesmo a deixar-se devorar pelas 
rias. Morrem para dar vida. E o peli
ano Manuelestava mesmo de
idido a p^or em ris
o a sua vida, se pre
iso fosse, paraque os �lhos de todos os p�assaros n~ao �
assem �orf~aos de ternura.Quanta bondade 
abia nas asas deste peli
ano! Absorvido pelo
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om ramos de oliveira atravessados nos bi
os, as jo-vens aves aprendizes estabele
iam la�
os, lan�
avam ali
er
es das pon-tes que levavam dentro de si, nas faldas das margens a unir. N~aoimportava a tumultuosa torrente que amea�
ava fazer ruir as fr�ageisfunda�
~oes. N~ao importava que horrendas fau
es assomassem nos iti-ner�arios 
onstrutores. O medo n~ao era sentimento que as jovens almas
ultivassem. Ali�as, uma das gaivotas en
ontrou re
ados de despedidadeixados na es
ola das aves. Um desses re
ados de p�assaro aprendiz(a que poder��amos 
hamar Cl�audia ou Vanessa) dizia: Hoje, sinto-mequase feliz, �a beira de voar sonhos novos. Medo n~ao sinto. E at�e oinesperado me fas
ina. �E um sentimento forte e, ao mesmo tempo, levee do
e. Medo n~ao sinto, porque n~ao parto sozinho. Numa outra men-sagem (nas palavras puras de uma Joana ou de um Andr�e . . . ) lia-se:quero agrade
er o terem a
reditado em mim, fazendo-me sentir 
omo�e bom aprender ensinando. E, para n~ao ser fastidioso, apenas maisum ex
erto do 
anto dessas almas sens��veis (a que poder��amos 
hamarTiago ou Constan�
a): 
omo era bom ver os professores 
ome�
arem
ada dia 
om um sorriso, o sorriso que levo 
omigo para a nova es
ola,e 
uja re
orda�
~ao faz 
o
eguinhas no meu 
ora�
~ao.Como es
reveu um rouxinol 
hamado Ruy Belo, s~ao p�assaros assimque fazem 
antar as �arvores. Se a elas est~ao ligadas pela 
ar��
ia dasramagens, n~ao as possuem. Se a nostalgia dos verdes anos os atraempara frondosos rumorejares, tamb�em arris
am partir, sobrevoando po-voados e des
endo ao mundo apenas para 
olher energia para novosvoos. Os p�assaros de alma sens��vel entendem o exemplo da 
otovia,que nidi�
a em terra �rme, junto aos ninhos de aves irm~as, mas quetamb�em se lan�
a em voo na vastid~ao de espa�
os desertos. Que at�e seesque
e que o seu 
anto l��quido �e, por vezes, t~ao estridente, que levouum poeta a pedir-lhe que 
antasse mais devagar. E, por falar na 
o-tovia, talvez seja a altura de te re
ordar algumas personagens e de as
onvo
ar para o ep��logo que se avizinha. Porque eles sempre estiverampor detr�as de tudo o que de belo, ou de menos belo, foi su
edendo.

2.14. COMO GUACHO COLOCA O PRIMEIRO GRAVETO? 412.14 Como �e que o gua
ho 
olo
a o pri-meiro graveto?Algures, em 13 de Setembro de 2007Querida Ali
e,Re
ordar-te-�as de que uma outra es
ola a
olheu no seu seio duasgaivotas e p�assaros aprendizes, que partiram da es
ola das aves levandona bagagem gestos e saberes adquiridos nas origens, mas tamb�em odesprendimento e a 
on�an�
a ne
ess�arios �a 
onstru�
~ao de novos ni-nhos. Faltaria apenas entender os sinais e os perfumes de outrosp�assaros, sentir o pulsar de outros lugares, outras verdades. Pois,
omo disse o P�assaro En
antado (de que te falei numa outra 
arta), averdade n~ao �e uma s�o, nem �e s�o nossa, vivendo, sob m�ultiplas formas,em todas as pessoas e em todos os p�assaros.Os primeiros tempos foram de prudente expe
tativa, mas tamb�emde disponibilidade. Em tudo o que se rela
ionasse 
om as aprendi-zagens que os jovens p�assaros devessem fazer, seria de fazer tamb�ema pergunta fundadora: seriam os p�assaros ensinantes (quer os re
�em-
hegados, quer os residentes) 
apazes de assumir a 
onstru�
~ao em 
o-mum de um lo
us de aprendizagens que �zesse dos aprendizes p�assaross�abios e felizes?As gaivotas sabiam que tais aprendizagens n~ao seriam vi�aveis empro
essos de transmiss~ao 
omo o dos vasos 
omuni
antes, mas que se
olariam �as asas se o voo ensinado fosse 
olado �a vida; todavia, esta-vam re
eptivas a diferentes saberes de diferentes p�assaros. As gaivotasmigrantes aper
ebiam-se das sombras proje
tadas de abutres voandoem 
��r
ulo e da proximidade de m�ultiplos perigos; por�em, generosasat�e �a morte, as gaivotas re
�em-
hegadas a
olhiam o jeito de asas dasgaivotas hospitaleiras e bus
avam a 
ompreens~ao de um novo 
anto,sussurrando aos ouvidos das jovens aves a harmonia que se respira nosgestos de um gua
ho.
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ho �e um p�assaro que 
onstr�oi o seu ninho suspenso de umramo. Perplexo fa
e �a mestria exigida pela 
onstru�
~ao desse ninho,o P�assaro En
antado interrogava-se: 
omo �e que o gua
ho 
olo
a oprimeiro graveto para 
onstruir o seu ninho?O gua
ho n~ao perdera a mem�oria do tempo de um viver em 
omum(
omo um), a mem�oria de um tempo sem resqu��
ios de rivalidadesque assegurassem a ex
lusiva posse de um territ�orio ou arrastassemp�assaros para tenta�
~oes de subjuga�
~ao dos seres nele 
on�nados. Ogua
ho apenas vivia para 
onstruir ninhos. E sabia que, para instalaros fr�ageis ali
er
es da estrutura que serviria de ber�
o �a sua prole, paraenla�
ar o segundo dos gravetos no ramo pendente sobre o abismo,pre
isaria de dois bi
os fraternos e solid�arios segurando o primeiro.Ao 
onstruir os seus ninhos suspensos sobre as �aguas, o gua
ho davali�
~oes de arquite
tura. Possu��a os saberes dos 
onstrutores de pontes,sabia que toda a ponte tem dois sentidos e que as pontes estabele
emsempre uma transi�
~ao entre o que �e e o porvir . . .O gua
ho detinha ainda a fa
uldade de fazer outras pontes, poisentendia e sabia reproduzir os 
antos de outros p�assaros. Como disseo P�assaro En
antado, quando se fala 
om amor, 
ada palavra que sediz �e uma revela�
~ao daquele que fala. Da�� que, na Babel em que fre-quentemente se transformava a so
iedade dos p�assaros, o gua
ho esta-bele
esse pontes de entendimento entre diferentes linguagens, abrissejanelas sobre a lu
idez dos dias, levasse o alimento da palavra simplese pura at�e �as ra��zes dial�ogi
as, at�e que o que pade
esse de aridez setransformasse em 
omuni
a�
~ao f�ertil.�E sempre bom relembrar exer
��
ios de solidariedade porque, nesses
onturbados tempos do prin
��pio deste s�e
ulo, os gestos fraternos erames
assos. E tamb�em porque a solid~ao �e, muitas vezes, o destino dep�assaros a quem 
alha por sina o 
onhe
imento e a bondade. Ump�assaro 
hamado Tom�as de Aquino es
reveu que o dom da intelig^en
iaest�a asso
iado ao dom das l�agrimas. Por�em, o sal do pranto vertidon~ao 
orroeu o sagrado destino dessas gaivotas.

2.15. O CANTO DAS ALMAS SENS�IVEIS 43�E sempre �util re
ordar que, quando as gaivotas desta hist�oria de
idi-ram abalar dos ro
hedos junto ao mar, indo �a aventura terra adentro,at�e desaguarem do seu longo peregrinar numa terra entre dois rios,nada 
onseguiriam se as gaivotas de outras margens se re
usassem apartilhar a 
onstru�
~ao e a 
oabita�
~ao de ninhos onde jovens aprendi-zes de voar aprendessem o voar mais longe. E que foi na observa�
~aoatenta do gua
ho edi�
ando ninhos que as gaivotas se ini
iaram numasabedoria que n~ao se adquire na 
ontempla�
~ao de re
exos num espelho.Quando a Primavera aporta os rituais de sedu�
~ao e a az�afamado a
asalamento nas 
opas das �arvores, mer
^e de insond�aveis e la-tentes des��gnios, su
edem-se as 
�opulas que asseguram a perenidadedas esp�e
ies, sem que o instinto se sobreponha ao 
otio da liberdade.Por�em, muitas aves ignoram a �nalidade dos seus a
tos - o que n~ao�e o 
aso do gua
ho. Poder-se-�a 
hamar instintivo ao a
to pa
iente efraterno de juntar um galho a outro galho, at�e se 
ompletar um ninho.Eu diria ser mais um a
to religioso. Que mania a dos humanos seresa de 
onsiderar n~ao ser da natureza dos p�assaros o re-ligare! Que es-tranha presun�
~ao a dos humanos seres a de 
onsiderar que os p�assarossejam desprovidos de alma e que a 
onstru�
~ao do ninho de um gua
hon~ao seja um a
to de intensa 
omuni
a�
~ao de alma para alma entrep�assaros 
onstrutores.

2.15 O 
anto das almas sens��veisAlgures, em 14 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,Foram muitas as l�agrimas da partida e muitas foram as vertidas nosreen
ontros (n~ao a
redites nos que dizem que os p�assaros n~ao 
horam).Foram muitos os voos das aves aprendizes de retorno ao ninho original.Foram tempos de tensa expe
tativa os primeiros tempos, tempos deambiguidade, de apreens~ao, mas tamb�em de teimosa 
on�an�
a.



48 CAP�ITULO 3. CONCLUS~AO
onhe
er a falsa moral das suas hist�orias, se 
omparada 
om a do
eamoralidade dos p�assaros.Quero que saibas que, quando os homens 
riam ser o seu mundoplano e limitar-se aos mediterr^ani
os limites, j�a os p�assaros sabiam tero planeta forma arredondada, por o terem sobrevoado de l�es a l�es. Notempo em que os homens 
riam ser o 
entro do mundo e viam abis-mos e monstros na linha do horizonte, os p�assaros rede�niam z�enites eprovavam que o espa�
o �e ilimitado 
omo a m�usi
a e os sonhos. Onde,antigamente, os homens idealizaram um 
�eu de vida eterna para osseus eleitos, havia p�assaros. No lugar onde imaginaram situar-se otrono dos seus deuses, n~ao havia uma \pomba est�upida" �a medidados seus medos, mas o esp��rito dos p�assaros. Quando os desvenda-dores dos segredos dos mares atingiram novos mundos, en
ontraramp�assaros. Quando os homens voaram at�e �a Lua e dela 
ontemplaramo planeta azul, 
ompreenderam que o azul que os separava do imensoe negro espa�
o n~ao tinha segredos para os p�assaros que, h�a s�e
ulos, ohabitavam. E, quando os astr�onomos, espreitaram atrav�es de poten-tes teles
�opios, penetrando distantes gal�axias e 
on�rmando a antigapredi�
~ao de que o que est�a por baixo �e igual ao que est�a no alto, viramp�assaros invis��veis pousados no aster�oide B 612. Para ti, querida Ali
e,�e natural o modo do
e 
omo a es
ola te a
olhe. Neste primeiro dia doresto da tua vida pare
e que sempre assim foi. Mas, para que pudes-ses amar o ir �a es
ola, muitos foram os p�assaros que sofreram a dorde um tempo em que as gaivotas se 
ondo��am de ver jovens p�assarosamontoados em 
elas de bet~ao, vigiados nos m��nimos gestos. Por maisinveros��mil que possa pare
er, era mesmo assim, querida Ali
e. A in-fantil 
uriosidade a
abava desfeita em submiss~oes. Mas, 
omo disse,as hist�orias a
abam 
omo n�os quisermos que a
abem . . .No tempo em que nas
eu o teu irm~ao Rafael (�e nome de anjo e n~aoter�a sido por a
aso que os teus pais lho deram), 
onhe
i uma gentilgaivota de nome Ang�eli
a. Nem pre
isaria de tal nome, para saber-mos que o era. Juro que n~ao inventei o nome, apesar de humanos
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anto das almas sens��veis n~ao 
abem trinados de medo. Mas n~aonos esque�
amos de que, em todos os dias futuros de todas as es
olas,a par do 
anto das almas sens��veis, o borog�ovio - p�assaro lastim�avelpor ser apar^en
ia de p�assaro s�erio - h�a-de 
ontinuar a instigar a regrado \sempre foi assim"; os porquen~aos h~ao-de 
ontinuar obstinados nofazer sem saber expli
ar por que fazer e porque �e assim . . . e pronto!e importa tamb�em 
onvo
ar os porquenins (aves sempre de a
ordoora 
om uns ora 
om outros, 
onforme a o
asi~ao); e o papagaio (querepete e n~ao re
e
te, e que �e surdo ao reparo inteligente). Como diriaum outro rouxinol (que tinha por nome Pessoa), se deixasse de haverseres horr��veis, o mundo �
aria mais pobre, s�o porque teriam deixadode existir. Nem as gaivotas, na sua in�nita 
ompaix~ao, desejariamsequer imaginar que um qualquer jovem (des) humano sublimasse numtiro de espingarda as suas juvenis frustra�
~oes, suspendendo em 
humbo
erteiro os voos dessas aves de m�a mem�oria.Foi o amor sempre presente no 
anto das almas sens��veis que 
o-moveu as almas empedernidas dos abutres, dos papagaios, dos por-quen~aos, dos borog�ovios e das falsas negrelas, e as redimiu do pe
adoda ignor^an
ia e da maldade. A do
e pa
i^en
ia das almas sens��veis aju-dou os p�assaros doentes a n~ao terem medo da luz diurna, a n~ao fe
haros olhos �a 
laridade. Ajudou as falsas negrelas a sentirem a misteriosafragr^an
ia das 
ores da beira-rio, em ambas as margens dos rios. En-sinou os papagaios a entenderem os segredos 
ontados nos murm�uriosdo vento enla�
ando os 
anaviais. Conven
eu porquen~aos e porqueninsda inutilidade da sua az�afama de p�assaros rotineiros. Foi o 
anto dasalmas sens��veis que ensinou aos abutres ser poss��vel \voar numa 
or,para aprender a ser morte ou borboleta".Querida Ali
e, amanh~a, ser�a o teu primeiro dia de es
ola. Ireiesperar-te �a entrada desse novo mundo que te espera, para te entregara �ultima das 
artas que quis es
rever-te. Hoje, apenas a
res
entareique, nos anos que su
ederam aos dram�ati
os a
onte
imentos que venhonarrando, as gaivotas que sofreram o fustigar das asas por ventos
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ontr�arios aprenderam no 
anto das almas sens��veis a arte de voar
om todos os ventos . . . sem esque
er que o importante �e a dire
�
~ao.Dir-te-ei tamb�em que, no de
orrer do tempo que separa o dia emque nas
este do dia em que vais �a es
ola, o mar azul que v^es da janelada tua 
asa pintou de bran
o o voo das gaivotas. Cap��tulo 3

Con
lus~ao

3.1 A moral da hist�oriaAlgures, em 15 de Setembro de 2007Querida Ali
e,Aqui estou, a entregar-te este montinho de 
artas. Quando a de-
ifra�
~ao dos 
�odigos da linguagem dos homens to permitir, h�as-del^e-las. S~ao tantas quantos os dias que mediaram o dia de 
ompletaresseis anos e o dia de ires �a es
ola. Esta �e a �ultima das 
artas, que n~aoo �m da hist�oria. Este �e o dia da tua primeira ida �a es
ola, o in��
io deuma outra hist�oria. E ambas ter~ao os desfe
hos que lhes quiseres dar.A vida �e uma hist�oria sempre ina
abada a que podemos 
onferir di-ferentes desenla
es. Basta que n~ao nos 
on�nemos aos estreitos limitesdo entendimento das 
oisas e dos seres deste nosso tempo da proto-hist�oria dos homens. Quando, depois de extintos os e
os do tempoda hist�oria, os homens a
ederem �a era do esp��rito, h~ao-de entender afragilidade dos paradigmas que sustentavam as suas 
i^en
ias. H~ao-dere
onhe
er 
omo aparentes as suas imut�aveis realidades. H~ao-de re-47
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�epti
os poderem pensar que minto. S~ao lugares de verdade, s~aoseres verdadeiros aqueles de que te venho narrando feitos e perip�e
ias.Tu sabes bem que os seres e os nomes s~ao o que n�os quisermos quesejam. Tu sabes que n~ao �e por a
aso que haver�a a
asos e que as
oisas se v~ao entrela�
ando e tomando forma, fazendo sentido, e a
re-ditas que ser ang�eli
a, no presente 
aso, n~ao �e �
�
~ao. Existiu. E foi
omo um anjo da guarda das iluminuras. A prove
ta idade da gaivotaAng�eli
a h�a muito a afastara do ensinar aprendendo, j�a n~ao lhe 
on-sentia o voar errante de outros tempos. Mas a
olhia numa esp�e
ie det�alamo de experi^en
ia e bondade jovens gaivotas indefesas perante asarremetidas de avestruzes que, possuindo asas, ignoravam a sua utili-dade. At�e ao �m dos seus dias nesta terra dos homens e dos p�assaros,Ang�eli
a 
ontagiava as jovens gaivotas ensinantes 
om o seu solid�ariosaber experien
ial, apaziguando ang�ustias, 
onferindo-lhes alento paradefrontar os perigos.Aprendi 
om essa ang�eli
a gaivota que a morte �e uma inven�
~ao doshomens e um 
on
eito in
ompreens��vel para os p�assaros. Os homenspoder~ao morrer, mas os p�assaros regressam sempre. E, quando 
a-minhamos para velhos, quando o tempo foge enquanto a eternidadeavan�
a, �e 
omum su
eder um inusitado retorno �a inf^an
ia, sentir-seuma estranha nostalgia de n~ao sei qu^e, que tamb�em sinto. Creio quetamb�em irei ter saudades quando 
hegar a minha vez de regressar aolugar de onde terei vindo e para onde partiu antes do tempo uma ou-tra gaivota de nome Lu��sa. Mas tamb�em sei que saber�as reinventar omundo e as hist�orias que eu te deixar. Se, 
om o aprender a ler, des-vendares mist�erios e ousares p^or asas na imagina�
~ao, inevitavelmente,te 
onfrontar�as, minha querida neta, 
om a perf��dia e a ignor^an
ia doteu tempo. A mesma perf��dia e a mesma ignor^an
ia 
om que as gai-votas da es
ola das aves se 
onfrontaram, no tempo em que nas
este.Mas n~ao deixes de a
reditar. A
redita sempre. Ainda que te a
usemde lou
ura, te apelidem de ut�opi
a, n~ao te quedes na amargura deninhos desfeitos, nem esperes a 
ompreens~ao dos homens. Bus
a asabedoria dos p�assaros. Deixar 
uir a torrente dos dias invulgares que



50 CAP�ITULO 3. CONCLUS~AOvem de muito dentro de ti.Um rouxinol de nome G�ois (n~ao �e aquele em que est�as a pensar eque a Santa Inquisi�
~ao assassinou, mas um seu hom�onimo mais dis-
reto), 
antava que n~ao se vendem mo�
as de amar, nem 
ertas estrelas,nem dunas de areia. E o sil^en
io que te possam impor 
antar�a numse
reto jardim melodias imper
ept��veis aos ouvidos dos p�assaros semalma. E, por falar em jardim e do que de dentro vem, veio-me �amem�oria um 
onto es
rito pelo �Os
ar, um p�assaro que voou a
imadas palavras habituais. Fala-nos de um rouxinol que, num infaustoinstante, es
utou a voz de um adoles
ente apaixonado, que re
lamavauma rosa vermelha para ofere
er �a sua amada.O rouxinol voou urgente, em bus
a da rosa en
arnada, sem lograren
ontr�a-la. A roseira queixou-se de que o Inverno lhe gelara a seivae lhe queimara todos os bot~oes. Mas, aper
ebendo-se da imensa bon-dade do p�assaro, disse-lhe que seria poss��vel transformar uma rosabran
a em rosa en
arnada. Bastaria que o rouxinol a
eitasse tingi-la
om o seu sangue, deixando que um espinho lhe trespassasse o 
ora�
~ao,enquanto 
antasse o derradeiro 
anto. Seria o sangue da avezinha que,sa
iando a sede de 
or daquela rosa, a iria 
arminar . . . (n~ao queirassaber da 
on
lus~ao da hist�oria, querida Ali
e, inventa-a!)A gar�
a Cl�audia enviou-me o texto de um Gabriel (tamb�em �e nomede anjo), que falava de uma outra Ali
e, que a
hou muito naturalque um 
oelho lhe dirigisse a fala e lhe sugerisse abrir uma porta quedava a
esso a um belo jardim. Essa Ali
e pro
urou uma 
have, umqualquer livro de magia que a ajudasse a resolver a situa�
~ao. Masapenas en
ontrou um frasquinho 
om um r�otulo, que dizia: \bebe-me". Se quisesse ultrapassar a porta que a levaria ao jardim, a Ali
edessa hist�oria teria de beber . . .Deixo as hist�orias por 
ompletar, porque tudo o que �e predito �eda natureza das 
oisas inertes. Porque tudo aquilo em que n~ao 
abeum pensamento divergente, 
onfunde a semente 
om o gesto. Porque
3.1. A MORAL DA HIST �ORIA 51tudo o que �e previs��vel estiola. A vida �e um 
onstante re
ome�
o, semprin
��pio nem �m. Se a 
idade de Te
la nun
a foi 
on
lu��da, paraque ningu�em pudesse ini
iar a sua destrui�
~ao, por que se preo
upamos homens em imprimir uma moral e dar desfe
ho �as hist�orias queinventam? N~ao �e ne
ess�ario que todos amem rosas vermelhas em de-trimento do amor por outras rosas, 
omo n~ao se pode obrigar algu�emao amor puro.Num destes dias, te 
ontarei outras hist�orias e te re
ontarei a daAli
e e a do rouxinol, se quiseres, mas ao 
ontr�ario. E tu h�as-de extraira moral dessas hist�orias e de outras hist�orias de rouxin�ois e de anjos.A tua moral, 
laro! . . .


