
6 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESEra uma vez, um reino enantado e junto ao mar. Enantado, por-que uma fada m�a transformara todos os seus habitantes em p�assaros.Junto ao mar, porque onv�em ao enredo da hist�oria.No reino enantado, havia idades e, para al�em dos muros das ida-des, outras idades e outras esolas. Estas esolas de aprender a voareram quase todas iguais entre si. E iguais a essas eram outras esolasdentro das idades das aves.As avezinhas aprendizes eram todas diferentes umas das outras.Havia o rouxinol e o seu maravilhoso trinado; havia a alhandrinha eo seu anto mon�otono. Ia �a esola o melro saltitante e o beija-or devoo graioso. Mas o manual de anto era igual para todos, o manualde voo era igual para todos. Ensinava-se o piar disreto e em oro.Pratiava-se o voo urto, de ramo para ramo.Havia o manual para as aulas de pia�~ao. Nas aulas dadas pelomanual, os papagaios treinavam os seus pupilos no deorar melopeiassem sentido. Todos ao mesmo tempo, no mesmo ramo, na ad^eniaimposta pela batuta do papagaio instrutor.Havia o manual (igual para todos) utilizado pela oruja para o en-sino do �alulo da veloidade e da dire�~ao de voos jamais materializa-dos. Os voos lidos no manual eram, obrigatoriamente, muito urtos eobedeiam a rit�erios de que as jovens aves ignoravam o fundamento.Por sua vez, o galo ensinava o bater de asas de voos simulados, e im-punha aos jovens p�assaros a repeti�~ao do te�orio �o�or�oar que os fariaonformar-se om o destino de habitar gaiolas e aatar as hierarquiasdas biadas.Copiava-se pelo manual de Hist�oria a Hist�oria o�ial. Outro ma-nual orientava o milhafre que, nas aulas de sobreviv^enia, ditava aquantidade de milho, farelo, ou ouve piada, da ra�~ao di�aria a dar �aria�~ao.Periodiamente, os mohos submetiam o reeoso bando de apren-dizes ao estranho erimonial dos testes. As provas eram iguais para
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Cap��tulo 2

A Esola das Aves

2.1 Pre^ambulo ao voo das gaivotasAlgures, em 31 de Agosto de 2007.Querida Alie,O prometido �e devido: a esassos dias de onheeres o mundo novoda esola que ser�a a do teu tempo, o teu av^o vem ontar-te hist�oriasda esola que foi a de velhos mundos de outros tempos.A ideia de Esola �e muito antiga. J�a na Gr�eia de h�a milharesde anos havia quem areditasse serem os seres humanos apazes debusarem, em si pr�oprios e entre os outros seres, a perfei�~ao poss��vel.Mas, om a passagem do tempo, essa Esola deixou de fazer sentido,porque deixou de se perguntar se faria sentido �ar parada, a verpassar o tempo. E, assim omo um senhor hamado Ant�onio Vieirapregava aos peixes, por serem os humanos inapazes de ouvir, nessetempo, o teu av^o enviava reados �as aves, porque muitos professoresj�a n~ao sabiam ouvir. Mas passemos �a hist�oria que hoje tenho para teontar . . . 5



10 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESpeixe nas �aguas laras e mergulhou vertiginosamente, para logo emer-gir saiado e de penas seas e limpas. Eram as penas negras, omo asque vestem os p�assaros que onheeram as longas noites sem voo e aarte de peregrinar.O orvo-marinho aeitou o onvite das gaivotas e partiu om elas�a aventura.Mais tarde, as gaivotas avistaram guarda-rios, que proriavam nore^ondito de t�uneis esavados nas barreiras que bordejavam os rios,numa umbilial liga�~ao om as �aguas. Verdade seja dita: n~ao as guar-davam, por orrerem as �aguas sempre por outro lado, ou porque aignor^ania dos homens as onvertessem em haros estagnados. Osguarda-rios j�a quase tinham esqueido os remotos eos do freso gar-galhar de jovens almas refresando-se em jogos de �agua e ilus~ao. Mashegaram as gaivotas a essa terra entre dois rios e logo os trinados dep�assaros livres regressaram �as suas margens. Porque, entre as demais,uma gaivota sugeria aos jovens aprendizes de voar o voar mais longenas asas do sonho.Sei que h�as-de gostar dessa hist�oria. Depois ta ontarei.Fia em paz e om o amor do teu av^o Jos�e.

2.3 E se uma gaivota pousasse na Torrede Pisa? . . .Algures, em 2 de Setembro de 2007,Querida Alie,Reordar-te-�as, deerto, da desri�~ao de \um reino enantado, ondeuma fada m�a transformara os homens em p�assaros". Pois onvir�a queeu fa�a, desde j�a, uma orre�~ao. A fada n~ao era m�a, era uma esp�eiede Oriana atenta �as neessidades dos homens, mas que se ansou de os
2.1. PRE^AMBULO AO VOO DAS GAIVOTAS 7todos, num tempo igual para todos, om todos os p�assaros aprendizesfehados no mesmo espa�o. Se o teste fosse de voo planado, aindaque, l�a fora, soprasse um vento prop��io ao looping, do lugar n~aosa��am. E pouo importava que as asas do albatroz fossem dez vezesmaiores que as do estorninho. �As aves mais lestas eram ortadas asasas, para que aompanhassem o ritmo do moho. E as avezinhas quen~ao onseguissem bater as asas ao ompasso das restantes �avam,irremediavelmente, para tr�as. Depois de identi�adas as aves de�i-entes, enaminhavam-nas para o ativeiro dos voos alternativos, ousubmetiam-nas a aulas de reupera�~ao ministradas por orvos espei-alistas em voo rasante.Enerrados nas gaiolas douradas da instru�~ao, os jovens p�assarosde�nhavam na repeti�~ao de rotinas. Se a alma reinante era pertur-bada por um grito, ou pela s�ubita muta�~ao da graiosidade do voo numviolento hoque de asas, tudo voltava ao normal e sem demora . . . Om�etodo era a domestia�~ao. Mas, se pergunt�assemos aos adestradoresporque domestiavam, n~ao saberiam que resposta dar.As personagens entrais da nossa hist�oria ser~ao as gaivotas. Paradizer a verdade, apenas um pequeno bando de gaivotas dissidentes.Um dia, deidiram abalar dos rohedos junto ao mar e ir �a aventuraterra adentro.Aves inquietas e uriosas, arrisavam deser ao fundo de avernasque tinham servido de ref�ugio a piratas. Num dos mais profundosreantos de uma das mais profundas avernas, enontraram um ofre.Dentro do ofre, velhos pergaminhos. Leram-nos. E o s�ubito ahadodespertou o desejo de partir.Num dos dias do seu longo peregrinar, as gaivotas hegaram a umaterra entre dois rios. Era um lugar onde as �aguas, que deveriam saiara sede a todas as aves e refresar as penas nas t�orridas tardes de Estio,orriam turvas e em proveito de alguns passar~oes.Dessa aventura te falarei na pr�oxima arta.



8 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESCom amor,O teu av^o Jos�e.
2.2 No tempo em que as aves falavamAlgures, no primeiro dia do m^es de Setembro do ano 2007.Querida Alie,Est�avamos n�os num tempo de h�a muito tempo, num tempo em queas aves falavam �a semelhan�a dos humanos seres. Mas, se quis�essemosestabeleer paralelos entre dois mundos, dif��il seria disernir se, nessetempo, o dom da fala era apan�agio da humana ondi�~ao, se as pontesde entendimento iriam do mundo dos p�assaros para o dos homens, sedeste para o dos p�assaros.Creio mesmo ser injusto, por exemplo, que se diga da aturra que\s�o lhe faltava falar". Esse p�assaro enantador - que talvez te reordesde ter visto quando pequenina, na asa dos teus pais - era bem maiseloquente que alguns humanos seres que foi dado ao teu av^o onheer.Nesse tempo, enerradas na lausura inzenta das gaiolas de ins-tru�~ao, eram as aves treinadas para perpetuar o m�etodo �unio, queonsistia em troar o belo anto pela repeti�~ao de mon�otonas melo-peias entoadas em esalas desendentes. O borog�ovio, \p�assaro ma-gro, de aspeto desagrad�avel e om as penas todas pegadas umas �asoutras"1, era quem melhor se adaptava ao m�etodo �unio. P�assarorid��ulo, \uma esp�eie de vassoura viva", no dizer de L. Carrol, aderiainondiionalmente �a regra do \sempre foi assim" e tinha por ompin-has os porquen~aos.Aos p�assaros porquen~aos ompetia vigiar o umprimento das nor-mas e rituais de adestrar as jovens aves. Os porquen~aos, que assim1\Alie no Pa��s das Maravilhas"

2.2. NO TEMPO EM QUE AS AVES FALAVAM 9se hamavam por n~ao saberem expliar por que faziam o que faziam -era assim porque era assim . . . e pronto! - di�ilmente oexistiam omos p�assaros-mestres propriamente ditos. Os porquen~aos eram aliadosdos ratos e das v��boras, animais do solo, invejosos e maledientes. Osp�assaros-mestres dormitavam nas opas inaess��veis aos ratos aver-nosos e �as v��boras rastejantes.�A vista desarmada, n~ao havia quem onseguisse distinguir umaesp�eie da outra. Aos p�assaros-mestres n~ao restava alternativa sen~aoa de piar em segredo, aferrolhados nos galhos altos. Porque, se al-gum porquen~ao lograsse intuir o perigo da diferen�a, nuna mais osp�assaros-mestres teriam sossego. Restar-lhes-ia mudar-se para umaoutra gaiola dourada, de prefer^enia bem distante daquela. E haviaainda os porquenins, animais de outro reino, sempre de aordo oraom uns ora om outros, onforme a oasi~ao.Talvez se torne dif��il para ti, Alie, que vives outros tempos, om-preender por que p�assaros sem alma roubavam primaveras e impu-nham �eus inzentos a muitas gera�~oes de aves esolarizadas. Imaginodif��il a tarefa de te expliar a exlus~ao de aves espeiais privadasda ompreens~ao e do apoio de gaivotas plurais. Prevejo imposs��velexpliar-te o emudeer do anto dos bosques, esmagado por letaissil^enios e sombras. Mas falemos da viagem das gaivotas . . .Eram aves migrantes e dissidentes estas gaivotas. Eram aves mar-ginais �a Hist�oria dos p�assaros absorvidos por vidas que abdiam deviver. Nada tinham de omum om as suas irm~as, que n~ao arrisavamo voo que as afastasse da osta e que, entre o nasimento e a morte,apenas onheiam o heiro nauseabundo dos esgotos e o fr�emito dosmedos. Como j�a perebeste, as gaivotas da nossa hist�oria n~ao seguiamo rasto das traineiras, nem debiavam peixe podre.Durante a viagem, as gaivotas tiveram enontros felizes. Mal ome-�aram a afastar-se da osta, enontraram um orvo-marinho. Voavaalto e vertial, e nem deu pela presen�a das gaivotas. Avistou um



14 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESSe existia uma ave-do-para��so, algum para��so haveria algures e, rentesna bondade dos p�assaros, as gaivotas ergueram uma esola entre doisrios, onde renasia a ternura nos ramos expostos ao doe embalo denovas aragens. Aquelas aves tinham nasido sem destino, sem orre-dores a�ereos delimitados. E, porque o seu sonho se onsumou quandoj�a nada se esperaria da esola, tudo ainda era poss��vel. A fama daesola das aves hegou longe. Ainda que muitas outras esolas de voon~ao areditassem no novo m�etodo de voar, vinham p�assaros de toda aTerra, em longas migra�~oes, s�o para verem se era tal omo se ontava.Dos olivais aos montados, das serranias aos vales profundos, aorria �aesola das aves uma grande diversidade de p�assaros e de inten�~oes. Osp�assaros que na fala das gaivotas se reviam delas se aproximavam. E,se alguns as desdenhavam, outros se lhes juntavam: o rouxinol om oseu maravilhoso trinado, o melro saltitante, o beija-or de voo graioso. . .Mas esta �e uma hist�oria talvez triste. Um dia, vinda do outro ladodo rio, aiu sobre a esola das aves uma praga de maldade. Algumasnegrelas (aves palm��pedes que, em latim, d~ao pelo nome de fuliariatata) urdiram uma s�ordida onspira�~ao. Importa real�ar que foramapenas algumas negrelas, n~ao todas, pelo que os atos insanos de umpequeno bando n~ao poder~ao ser estigma para as restantes, porque amaioria das negrelas permaneeu �el �a verdade e �a retid~ao.Num primeiro momento, o pequeno bando de negrelas invadiu oespa�o da esola, parasitou saberes e imitou o anto de outros p�assaros,para lhes roubar o futuro. As gaivotas areditaram nas negrelas,deixaram-se enganar pelo seu enantat�orio anto. Espantaram-se quan-do as negrelas reusaram elevar a alma �a altura do sonho, quando asnegrelas deidiram troar a liberdade pela prote�~ao dos galhos velhosda densa vegeta�~ao das margens de haros e lama�ais. E, por tudoter sido t~ao s�ubito e surpreendente, as gaivotas �aram indefesas pe-rante os ataques que se seguiram. As gaivotas apereberam-se de qu~aofr�ageis s~ao os espa�os de liberdade. Aves sem uidados, foram presas
2.3. E SE UMA GAIVOTA POUSASSE NA TORRE DE PISA? 11proteger, porque at�e a pai^enia das fadas se esgotou naquele tempo,um tempo em que muitos homens passaram a ser presa f�ail da pala-vra orrompida, usada para onfundir, quando a palavra humanidadepassou a ser esrita om letra min�usula.Diz-se que o n��vel moral da humanidade pode ser medido pelo tra-tamento dado �as rian�as, aos velhos e aos animais. Pois, naqueletempo, era negado �as rian�as o direito a uma esola onde pudessemaprender a serem s�abias sem deixarem de ser pessoas felizes. Os velhoseram deixados nas urg^enias dos hospitais, quando se aproximava otempo das f�erias. No in��io de ada Ver~ao, ~aes e gatos eram abando-nados em s��tios ermos. E havia quem ganhasse dinheiro apostando no~ao que mataria outro ~ao em lutas organizadas pelos \homens". Ha-via quem se divertisse om o sofrimento de animais nas arenas, quemse deleitasse a destruir ninhos, ou a observar p�assaros de�nhando emgaiolas. Como aquele p�assaro de que nos falava um verdadeiro homemde nome Rubem Alves, um p�assaro enantado que \olhia morangos�a beira dos abismos", sem temer os abismos ou se deter no voo queom que os transpunha.As aves evitavam a proximidade dos homens, por n~ao se sentiremem harmonia om um tempo infetado de preoneito e maledi^enia.Enontravam ref�ugio em pequenas omunidades humanas que ousa-vam resistir ao ont�agio da rueldade e da ompeti�~ao, doen�as doesp��rito que n~ao deixavam ver os outros omo seres mas omo oisasna rela�~ao om outras oisas.Os av�os nuna mentem, enganam-se. Por isso, eu orrijo: \era umavez . . . uma fada que transformou homens em p�assaros". Por�em, logoque a fada lhes entregou os destinos dos seres que habitavam os mares,as terras e os �eus, esses p�assaros edi�aram idades e, para al�em dosmuros das idades, outras idades feitas de gaiolas e apoeiras naostumeira agita�~ao: um bater de asas, um aarejar aito, o sanguea gotejar para uma tigela om vinagre. Indiferentes �a dor, sem umaemo�~ao �ngida sequer, sem um t�enue sentimento de ompaix~ao, entre



12 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESo ovo e a panela, as aves viviam uma exist^enia sem sobressaltos e . . .sem vida. A repeti�~ao do galin�aeo mart��rio amoleia a �rmeza doar�ater e quase todas as aves se rendiam ao fatalismo de um ativeirofeito de grades e mortes prematuras.Nas esolas da idade das aves, perdera-se o sentido da inf^ania.Nos intervalos do ativeiro, o anto transformava-se em grito, a grai-osidade do voo em violentos hoques de asas, omo se a revolta fosseuma forma superior do desespero que abrisse aminho para outros�eus. Mas as arteiras n~ao se transformavam em �arvores, nem os tin-teiros se transformavam em p�assaros. E as avezinhas om defeito eramreunidas num s�o ninho, onde rasgavam as asas nas armadilhas que aesola teia.As gaivotas areditavam que todas as aves onseguiriam voar, sefossem aperfei�oando o voo, se lhes fosse permitido voar a seu modo,se n~ao lhes fosse imposto o ritmo de voo de todas as outras aves.Areditavam que todas as avezinhas aprendizes se sentiriam segurasno regresso ao ninho ap�os ada voo urto, que se alargaria devagarinho,�a medida do debelar dos medos e do sarar das penas.As gaivotas busavam o p�assaro t~ao pr�oximo do que se pudesse ser.Cuidavam dos p�assaros que os ventos ou o desleixo dos progenitoresfaziam air dos ninhos. Aolhiam aves a��das das esolas iguais a todasas esolas. Cumulavam de afeto as asas feridas. Mas pensavam serurgente que todos os p�assaros-mestres se enontrassem, reetissemjuntos o futuro de todas as aves e resolvessem o problema das avesexlu��das.Ap�os muitas tentativas, onseguiram organizar uma reuni~ao, por�arem os p�assaros instrutores dispensados da fun�~ao para o efeito.Mas aos pedidos de oopera�~ao, um p�assaro instrutor porquen~ao res-pondeu porque n~ao . . . e pronto! Outro porquen~ao respondeu quedepois diria alguma oisa, porque j�a se fazia tarde para levar os �lho-tes a li�~oes extra para a�nar o anto. Outro disse logo que n~ao lhe
2.4. UMA HIST �ORIA QUASE TRISTE 13sobrava tempo para aulas extraordin�arias. Outro ainda perguntou selhe aumentariam a ra�~ao de alpista pela presta�~ao do servi�o. Umporquen~ao omentou para o lado que deveria haver esolas espeiaispara as aves espeiais. E l�a se foi a par dos restantes, rogando pragas�as gaivotas pelo tempo que a �zeram perder, e amea�ando ati�ar osprogenitores das aves aprendizes ontra as gaivotas e as suas estranhasideias.Cr^es, Alie, que as gaivotas ter~ao desanimado ou mesmo desistido?N~ao, porque elas sabiam que at�e o suave ontato de uma gaivota noimo da Torre da Pisa pode aelerar a sua queda . . .

2.4 Uma hist�oria quase tristeAlgures, em 3 de Setembro de 2007,Querida Alie,No tempo em que o teu av^o tinha a idade que tu agora tens, ump�assaro livre hamado Camus disse que as grandes ideias v^em aomundo mansamente, omo pombas. Para que nos aperebamos dasua presen�a, basta sermos apazes de ouvir, \no meio ao estr�epito deimp�erios e na�~oes, um disreto bater de asas, o suave aordar da vidae da esperan�a".As gaivotas de que te falei na �ultima arta eram aves atentas a essesuave bater de asas. Consientes da invers~ao de valores que apodreia aomunidade avense, lan�avam para o espa�o interroga�~oes maiores queo medo, que aordavam reorda�~oes da inf^ania, aendiam aminhos ejuntavam sons dispersos, para que o derradeiro p�assaro n~ao enerrasseas asas e o temer�ario anto.As gaivotas inventaram outros modos de viver e de voar. Contra-riavam os porquen~aos (j�a te falei neles), p�assaros om tend^enia paraamanheer demasiado tarde e beber sil^enios no degredo dos ninhos.



18 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESda idade da pedra pensava nos bandos que peregrinavam na dire�~aoda Primavera que despontava a Norte. A gaivota meditava sobre odestino das aves que, pelo m^es de Mar�o, seguem o urso do Tigre e doEufrates, rumo �as longes terras do Norte, para a�� nidi�ar. A gaivotasabia que o instinto j�a havia afastado as egonhas e os pelianos de�Afria e que, por for�a da upidez de alguns homens, as migrat�oriasaves se arrisavam a pereer a meio aminho de uma longa viagem.H�a mil�enios, Arist�ofanes esreveu uma pe�a de teatro que tinhapor t��tulo \Aves". Nessa pe�a, as aves detinham qualidades dos hu-manos seres e por a�� nenhum mal viria ao mundo, bem pelo ontr�ario.Ao inv�es, o imaginar a humana imperfei�~ao detentora de a�ereos do-tes inquieta e aterroriza, se evoarmos a huva mortal derramada porp�assaros met�alios sobre idades indefesas . . . Por�em, o que para as-sustadi�os p�assaros poderia onstituir motivo de profundos reeios foipara a gaivota desta hist�oria uma presen�a apaziguadora, uma pro-messa de tempos prometidos, em que o lobo pastar�a om o ordeiro;de um tempo em que os in��eis abutres, �a m��ngua de p�utridas ara�as,se trans�gurar~ao em vegetarianos; de um tempo em que o Tigre e oEufrates n~ao mais ser~ao sobrevoados por terr���as ou fugidias aves,mas por voos serenos rumo ao �Eden, o para��so que os textos sagradossituaram nas terras que foram da antiga Sum�eria; de um tempo emque os ares se obrir~ao de pombas transportando ramos de oliveira. . . Foi isto mesmo que o anjo evolado da pedra da idade da pedrasegredou a uma gaivota omovida e muda perante tanto sofrimento etamanha destrui�~ao.E o ora�~ao da gaivota sossegou.

2.6 A li�~ao do p�assaro Dod�oAlgures, no dia 5 de Setembro de 2007Querida Alie,

2.4. UMA HIST �ORIA QUASE TRISTE 15f�aeis para as trai�oeiras arremetidas de predadores. Os ares �aramempestados por grifos instigados pelo bando de negrelas. Essas avesde rapina saiaram os apetites nas ara�as podres dos ad�averes dosp�assaros que suumbiram. Os grifos n~ao diferiam de outras aves, ques~ao emplumados itiner�arios entre ingerir e evauar, e eram t~ao vorazesque, por vezes, n~ao logravam levantar voo dos ampos da morte.As negrelas que se esonderam nas �arvores de tronos putrefatosdeixaram atr�as do si um rasto de destrui�~ao. E n~ao passou muitotempo at�e que os ventos trouxessem do outro lado do rio eos deinf^amias. Aves de mau agoiro ensaiavam papagaios, que s~ao, omo sesabe, aves que repetem disparates sem uidarem de saber dos efeitos.Atreveram-se mesmo a publiar falsidades nos jornais da passarada,pois ignoravam que a ignor^ania n~ao �e peado e que o peado est�a emn~ao querer saber.N~ao reias, querida Alie, que na Hist�oria dos p�assaros sejam rarosepis�odios t~ao tristes omo o que aabo de narrar. Nem reias tampouoque o mal possa alguma vez triunfar. Na Hist�oria dos homens, houveum Galileu que foi aluniado e perseguido pela Inquisi�~ao, s�o porquea�rmava que a Terra girava em volta do Sol. E houve outro galileualuniado e perseguido, s�o porque transgredia por amor e anuniavanovos tempos. Por�em, at�e na morte triunfaram.O que pareia inevit�avel n~ao aonteeu. Os papagaios alaram obio, as aves de rapina enolheram as garras, o pequeno bando denegrelas dispersou, a grande omunidade das negrelas sossegou, e aesola das aves ressurgiu. Como v^es, �e tudo uma quest~ao de tempo,esfor�o e esperan�a. Tudo o que �e justo e verdadeiro se ergue dasinzas, omo a F�enix, que �e uma ave da mitologia. As gaivotas danossa hist�oria ontinuaram a sobrevoar mares long��nquos em busade novos s�ois, animadas da oragem que permite reonstruir ninhosdevassados, e envolvidas numa verdade tranquila, aima da espumados dias e de mar�es negras, em voos jamais adivinhados.



16 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESS^e omo as gaivotas, querida Alie.O teu av^o Jos�e
2.5 Era uma vez . . . uma pedra da idadeda pedraAlgures, no dia 4 de Setembro de 2007Querida Alie,Como sabes, uma pedra �e oisa para n~ao sair do s��tio onde nase- poderemos, neste aso, atribuir a um objeto inerte qualidades doque se sup~oe estar vivo . . . E aquela era uma pedra mesmo pedra,teimosamente enraizada no lugar onde o nasimento do universo atinha plantado. Estava plantada mesmo �a beirinha da esola das aves.H�a muitas esp�eies de pedras. Mas aquela pedra pertenia a umaesp�eie rara. Era uma pedra da idade da pedra. Gera�~ao ap�os gera�~ao,omo toda a pedra que se preze, a pedra da idade da pedra tudoouviu e nada disse. Mas a pedra de idade da pedra n~ao era uma pedraqualquer, era uma pedra espeial, uma pedra de sentar para enontraramigos. Sempre que uma avezinha ansada de voar ou uma gaivotasaiada de espa�o nela pousava para repousar, logo a pedra m�agia setransformava num ninho de afetos que atra��a outros p�assaros de doehilrear.A pedra da idade da pedra era para a esola das aves omo a pedraangular das atedrais. N~ao era uma pedra de sustentar ab�obadas,mas inspirava id^entio sossego e exalava a mesma do�ura que tem umpeliano de asas imensas, protetoras. Em tempos adversos, quandoos �eus �avam obertos de nuvens de negros press�agios, era aquelapedra da idade da pedra que zelava pela onserva�~ao da heran�a detempos suaves.

2.5. ERA UMA VEZ, UMA PEDRA DA IDADE DA PEDRA 17A pedra da idade da pedra era tamb�em a �el guardi~a da mem�oriados p�assaros. H�a pedras assim, fundadoras, que ontagiam a mem�oriados p�assaros jovens om pressentimentos de antigos e aonhegadosninhos. Numa das manh~as que suederam �a medonha invas~ao dasnegrelas, alhou de uma gaivota pousar sobre a pedra da idade dapedra. A gaivota estava exausta. S�o a mem�oria de distantes e ad-mir�aveis dias lhe onedia algum ^animo para resistir, porque, entreertas esp�eies, os p�assaros que ometem rimes gozam de impuni-dade, e alguns at�e hegam a oupar altos galhos na hierarquia. Nessesnihos de p�assaros de duvidosa moral, quanto mais alto o galho, maiora impunidade. Por isso, os p�assaros despidos de alma onspiravam nasombra e debilitavam la�os.Tudo o que te venho narrando nestas artas se passou enquantoaprendias a balbuiar as primeiras palavras, sem te dares onta deviver um tempo sombrio. Como ia dizendo, numa das manh~as quesuederam �a medonha invas~ao das negrelas, alhou de uma gaivotapousar sobre a pedra da idade da pedra, uma pedra que n~ao era iguala outras pedras, uma pedra detentora de inef�aveis dons, de uma laramagia. Sempre que uma gaivota nela pousava e errava os olhos, subiada pedra da idade da pedra um suave perfume e e�uvias medita�~oesse produziam. De imediato, do reanto mais ��ntimo de um lugar ondeos homens sup~oem n~ao haver lugar para a imagina�~ao, assomavamhumanos p�assaros, m��tios seres a que se onvenionou hamar anjos.Estes seres alados, dotados de branas e poderosas plumas que oselevam aima dos voos dos rasantes humanos, despertavam na mentedas gaivotas mem�orias de tempos futuros, em que o arrojo de um�Iaroj�a n~ao teria a temer o ardor do Sol. N~ao me re�ro ao \sexto anjo, quemergulhou a sua ta�a no grande rio Eufrates, seando-o e preparandoo aminho para os reis de Leste", mas �aquele que, na B��blia, avisavao mundo de um eminente \Ju��zo Final".As gaivotas da esola das aves n~ao se preoupavam somente omas avezinhas que nela habitavam. A gaivota que pousou na pedra



22 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESprofessores". Quem sabe eles n~ao d~ao o famoso pulo do gato ereinventam formas de ompreender o que est�a aonteendo omseus alunos? Veremos. �E impressionante omo os dirigentesdessa edua�~ao brasileira ainda n~ao pereberam por onde sevai a Roma! �E mexendo om o orpo e a alma dessa rian�adaque eles v~ao. S�o o governo �e que n~ao v^e. Finalmente digitei otexto. A�� segue:A \esola de uma nota s�o" s�o reebe alunos que toquema esala de d�o. Os professores s�o entendem quem anta nummesmo tom. Essa esola n~ao onsegue entender quem aprendeum�usia na rua, no ampo, ou quem n~ao aprendeu m�usia ne-nhuma. Felizmente, alguns professores j�a aprenderam a ouvirdiferentes melodias e sensatamente onstru��ram outros sons.Mesmo assim, para a grande maioria a demais m�usia aindasoa inompreens��vel, neessitando de um ajuste na melodia.Dizem que estas rian�as t^em uma forma diferente de apren-der a antar e at�e - quem sabe! - de pensar.Falam de uma di�uldade artiulat�oria que, por onta destapalavra feia, �e neess�ario um m�etodo todo espeial. Tenta-sejuntar essas rian�as, se poss��vel reagrupando-as num mesmotom, para que uma edua�~ao espeial seja uidadosamente aelas ministrada. Nela se prepara uma pauta espeial e ummaestro espeializado. V~ao ontinuar om a m�usia meio forade tom, mas n~ao haver�a a�nados por perto para provoar, paramostrar o quanto eles desa�nam.Mas para muitos eduadores esta hist�oria est�a tomandooutro rumo. Eduadores omo n�os, que areditamos em umaedua�~ao espeial para todas rian�as, juntas, trabalhando asdiferen�as e igualdades. Optando pela vida tal qual ela �e, semredomas. Estamos lutando pela inlus~ao de todos os alunosom alguma de�i^enia, mas n~ao nos esqueemos milhares dealunos que s~ao expulsos dessa mesma esola, que, insistimos,�e para todos. Nossa esola n~ao est�a preparada nem para asrian�as onsideradas normais, muito menos para as pessoasom de�i^enia. Por que queremos uma esola onde a�nados e

2.6. A LIC� ~AO DO P�ASSARO DOD�O 19H�a muito, mesmo h�a muito tempo, vivia nas praias de Madag�asaruma esp�eie de isne, um p�assaro meigo de nome Dod�o. Era uma aveestranha pois, ontrariamente a outras esp�eies, n~ao temia a proximi-dade dos homens. E, por n~ao os temer, esta esp�eie de p�assaros foiexterminada. Homens ignorantes e ru�eis - que tamb�em os havia nessetempo . . . - divertiram-se a persegui-los e mat�a-los.Um livro que nos fala das aventuras de uma outra Alie desreveo paradoxo do p�assaro Dod�o. Depois do dil�uvio ausado pelas suaspr�oprias l�agrimas, Alie hega a uma praia onde enontra v�arios ani-mais, todos eles enharados e om frio. O p�assaro Dod�o sugere quefa�am uma orrida para se aqueerem. Todos ome�am a orrer, adaqual para seu lado, ada qual esolhendo o seu pr�oprio perurso.�E f�ail de ver que todos os perursos eram diferentes, dependendoda vontade e gosto de ada um dos animais. Quando, no �nal daorrida, todos estavam quentinhos e a salvo, perguntaram ao p�assaroDod�o quem teria sido o venedor. Como ada um orreu omo e poronde quis, o p�assaro Dod�o delarou que todos tinham sido venedoresdas suas pr�oprias orridas.Raros ser~ao os seres humanos que entendam a subtil sapi^enia dosp�assaros. Mas eu sei que tu, querida Alie, ompreender�as a li�~ao.Sei que os teus pais te ensinaram a esolher aminhos. Imagino queos teus aminhos se h~ao-de ruzar om outros aminhos, om ou semrotas de�nidas. Sei que, nos teus seis anos de idade, n~ao est�as on-diionada por sentidos obrigat�orios, nem ontaminada pela vertigemdas ultrapassagens. Saber�as inventar venturosos mapas, respeitandoos que optarem por inventar os seus.Esta ideia da diverg^enia de perursos, sejam eles itiner�arios para-lelos ou alternativos, �e t~ao antiga omo a imposi�~ao das veredas poronde orrem �a des�lada e em atropelo jovens p�assaros aprendizes dapersegui�~ao de fugazes p�odios e honrarias. O mais erto ser�a que, nastuas deambula�~oes, vejas passar pequenos gansos re�em-sa��dos do ovo,



20 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESseguindo um homem omo se fosse o pai-ganso. Um s�abio hamadoLorenz fez essa experi^enia, e a Etologia diz-nos haver p�assaros queseguem o bando que lhe trouxer maiores vantagens, ou que mudam derumo, ao sabor das aragens.Os antigos romanos observavam o voo das aves, neles deifrandodes��gnios e press�agios. Atentas �a neessidade e �a possibilidade depropiiar diferentes viagens �as jovens aves aprendizes, em muitas es-olas de voar do in��io do teu s�eulo, tamb�em os aspirantes a gaivotasdespendiam parte do seu tempo na observa�~ao de ada fr�agil bater deasas. Depois, ensaiavam a interpreta�~ao das vontades de voar - semprediferentes de p�assaro para p�assaro - e desenhavam esbo�os de a�ereostrajetos, que ada p�assaro aprendiz reelaborava segundo o seu ritmoe a sua delibera�~ao.Em disretos ninhos, no mais re^ondito das esolas dos p�assaros, ha-via mestres que se arrisavam a questionar a tradiional pedagogia dovoar. Essas gaivotas eram uidadosas, prouravam n~ao dar nas vistas,mas nem sempre estavam prevenidas ontra as investidas dos p�assarosporquen~aos (reordar-te-�as, querida Alie, de que os porquen~aos sehamavam assim por onsideraram que n~ao era assim . . . e pronto!), eeram o alvo preferido de apar^enias de p�assaros. Apar^enias, porquedispunham de asas, mas n~ao eram aves. Voavam, mas p�assaros n~aoeram. Vampiros se hamavam.Houve uma gaivota mutante de nome Zea Afonso, que foi perse-guido por vampiros do seu tempo. Foi proibido de ensinar o voar demodo diferente. Porque, l�a do fundo de esuros e inaess��veis antros,os vampiros vigiavam e sufoavam mestres e esolas. Durante mui-tos anos, os vampiros exauriram quem lhes franqueasse as portas �ahegada. Nos primeiros anos do teu s�eulo, os vampiros ordenavamaos porquen~aos que ensinassem a voar a todos omo se de um s�o setratasse, omo se ada p�assaro n~ao fosse um ser �unio e irrepet��vel.Batendo as asas pela noite alada, apoiavam os abutres e papagaiosdetratores da arte das gaivotas, em p�er�das investidas ontra tudo o
2.7. \A ESCOLA DE UMA NOTA S �O" 21que pressentissem divergente. Com p�es de veludo, hegaram mesmo apubliar �editos de interditar voos v�arios.Naquele tempo, as gaivotas a tudo resistiram om suprema pai^enia,pois tinham por aliados os pais das aves aprendizes, e por sonho o fazerdas jovens aves seres mais s�abios e mais felizes.Quero que saibas, querida Alie, que o mesmo Deus que punha amesa para os p�assaros velava pela onserva�~ao dos vampiros. O Deusdas gaivotas era o mesmo dos vampiros, e sabia que, se os vampirosdesapareessem, alguma oisa se perderia e o mundo �aria mais pobre. . . Mas, na sua omnisi^enia, tamb�em sabia que os vampiros passa-riam e que o sonho �aria �a espera de despertar numa outra gaivota,mais adiante.

2.7 \A esola de uma nota s�o"Algures, em 6 de Setembro de 2007,Querida Alie,No tempo em que os teus olhos se habituavam ao �eu do Sul datua inf^ania, o teu av^o atravessava esse mesmo �eu no ventre de ump�assaro de metal, respondendo aos apelos de aves sequiosas do fer-mento que faz levedar os sonhos. Nesse tempo, tamb�em as palavrasvoavam, mas no iberespa�o, nas asas que homens de engenho lhes de-ram. De modo que, ada vez que regressava do outro lado do oeano,j�a as ideias e sentimentos de muitos e maravilhosos p�assaros haviamhegado �a minha aixinha do orreio eletr�onio (orreio eletr�onioera um utens��lio que us�avamos no tempo em que vieste ao mundo).Dou-te a ler pedainhos de uma dessas mensagens:Caro Z�e,(. . . ) eu ontinuo na minha pesquisa, juntei algumas oisas,servir~ao bastante para oloar \a pulga atr�as das orelhas dos



26 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESquando esutava melodias inventadas por Ravel, um p�assaro que dei-xou muitas melodias por inventar . . . O P�assaro Enantado havia lido\A po�etia do devaneio", de Bahelard, e desoberto poetas que pu-nham palavras nos sentimentos. Apaixonara-se pela poesia de umagaivota de nome Pessoa, que esreveu: \Quando te vi, amei-te j�amuito antes. Tornei a ahar-te quando te enontrei . . . "N~ao h�a fronteiras para as aves migradoras. As egonhas, por exem-plo, perorrem milhares de quil�ometros em ada ano, para umprir oseu destino. H�a patos que perorrem grandes dist^anias entre as terrasonde perpetuam a esp�eie e o lugar onde se protegem das invernias.Por isso, o P�assaro Enantado abalou para o outro lado do mar, aoenontro da esola \om que sempre sonhara". Depois, aperebeu-sede que o sonho n~ao habitava apenas aquela esola das aves, que osonho morava em muitas, muitas esolas e gaivotas.O P�assaro Enantado preoupava-se om o futuro dos jovens p�assa-ros, mas n~ao se onseguia abstrair da neessidade da feliidade do ime-diato. Animado do brilho dos in��ios, ia de terra em terra, ensinandoa desaprender, ajudando a desinventar o que o Diabo tinha inventado.Seguindo o exemplo do P�assaro Enantado, muitas gaivotas onsi-entes de que o tempo foge enquanto a eternidade avan�a, ousavamreinventar a Esola. E, porque sabiam que, se a Esola fora inven�~aodo Diabo, o Diabo fora uma inven�~ao dos homens, as gaivotas j�a rei-vindiavam a feliidade do aqui e agora. Tudo isto se passou no tempoem que tu naseste, para que tivesses direito a ser feliz. Ainda que aesola o tivesse esqueido, ao longo das trevas em que esteve imersaat�e h�a esassos anos, o �m �ultimo da Esola �e mesmo ser feliz.No j�a distante ano de 2003, na estante do quarto que foi o lugaronde o teu pai reseu e se transformou no maravilhoso ser que tegerou, oloquei os livros que o P�assaro Enantado ia esrevendo (livroseram objetos atrav�es dos quais os humanos passavam a sua heran�aultural, de gera�~ao em gera�~ao). Ali permaneem, �a espera de que aesola que, em breve, te ir�a aolher, te oneda o privil�egio da paix~ao
2.7. \A ESCOLA DE UMA NOTA S �O" 23desa�nados fa�am parte da mesma orquestra? �E porque are-ditamos que todas as rian�as t^em o direito a reser em am-bientes o mais livres poss��vel e juntas, independentemente dera�a, redo ou apaidade inteletual. Queremos uma esolapreparada para ouvir todas as m�usias de variados tons. �Enela que realizamos nosso exer��io de idadania, onde viven-iamos e inorporamos os valores soiais e morais, atrav�es daoopera�~ao entre os indiv��duos. Onde, de fato, a a�na�~ao daorquestra aontee. E, omo j�a dizia o poeta, \no peito dosdesa�nados tamb�em bate um ora�~ao."Esta sens��vel mensagem foi-me enviada pelo beija-or que habitavao fr�agil orpo de uma mulher, e terminava assim: \Um grande beijo etoda a paz para vo^e. Nos veremos. Susana."\Nos veremos" - disse a Susana. Mas n~ao mais nos voltar��amosa ver. Deorridos dois meses, esse fr�agil beija-or iria deixar o nossomundo mais pobre pela sua aus^enia. A Susana soube oultar a doen�aque a ondenava a partir demasiado edo. At�e ao �m, p^os entusiasmoem tudo o que fazia. At�e ao �m, busou a \esola polirom�atia" a quese referiu na interpela�~ao que me fez no deurso de uma onfer^enia.No �nal dessa \fala" (omo hamam �as onfer^enias no Brasil) queo teu av^o fez sobre a esola das aves, disse-me que havia reparado nomodo peuliar om que eu me despedia das pessoas: \At�e logo"! Su-blinhou que um \at�e logo" tanto poderia signi�ar que nos voltar��amosa enontrar mais logo, nesse mesmo dia, ou que nos enontrar��amosmais tarde . . . ou na eternidade.Sentindo aproximar-se o tempo de partir, a Susana vivia intensa-mente aquela despedida, omo se fosse a derradeira. Ap�os um longosil^enio, de um olhar de dizer e n~ao dizer, �tou-me longamente e re-petiu a sauda�~ao: \At�e logo"! Que distra��do eu estava! Absorto nasoisas que onsideramos importantes, ignorante do drama, respondi,natural e laoniamente: \At�e logo"!



24 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESH�a humanos seres, querida Alie, que vivem omo p�assaros. Que,de t~ao belos, espalham em seu redor um doe perfume que os res-gata da lei da morte, uma fragr^ania que �a a pairar sobre a terrados p�assaros muito para al�em do tempo de viver. A Susana partiudisretamente, numa migra�~ao sem regresso. Por ter vivido em har-monia om a respira�~ao dos p�assaros, mora agora numa estrela, ouhabita a grande atedral do esp��rito. As notas da sua esala em aro-��ris, harmoniosamente se subdividiram em meios e quartos de tom.Multipliaram-se. Da laridade da sua alma transmigrada partiramraios de luz em todas as dire�~oes, num S.O.S. aptado por ora�~oespuros de p�assaros dispon��veis para entoar novas melodias e interrogaras \esolas de uma nota s�o".At�e logo!O teu av^o Jos�e
2.8 O P�assaro EnantadoAlgures, em 7 de Setembro de 2007Querida Alie,O moho �e uma ave noturna, disreta, atenta. Talvez por isso, noimagin�ario dos homens, sempre foi assoiado �a ideia de sabedoria. Noin��io do s�eulo que preedeu aquele em que vieste ao mundo, forammuitos os mohos s�abios que denuniaram a tenebrosa noite que aEsola atravessava. Um desses s�abios inventou a seguinte hist�oria:Um belo dia, deu o diabo uma saltada �a terra, e veri�ouque ainda �a se enontravam homens que areditavam no bem.Como n~ao faltava a Satan�as um �no esp��rito de observa�~ao,pouo tardou em se apereber que essas riaturas apresentavamarater��stias omuns: eram boas, e por isso areditavam nobem; eram felizes, e por onsequ^enia boas; viviam tranquilas,

2.8. O P�ASSARO ENCANTADO 25e por isso eram felizes. O diabo onluiu, l�a do seu ponto devista, que as oisas n~ao iam bem, e que se tornava neess�ariomodi�ar isto. E disse para onsigo:\A inf^ania �e o porvir da ra�a; omeemos pois pela inf^ania".E o diabo apresentou-se perante os homens omo enviado deDeus e omo reformador da soiedade. \Deus", disse Satan�as,\ exige a morti�a�~ao da arne, e �e preiso ome�ar desderian�a. A alegria �e peado. Rir �e uma blasf�emia. As rian�asn~ao devem onheer nem alegrias, nem risos. O amor de m~ae�e um perigo: efemina a alma de um rapaz. Torna-se neess�arioque a juventude saiba que a vida �e esfor�o. Fa�am-na traba-lhar; enham-na de aborreimento." Eis o que disse o diabo.Ent~ao, a multid~ao exlamou: - Queremos a salva�~ao! Que de-veremos fazer? - Criai a Esola. E, seguindo o onselho dodiabo, a Esola foi riada.N~ao ter�a sido em v~ao a den�unia das trevas que envolviam a Esola.Em breve, poder�as, sem reeio, dar os primeiros passos num mundomaravilhoso de desoberta dos outros, ir ao enontro de saberes dasoisas vivas e inertes, e da redesoberta de ti pr�opria. E n~ao era estaa realidade que te esperaria h�a meia d�uzia de anos, quando a Esolaainda era uma inven�~ao do Demo . . .Nesse tempo, a par dos gestos laros das gaivotas e de outras avesde brana magia, havia o ontraponto da magia negra de p�assarosdoentes de inveja, que negavam a realidade e tentavam abolir a espe-ran�a. Hoje n~ao te falarei desses tenebrosos p�assaros. Evoarei umP�assaro Enantado, ser raro, sens��vel, que, no tempo em que tu nas-este, ontava a hist�oria de um \p�assaro brano om auda de plumasfofas omo algod~ao", que horava e tinha saudades omo os humanosnem sequer onseguiriam imaginar.Esse P�assaro Enantado inompreendido pelos p�assaros ativos eraa esperan�a dos p�assaros fraternos e sonhadores. Comovia-se peranteo anto inventado por um outro p�assaro m�agio de nome Bah, ou



30 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVES2.10 Setembro

Algures, em 9 de Setembro de 2007,Querida Alie,Se eu pretendesse esrever o teu di�ario, poderia imaginar-te dizendo:\Hoje �e o dia 30 de Agosto de 2001. Fiquei sabendo que nasi noexato dia em que um senhor hamado Louis Armstrong faria emanos, se ainda andasse entre vivos. Subitamente, um lar~ao, estranhossons e movimentos, at�e que me sinto agarrada pelos p�es, abe�a parabaixo, de m~ao em m~ao, de bra�o em bra�o . . . �e isto a que hamam\naser"? Passado o sobressalto, envolvem-me numa estranha pele,deitam-me ao lado de um respirar lento e benfazejo, e h�a uma outrapele que me toa em suavidade. Retomo a alma. Sinto o afago dededos ternos, bem diferentes dos sobressaltos de h�a pouo. Depois,uns l�abios does e sons em que pressinto alegria. Depois, uma outrapele mais �aspera num toque tr�emulo e amigo. Depois, �e tal qual a\adora�~ao dos magos": os meus pais n~ao param de olhar para mim.Devo ser mesmo importante . . . "Muitos Agostos se passaram j�a. E muitos Setembros de voltar �aesola. At�e hegar este Setembro, que ser�a para ti o in��io da aventurade ir �a esola e reaprender.O Setembro de h�a ino anos era ainda um tempo de te ontemplarenvolvida no deifrar dos segredos deste planeta perdido num mar deestrelas. Era um tempo de estar ao teu lado sem impor presen�a, por-que estar ao lado de algu�em �e diferente de estar om algu�em, e eu s�oqueria reaprender ontigo, disretamente. Nesse Setembro de h�a inoanos, eu observava as tuas deambula�~oes pela asa, surpreendia-me atua busa de sentidos, e os singelos signi�ados que enontravas na-quilo que para um av^o j�a n~ao tinha mist�erio. Por�em, tinha muito maissentido a tua virginal onsi^enia da realidade do que as realidades queprovoavam a eros~ao inonsiente deste teu av^o, no hoque om tanta
2.9. UM SABI �A ME CONTOU . . . 27de os prourar, de os abrir, de os saborear. Sei que te deixar�as penetrarpela benfazeja mensagem.H�a quem a�rme haver genes ulturais. H�a quem aredite que, talomo os �atomos se perpetuam orpo a orpo, tamb�em os sonhos seperpetuam nos seres a que damos vida.Tal omo os livros, �o �a espera do teu primeiro gesto.O teu av^o Jos�e

2.9 Um sabi�a me ontou . . .Algures, em 8 de Setembro de 2007Querida Alie,Na �ultima arta, falei-te de um P�assaro Enantado, que me fezatravessar o mar e me onduziu a lugares onde o mundo retoma aforma prometida de um \novo mundo". Foi no eo dos seus passosque enontrei um sabi�a de anto suave.No pa��s do Sabi�a, o teu av^o desfrutou de novos sabores e signi�-ados. Foram does as horas onversadas no afago de subtis olharestranquilos. Quisera eu que fossem mais longas. Por�em, tal qual a Cin-darela da hist�oria que o teu av^o te ontou, o Sabi�a deveria voltar dolugar de onde partiam p�assaros met�alios para a idade dos dirig��veisque voavam em todas as dire�~oes, �a altura das janelas.Com o Sabi�a partilhei mem�orias de uma Esola de que, ertamente,estranhar�as os ontornos, mas que ainda era a mesma no prin��piodo s�eulo em que vieste ao mundo. Era uma Esola que prouravajusti�a�~oes, mas que vivia amarrada a supersti�~oes. Contava mais deduzentos anos, estava velha, rabugenta. Uma fada m�a a tinha fadadopara enerrar jovens almas ensuradas entre muros altos.O Sabi�a me ontou que audazes aventureiros (Tolstoi, Neill . . . )



28 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESfundaram reinos de fantasia, que alguns \avaleiros andantes" inves-tiram ontra o monstro, mas que as lan�as se quebravam na duraarapa�a. Contou-me o Sabi�a que p�assaros rom^antios (omo Pesta-lozzi, Ferrer . . . ) assumiam a den�unia de que a Esola estaria, h�amuito e sem se dar onta, imersa numa profunda ontradi�~ao. Vieramp�assaros s�abios de Mediina (Deroly, Montessori . . . ) e formularamdiagn�ostios. Mas, no tempo em que os miros�opios permitiam en-xergar mir�obios, ainda havia quem aonselhasse o reurso a rezas emezinhas. A Esola reusava o espelho onde se mirar. Preisava dese alimentar da aus^enia de imagem, de reusar uma mem�oria inqui-etante.At�e que foi hegado o tempo dos profetas (Rogers, Freire . . . ), umtempo em que os guardi~aes de obsoletos templos atiravam hordas demedonhas riaturas ontra qualquer niho onde pressentissem despon-tar o sonho de p�assaros que reusassem volunt�arios sui��dios de asas.Contou-me o Sabi�a que algumas dessas riaturas paravam a investidae se prostravam na ontempla�~ao da transparente ternura da profeia,mas que poderosas sombras orro��am as pontes que davam passagem�a utopia.Era bem verdade. No exato tempo em que ompletavas os teusdois primeiros anos, as gaivotas da esola das aves sentiam, mais umavez, o sabor amargo da perf��dia que ofusava o brilho deste planeta de�eu de anil.�Italo Calvino - um p�assaro de rara beleza e vida breve - imaginouMaro Polo desrevendo perante Kublai Kan uma ponte, pedra a pe-dra. Maro P�olo insistia na ideia de que uma ponte n~ao �e sustidapor esta ou por aquela pedra, mas pela linha do aro que elas for-mam. Sem nada entender, o poderoso Kublai Kan, disse que apenas oaro lhe interessava e ordenou a Maro que parasse de falar de pedras.Maro P�olo respondeu que sem pedras n~ao h�a aro . . .Os poderosos de todos os tempos sabiam que toda a ponte tem a
2.9. UM SABI �A ME CONTOU . . . 29sua pedra angular, mas ignoravam que uma pedra sozinha n~ao seguraum aro. Neste segredo residia a for�a da ponte. Poderia vergar sobo peso de uma moral adua feita de tabus e supersti�~oes, mas n~aoedia. E, se havia quem quisesse destruir o ato riador das gaivotasda esola das aves, as pontes para o futuro da Esola resistiam nas�olida onsist^enia das pedras fundadoras.Talvez se torne mais f�ail para ti, que vives outros tempos, om-preender por que motivo, no tempo em que naseste, p�assaros semalma roubavam primaveras �as fr�ageis gaivotas e lhes impunham �eusinzentos. E tamb�em ompreender que as pontes servem para unirmargens, ainda que tanto mar haja para umprir. E tamb�em que, talomo as �aguas ortadas v~ao orrer por outro lado, ali, logo em frente,a esperar pela gente, o futuro est�a.Posso dizer-te hoje, querida Alie, que os dias em que tu ensai-avas os primeiros sons e os primeiros passos, foram para o teu av^odias de d�uvida e ansiedade. Mas, nesse tempo, a par da melopeiado hapim-real, que quebrava o sil^enio das noites, a mem�oria de fu-turos enontros om o doe antar do Sabi�a dava alento �as gaivotasdesoladas e exaustas.Naqueles �ns de tarde de dias inertos, no bater de telas de umam�aquina usada no tempo em que naseste (hamada omputador) euenontrava arautos de prod��gios e reenontrava o signi�ado de \pa��sirm~ao". Ao ritmo de um digitar que diferia do ritmo de pensar, eureolhia os eos de um S.O.S. solid�ario que onsolidavam pontes defraternidade. E, ontornando a imensa urva norte-sul, embalado nosuave utuar de aragens atl^antias, o Sabi�a elebrava um anto queningu�em onseguia sufoar. Pois, se a ponte resistisse, n~ao importavaque a aquarela da nossa t�enue vida se fosse . . .desolorindo.



34 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESp�assaros agitados, mas de que se depreende uma benfazeja simplii-dade. E foram as palavras singelas de um pardal que hegaram sob aforma de e-mail.\Caro Z�e, tenho seguido om grande preoupa�~ao a si-tua�~ao da esola das aves. Est�a em ausa a possibilidade deos p�assaros, todos os p�assaros, poderem viver livres das gri-lhetas dos poleiros mais ou menos opressivos e das anilhas queos violentam. Pena �e que n~ao faltem por a�� velhos urubus �aespreita da arne apetitosa e prontos a antar vit�oria sobre oque sobrar. Mas �a sabendo que os p�assaros da esola dasaves n~ao est~ao sozinhos. C�a fora, h�a muitos pardais perdidosdebaixo de um �eu arregado de nuvens esuras, que apenasaguardam um sinal para fazer o que for neess�ario."\Para todos esses pardaleos, a esola das aves - onde, umdia, quase todos foram beber um pouo da �agua mais ristalinaque j�a se viu na oresta da pedagogia - �e um lugar onde regres-sam, sen~ao �siamente, espiritualmente, para que seja poss��velontinuar o voo. Sei (porque vi!) que na esola das aves seaprende a voar alto, mesmo muito alto. E o voo ome�ou a sert~ao alto, t~ao alto, que foi observado em paragens long��nquas.At�e que, erto dia, um grupo de galinholas, que de voadorastinham pouo e ujas asas apenas serviam para disfar�ar a suapr�opria medioridade, se lembrou de arrasar a esola das aves.Queriam fazer do inzento do seu �eu o inzento de todas as vi-das. Por�em, os pardalitos, que s~ao muito sossegados mas voamem bando, juntaram-se num instante e aguardaram a palavrapara agir. Para que o inzentismo n~ao voltasse. Para que sepudesse pintar os dias dos pequeninos p�assaros om as oresda alegria."\Reebe a solidariedade de um pardal que, um dia, poisouna esola das aves. E que �ou mais simples e puro, omo tudoo que aontee por a��".Querida Alie, no tempo em que naseste, um p�assaro de volunt�arios
2.10. SETEMBRO 31inonsi^enia que, naquele long��nquo Setembro, se erguia �a sua volta.Eram naturais os teus gestos de raposa ativando um prinipezinho.J�a ouviras a hist�oria e onheias o valor da rosa para esse maravilhososaltimbano do espa�o. S�o n~ao entenderas uma outra hist�oria que o teuav^o te ontara: a do pirilampo e da obra. Expliquei-te que pirilampoera um biho que voava, mas n~ao era ave. E que, embora houvesseobras voadoras, obras tamb�em n~ao eram p�assaros. Desrevi a per-segui�~ao movida pela obra ao pirilampo e a perplexidade do inseto,que n~ao fazendo parte da adeia alimentar da obra nem lhe tendoausado qualquer dano, perguntava por que raz~ao a obra o pretendiadevorar. \Porque me inomoda o teu brilho" - respondeu-lhe a obra.Na idade de outros entendimentos, desobrir�as a moral da hist�oria(omo diria um senhor hamado La Fontaine, a ada f�abula a suamoral . . . ). Tamb�em desobrir�as que n~ao �e f�ail lidar om utopiasquando elas s~ao reais. E que a mentira muitas vezes repetida mata apossibilidade da alegria diante da beleza de uma utopia onretizada.A esola das aves tinha resistido �a praga que sobre ela se abatera,mas eram ainda vis��veis os vest��gios de destrui�~ao. Nuna as gaivotaspensaram em degredar as aves infetas, mas estas onspiravam emreantos sombrios.No torpor dos dias sempre iguais de um Setembro sombrio de h�aino anos, os abutres vigiavam o sil^enio sinistro de outras aves.O fal~ao de bio urto e aduno, esqueia a agilidade e pratiava aobedi^enia, perseguindo presas que o amo determinava, regressandosempre servil �a m~ao f�errea. Os papa-mosas a�avam insetos. Apoupa vegetava por entre vinhedos, atando terrenos de ultivo naproura de lagartixas. Oulto pela ramaria, o abelharuo dava a�aa abelhas e vespas. A gralha tagarela sobrevivia omo o esaravelhoolado �a bola de exremento. Na ignor^ania dos dias invulgares, avida deorria igual, a lama transformava-se numa esp�eie de �eu omnuvens de gozo mole . . .



32 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESMas r^e, Alie, que uma vantagem que a verdade possui �e a de, ape-sar das tentativas de as�xia sofridas, despontar, em tempos futuros,em outros seres inquietos. E que at�e mesmo os mais d�oeis p�assarospossuem o dom da indigna�~ao, pois n~ao �e apenas nos �lmes que osorvos se revoltam . . .Nesse Setembro de inerteza vivido h�a ino anos, desejaria ver omundo pela andura dos teus olhos. Na passagem do mundo fant�astiopara o mundo dito real, nem tudo aontee omo nos ontos de fadase o mundo que eu via era o da esperan�a a onsumir-se em negrospress�agios. Mas tamb�em �e verdade que a esperan�a mora nos olharesque s�o onheem os limites do in�nito, rese nos gestos de quemproura a desimposi�~ao de disriion�arias imposi�~oes.Nesse j�a quase esqueido Setembro, os p�assaros que areditavamserem detentores de um poder disriion�ario sobre outros p�assaros,ignoravam o que, muito tempo antes, tinha esrito um rouxinol denome Aleixo, um p�assaro trovador que n~ao preisou de ir �a esolapara ser poeta e s�abio: \quem prende a �agua que orre �e por si pr�oprioenganado; o ribeirinho n~ao morre, vai orrer por outro lado".

2.11 Gestos simplesAlgures, em 10 de Setembro de 2007,Querida Alie,N~ao sei se j�a te ontei a hist�oria do beija-or (os av�os passam os diasa repetir reomenda�~oes e a ontar a mesma hist�oria, n~ao �e? . . . ). �Euma f�abula t~ao urta, que se onta em pouas linhas. Mas �e tamb�emt~ao ria de ensinamento, que n~ao abe num s�o omp^endio. Conta-se que, erto dia, houve um in^endio na oresta - no tempo em quenaseste, havia m~aos riminosas que ateavam fogos destruidores - etodos os animais se puseram em fuga. Todos . . . exepto o beija-or.
2.11. GESTOS SIMPLES 33Ia e voltava, ia e voltava, trazendo uma gota de �agua no bio, quedeixava air sobre as labaredas e a terra alinada. E, quando um dosanimais em fuga o interpelou, dizendo ser imposs��vel extinguir o fogodaquele modo, o beija-or respondeu: \Eu sei que n~ao s~ao estas gotasque v~ao apagar o fogo, mas eu fa�o a minha parte . . . "Talvez o beija-or da hist�oria tivesse lido um livro de muitos livros,onde est�a esrito que mais vale aender uma luz do que maldizer aesurid~ao. Isso n~ao sei. O que sei �e que, a par da invas~ao das negrelas,da sanha das galinholas e dos ataques dos urubus, as gaivotas da esoladas aves onheeram a generosidade do beija-or, a inabal�avel f�e dosolibris, e aprenderam o dom da solidariedade de muitos pardalitos.Instigado por abutres, uja vontade era fazer da esola das aves,�a semelhan�a da rainha do sonho de outra Alie, uma �eirinha deabe�as ortadas, o hefe dos p�assaros quis ver tudo expliadinho,tintim por tintim. Para isso, enviou emiss�arios, que observaram aesola, l�a do alto, ou pousados no telhado. Esabiharam os maisseretos reantos, estiveram atentos ao mais leve hilrear. Partirampara dizer ao hefe dos p�assaros tudo o que tinham visto e esutado,e que em nada orrespondia ao que as negrelas tinham dito, ao que osabutres tinham esrito e os papagaios tinham repetido. Mesmo assim,o hefe dos p�assaros fez-se desentendido . . .Na vida dos p�assaros, h�a momentos em que, perante a inf^amia,omo fae �a beleza de ertos gestos, nem horar se onsegue. Eramtempos de profana�~ao aqueles de que te venho falando. Mas eramtamb�em tempos de um adormeer almo, na expetativa de manh~asque lavassem toda a inf^amia que sobre a esola das aves se abateu. Osp�assaros que habitam as trevas assustam pelo poder da maldade quesempre est~ao prontos a usar. Mas a maldade pouo ou nada pode faeao brilho sereno da verdade.Estava a esola das aves imersa numa angustiante espera, quandofoi aariiada pelo sussurrar das palavras neess�arias. Os pardais s~ao



38 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESNesse distante m^es de Outubro dos primeiros anos deste s�eulo,os primeiros frios de Outono foram temperados om a hegada dep�assaros de todas as ores e origens, que, seguindo o exemplo dasandorinhas solid�arias, aorriam em aux��lio da esola das aves. E j�an~ao era apenas uma esola que urgia perseverar, mas todas as esolasonde, sob m�ultiplas formas esbo�ado, o futuro despontava.

2.13 Os dias do �m do eroAlgures, em 12 de Setembro de 2007,Querida Alie,Nesta arta te darei not��ias do �m do ero, not��ias almas, n~aoas de uma esperada agonia. Tamb�em te falarei da generosidade dospelianos.Como te disse na �ultima arta, p�assaros de todas as ores e origensaorreram a proteger a esola das aves. A voz de milhares de p�assarosatravessou o ero, fez-se ouvir para al�em das amea�adoras nuvens quepairavam sobre uma esola onde algumas gaivotas velavam pela sortede entenas de aves indefesas.Ainda que algumas aves do desperd��io ainda esbo�assem derra-deiros intentos predadores, a esola das aves resistia. Enquanto umou outro papagaio hipoteava a alma a troo de favores de passar~oesmandantes e ontinuava a espalhar boatos, as gaivotas reuperavam^animo na ontempla�~ao do p^or-do-sol, ada dia diferente de outrosdias, sempre belo e gratuito, ada noite anuniando dias mais laros e�eus mais azuis. Nada logravam as vozes de aves agoirentas ontra alimpidez do anto de milhares de solid�arias aves.Entre as aves doentes que eravam a esola das gaivotas resisten-tes, os exessos de inf^amia eram omuns. Mas as mal�evolas investidaseram serenamente repelidas pela tranquilizadora quietude dos pelia-
2.12. VOAR EM V 35ex��lios disse que o homem mais s�abio que havia onheido n~ao sabialer nem esrever, mas deifrava os pequenos grandes segredos que aNatureza enerra. Comungava da simpliidade dos p�assaros, plantava�arvores e tratava-as om desvelo. Um dia, esse homem s�abio de sim-pliidade abra�ou, uma por uma, as suas �arvores. E, nesse mesmo dia,morreu.Um abra�o estreita a dist^ania entre ritmos pautados no lado es-querdo do peito, ou afaga a mesma �arvore que aolhe os pardais, no�m de ada tarde. Ambos s~ao gestos simples, de omunh~ao om umritmo que �e bem diferente do frenesim que se apossou das idadesdos homens. Abra�os e pardais est~ao em profunda harmonia om umtempo pressentido no vai e vem das mar�es, e que as horas dos homensn~ao medem. Saibamos ler nos gestos simples uma verdade maior: aerteza das manh~as e dos reenontros.Como v^es, querida Alie, o beija-or e o pardal s~ao p�assaros peque-nos, mas d~ao grandes li�~oes. Como v^es, querida Alie, a vida pode serlida num abra�o de despedida omo num saltinho de pardal.

2.12 Voar em VAlgures, em 11 de Setembro de 2007,Querida Alie,Neste mesmo dia de h�a seis anos, p�assaros met�alios derrubaramtorres altaneiras e semearam a morte nas terras do norte. Na mesmaterra de onde partiram, num outro 11 de Setembro, mensageiros damorte que semearam sofrimento no sop�e dos Andes, nas terras dosul. �E verdade, querida Alie. Nos dias que suederam ao teu nas-imento, o reino dos p�assaros vivia ensombrado pela ompreens~ao deuma evid^enia: as soiedades que dispunham das melhores esolaseram as mesmas soiedades que produziam ex�eritos oupantes e se-



36 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESres ego��stas que, em nome do seu onforto, envenenavam os �eus detodos os p�assaros om gases letais. Nesse tempo, tamb�em atrav�es daesola se perpetuavam insanos ilos de viol^enia e morte.Muito antes, no primeiro ano do vig�esimo s�eulo da era dos homens(no tempo de um disreto anuniar da era dos p�assaros), uma ando-rinha enuniou uma premoni�~ao jamais onsumada. Essa andorinhaareditava que o vig�esimo s�eulo do tempo dos homens seria hamado\o s�eulo da rian�a". Areditava que a esola faria dos p�assaros edos homens seres mais s�abios e mais felizes. Por�em, durante todo esses�eulo, a Esola apenas reproduziria velhos rituais sem sentido. Aesola dos homens n~ao produzia humanidade. Produzia bonsais hu-manos. E, no prin��pio do s�eulo em que naseste, a esola j�a nemsequer ensinava (omo pode uma esola ensinar, se nuna aariiouningu�em?).Mas foi tamb�em por essa altura que uma outra gaivota (de nomeJean) expliou o que a i^enia dos homens havia aprendido om assuas ompanheiras vindas das terras do sul. Sendo as gaivotas danossa hist�oria p�assaros \aprendizes at�e ao �ultimo bater do ora�~ao"�aram presas �a desri�~ao da maravilhosa riatura. E a andorinhaJean ontou �as gaivotas segredos que ajudaram a melhorar a esoladas aves.Quando a proximidade do Ver~ao impelia as andorinhas a partir,elas voavam sempre em bando, desenhando no �eu a forma de umV. Quando uma andorinha batia asas, produzia uma orrente de arasendente que ajudava a progress~ao das ompanheiras que voavamatr�as de si. Se, por efeito de um golpe de vento ou tenta�~ao de lon-jura, alguma andorinha se afastava do bando, logo regressava ao seuamplexo protetor. E, quando a fadiga assaltava a andorinha que ou-pava o v�ertie da unha voadora, logo outra andorinha orria a ouparo seu lugar. Poder-se-ia pensar que a andorinha que voava �a frentede todas as outras ortava o vento sem ajuda de ningu�em . . . Puroengano: se perante os seus olhos se estendia o sem �m do espa�o, atr�as
2.12. VOAR EM V 37de si, todo um bando a impelia para a frente e lhe onferia a esolhado rumo. Ali�as, enquanto durou, a i^enia dos homens apurou queas andorinhas que voavam no aonhego do bando emitiam sons queanimavam as que, por onting^enia, oupassem os lugares da frente.Estas e muitas mais li�~oes aprenderam as gaivotas - sempre prontasa aprender om outras aves -, mas a maior das li�~oes foi dada por umaandorinha que, aperebendo-se do drama vivido pela esola das aves,por ali se deixou �ar, enquanto durou o ero imposto pelos abu-tres, negrelas e papagaios. �E erto e sabido que nenhuma andorinha,em seu perfeito ju��zo, se deixaria �ar, troando o erto pelo inerto,arrisando a vida. Mas esta aeitara plantar ninhos noutros beirais.Como sempre aonteia perante a simpliidade e beleza dos p�assaros- que me traziam �a mem�oria a simpliidade e a beleza esqueidas pormuitos homens - quedei-me num sil^enio omovido perante o gesto daandorinha resiliente.Pressinto, querida Alie, que te questionar�as: omo pode essa an-dorinha arrisar expor-se aos rigores da invernia e ao peso das sau-dades do futuro? Sabemos que uma andorinha �e riatura de h�abitosgreg�arios, que n~ao sobrevive �a solid~ao e que, quando aprisionada, re-siste seretamente em sil^enios que falam de voos por dentro. Mas estamanifestava uma alegria de existir maior que a saudade que sentia de�Afria. �E que a andorinha n~ao estava sozinha, mas amparada. Euexplio . . .No deurso das viagens, sempre que uma andorinha adoeia ou �-ava ferida, logo as duas mais pr�oximas abandonavam o bando, paraa aompanhar e proteger, somente regressando ao aonhego de umoutro bando em migra�~ao, quando a andorinha que protegiam reu-perasse a apaidade de voar, ou morresse. E eu bem vi, ao longode um longo Inverno, um ninho de lama a abarrotar do alor de tr^espares de asas negras. Assim, as gaivotas reeberam destas andori-nhas que sonhavam o regresso da Primavera mais uma prova de que asolidariedade n~ao era uma palavra v~a.



42 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESO guaho �e um p�assaro que onstr�oi o seu ninho suspenso de umramo. Perplexo fae �a mestria exigida pela onstru�~ao desse ninho,o P�assaro Enantado interrogava-se: omo �e que o guaho oloa oprimeiro graveto para onstruir o seu ninho?O guaho n~ao perdera a mem�oria do tempo de um viver em omum(omo um), a mem�oria de um tempo sem resqu��ios de rivalidadesque assegurassem a exlusiva posse de um territ�orio ou arrastassemp�assaros para tenta�~oes de subjuga�~ao dos seres nele on�nados. Oguaho apenas vivia para onstruir ninhos. E sabia que, para instalaros fr�ageis alieres da estrutura que serviria de ber�o �a sua prole, paraenla�ar o segundo dos gravetos no ramo pendente sobre o abismo,preisaria de dois bios fraternos e solid�arios segurando o primeiro.Ao onstruir os seus ninhos suspensos sobre as �aguas, o guaho davali�~oes de arquitetura. Possu��a os saberes dos onstrutores de pontes,sabia que toda a ponte tem dois sentidos e que as pontes estabeleemsempre uma transi�~ao entre o que �e e o porvir . . .O guaho detinha ainda a fauldade de fazer outras pontes, poisentendia e sabia reproduzir os antos de outros p�assaros. Como disseo P�assaro Enantado, quando se fala om amor, ada palavra que sediz �e uma revela�~ao daquele que fala. Da�� que, na Babel em que fre-quentemente se transformava a soiedade dos p�assaros, o guaho esta-beleesse pontes de entendimento entre diferentes linguagens, abrissejanelas sobre a luidez dos dias, levasse o alimento da palavra simplese pura at�e �as ra��zes dial�ogias, at�e que o que padeesse de aridez setransformasse em omunia�~ao f�ertil.�E sempre bom relembrar exer��ios de solidariedade porque, nessesonturbados tempos do prin��pio deste s�eulo, os gestos fraternos eramesassos. E tamb�em porque a solid~ao �e, muitas vezes, o destino dep�assaros a quem alha por sina o onheimento e a bondade. Ump�assaro hamado Tom�as de Aquino esreveu que o dom da intelig^eniaest�a assoiado ao dom das l�agrimas. Por�em, o sal do pranto vertidon~ao orroeu o sagrado destino dessas gaivotas.

2.13. OS DIAS DO FIM DO CERCO 39nos. Durante todo o tempo que durou o ero, esta ave destaou-se pela sua apaidade de dedia�~ao e sarif��io. Meditar�as, queridaAlie, sobre o fato de este teu av^o atribuir humanos nomes a or-nitol�ogios seres. �E porque n~ao me sobra engenho para reinventara adulterada linguagem dos homens (um p�assaro perfeito, que parasempre se perdeu nos desertos de �Afria, esreveu que a linguagemdos homens passou a ser fonte de mal-entendidos). Nem onseguirialograr alan�ar a ompreens~ao de oultos saberes que s�o as aves pre-servam - entre os quais avultam o da simpliidade e o do amor pelasrosas - para que pudesse atribuir o exato nome �a exata ess^enia.Confessada a minha inapaidade para asender aos limites apenas al-an�ados pela sensibilidade dos p�assaros, hamemos Manuel ao nossopeliano (em hebraio, Manuel signi�a Immanu-el, \Deus onnoso").Pois, se este peliano representava todos os pais das jovens aves, bempoderia ser onsiderado o pai entre pais.O hefe dos p�assaros, talvez enganado pelos abutres, havia que-brado promessas feitas e deixara a esola das aves sem ondi�~oes dedar abrigo aos jovens aprendizes de voar. Mas, quando os sitiadoresj�a se onveniam de que a ignom��nia ompensa, os �eus antes tingidospela ignor^ania e a rueldade de tenebrosos p�assaros readquiriram no-vos e luminosos novos matizes, quando afagados pelos eos da bondadedos pelianos que se mantinham atentos ao evoluir da tempestade. Opeliano Manuel quase n~ao dormia. A noite surpreendia-o postadodiante da esola. A manh~a seguinte era testemunha da sua presen�avigilante.A her�aldia representa o peliano de p�e, asas abertas, abrindo opeito om o bio, dele esorrendo gotas de sangue om que sustentamos �lhos. �E verdade, Alie, algumas esp�eies hegam mesmo a deixar-se devorar pelas rias. Morrem para dar vida. E o peliano Manuelestava mesmo deidido a p^or em riso a sua vida, se preiso fosse, paraque os �lhos de todos os p�assaros n~ao �assem �orf~aos de ternura.Quanta bondade abia nas asas deste peliano! Absorvido pelo



40 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESuidar dos outros, n~ao uidava de si. E on�ava, egamente on�avaque a bondade habitava todas as almas. O peliano Manuel n~ao intu��afraquezas, dissimula�~ao, ou maldade nos gestos de outros p�assaros.Observava as aves do �eu, que n~ao semeavam, nem segavam, nemajuntavam alimento em eleiros. E ultivava a mesma esperan�osaanseira da ditosa inf^ania que reolhe p�assaros a��dos dos ninhos,deles uidam om esmero, e os soltam logo que reuperam o dom devoar. Era assim este maravilhoso peliano. E, talvez por for�a da suaestranha f�e, algo inesperado aonteeu: gaivotas de uma outra esolaabriram as suas portas �a magia das gaivotas da esola das aves.Porque outras esolas tamb�em eram habitadas por gaivotas. Emtodas as esolas as havia, ainda que disretas, aferrolhadas numa sala- n~ao fosse o diabo te^e-las e algum p�assaro porquenim espreitasse efosse ontar peadilhos a um porquen~ao. Ano ap�os ano, estas landes-tinas gaivotas de outras esolas �ngiam ensinar a todos omo se fossemum s�o, num equil��brio pre�ario, quase a so�obrar perante a perf��dia dosporquen~aos. E foram estas gaivotas solit�arias que manifestaram o en-sejo de aolher duas gaivotas e alguns p�assaros aprendizes da esoladas aves.As andorinhas resistentes avisavam as gaivotas de que seria ar-risado onstruir ninhos em beirais alheios. Mas o peliano Manueln~ao imaginava as gaivotas agindo omo uos usurpadores de ninhos.Convito da bondade das gaivotas hospitaleiras, enviou mensageirose lan�ou-se no af~a de preparar a partida das jovens aves. O pelianoManuel era assim: n~ao abdiava da sua estranha f�e, uma f�e que lhedizia n~ao existir amor verdadeiro sem desprendimento e on�an�a.

2.14. COMO GUACHO COLOCA O PRIMEIRO GRAVETO? 412.14 Como �e que o guaho oloa o pri-meiro graveto?Algures, em 13 de Setembro de 2007Querida Alie,Reordar-te-�as de que uma outra esola aolheu no seu seio duasgaivotas e p�assaros aprendizes, que partiram da esola das aves levandona bagagem gestos e saberes adquiridos nas origens, mas tamb�em odesprendimento e a on�an�a neess�arios �a onstru�~ao de novos ni-nhos. Faltaria apenas entender os sinais e os perfumes de outrosp�assaros, sentir o pulsar de outros lugares, outras verdades. Pois,omo disse o P�assaro Enantado (de que te falei numa outra arta), averdade n~ao �e uma s�o, nem �e s�o nossa, vivendo, sob m�ultiplas formas,em todas as pessoas e em todos os p�assaros.Os primeiros tempos foram de prudente expetativa, mas tamb�emde disponibilidade. Em tudo o que se relaionasse om as aprendi-zagens que os jovens p�assaros devessem fazer, seria de fazer tamb�ema pergunta fundadora: seriam os p�assaros ensinantes (quer os re�em-hegados, quer os residentes) apazes de assumir a onstru�~ao em o-mum de um lous de aprendizagens que �zesse dos aprendizes p�assaross�abios e felizes?As gaivotas sabiam que tais aprendizagens n~ao seriam vi�aveis emproessos de transmiss~ao omo o dos vasos omuniantes, mas que seolariam �as asas se o voo ensinado fosse olado �a vida; todavia, esta-vam reeptivas a diferentes saberes de diferentes p�assaros. As gaivotasmigrantes aperebiam-se das sombras projetadas de abutres voandoem ��rulo e da proximidade de m�ultiplos perigos; por�em, generosasat�e �a morte, as gaivotas re�em-hegadas aolhiam o jeito de asas dasgaivotas hospitaleiras e busavam a ompreens~ao de um novo anto,sussurrando aos ouvidos das jovens aves a harmonia que se respira nosgestos de um guaho.



46 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESontr�arios aprenderam no anto das almas sens��veis a arte de voarom todos os ventos . . . sem esqueer que o importante �e a dire�~ao.Dir-te-ei tamb�em que, no deorrer do tempo que separa o dia emque naseste do dia em que vais �a esola, o mar azul que v^es da janelada tua asa pintou de brano o voo das gaivotas.

2.15. O CANTO DAS ALMAS SENS�IVEIS 43�E sempre �util reordar que, quando as gaivotas desta hist�oria deidi-ram abalar dos rohedos junto ao mar, indo �a aventura terra adentro,at�e desaguarem do seu longo peregrinar numa terra entre dois rios,nada onseguiriam se as gaivotas de outras margens se reusassem apartilhar a onstru�~ao e a oabita�~ao de ninhos onde jovens aprendi-zes de voar aprendessem o voar mais longe. E que foi na observa�~aoatenta do guaho edi�ando ninhos que as gaivotas se iniiaram numasabedoria que n~ao se adquire na ontempla�~ao de reexos num espelho.Quando a Primavera aporta os rituais de sedu�~ao e a az�afamado aasalamento nas opas das �arvores, mer^e de insond�aveis e la-tentes des��gnios, suedem-se as �opulas que asseguram a perenidadedas esp�eies, sem que o instinto se sobreponha ao otio da liberdade.Por�em, muitas aves ignoram a �nalidade dos seus atos - o que n~ao�e o aso do guaho. Poder-se-�a hamar instintivo ao ato paiente efraterno de juntar um galho a outro galho, at�e se ompletar um ninho.Eu diria ser mais um ato religioso. Que mania a dos humanos seresa de onsiderar n~ao ser da natureza dos p�assaros o re-ligare! Que es-tranha presun�~ao a dos humanos seres a de onsiderar que os p�assarossejam desprovidos de alma e que a onstru�~ao do ninho de um guahon~ao seja um ato de intensa omunia�~ao de alma para alma entrep�assaros onstrutores.

2.15 O anto das almas sens��veisAlgures, em 14 de Setembro de 2007,Querida Alie,Foram muitas as l�agrimas da partida e muitas foram as vertidas nosreenontros (n~ao aredites nos que dizem que os p�assaros n~ao horam).Foram muitos os voos das aves aprendizes de retorno ao ninho original.Foram tempos de tensa expetativa os primeiros tempos, tempos deambiguidade, de apreens~ao, mas tamb�em de teimosa on�an�a.



44 CAP�ITULO 2. A ESCOLA DAS AVESComo pombas om ramos de oliveira atravessados nos bios, as jo-vens aves aprendizes estabeleiam la�os, lan�avam alieres das pon-tes que levavam dentro de si, nas faldas das margens a unir. N~aoimportava a tumultuosa torrente que amea�ava fazer ruir as fr�ageisfunda�~oes. N~ao importava que horrendas faues assomassem nos iti-ner�arios onstrutores. O medo n~ao era sentimento que as jovens almasultivassem. Ali�as, uma das gaivotas enontrou reados de despedidadeixados na esola das aves. Um desses reados de p�assaro aprendiz(a que poder��amos hamar Cl�audia ou Vanessa) dizia: Hoje, sinto-mequase feliz, �a beira de voar sonhos novos. Medo n~ao sinto. E at�e oinesperado me fasina. �E um sentimento forte e, ao mesmo tempo, levee doe. Medo n~ao sinto, porque n~ao parto sozinho. Numa outra men-sagem (nas palavras puras de uma Joana ou de um Andr�e . . . ) lia-se:quero agradeer o terem areditado em mim, fazendo-me sentir omo�e bom aprender ensinando. E, para n~ao ser fastidioso, apenas maisum exerto do anto dessas almas sens��veis (a que poder��amos hamarTiago ou Constan�a): omo era bom ver os professores ome�aremada dia om um sorriso, o sorriso que levo omigo para a nova esola,e uja reorda�~ao faz oeguinhas no meu ora�~ao.Como esreveu um rouxinol hamado Ruy Belo, s~ao p�assaros assimque fazem antar as �arvores. Se a elas est~ao ligadas pela ar��ia dasramagens, n~ao as possuem. Se a nostalgia dos verdes anos os atraempara frondosos rumorejares, tamb�em arrisam partir, sobrevoando po-voados e desendo ao mundo apenas para olher energia para novosvoos. Os p�assaros de alma sens��vel entendem o exemplo da otovia,que nidi�a em terra �rme, junto aos ninhos de aves irm~as, mas quetamb�em se lan�a em voo na vastid~ao de espa�os desertos. Que at�e seesquee que o seu anto l��quido �e, por vezes, t~ao estridente, que levouum poeta a pedir-lhe que antasse mais devagar. E, por falar na o-tovia, talvez seja a altura de te reordar algumas personagens e de asonvoar para o ep��logo que se avizinha. Porque eles sempre estiverampor detr�as de tudo o que de belo, ou de menos belo, foi suedendo.

2.15. O CANTO DAS ALMAS SENS�IVEIS 45No anto das almas sens��veis n~ao abem trinados de medo. Mas n~aonos esque�amos de que, em todos os dias futuros de todas as esolas,a par do anto das almas sens��veis, o borog�ovio - p�assaro lastim�avelpor ser apar^enia de p�assaro s�erio - h�a-de ontinuar a instigar a regrado \sempre foi assim"; os porquen~aos h~ao-de ontinuar obstinados nofazer sem saber expliar por que fazer e porque �e assim . . . e pronto!e importa tamb�em onvoar os porquenins (aves sempre de aordoora om uns ora om outros, onforme a oasi~ao); e o papagaio (querepete e n~ao reete, e que �e surdo ao reparo inteligente). Como diriaum outro rouxinol (que tinha por nome Pessoa), se deixasse de haverseres horr��veis, o mundo �aria mais pobre, s�o porque teriam deixadode existir. Nem as gaivotas, na sua in�nita ompaix~ao, desejariamsequer imaginar que um qualquer jovem (des) humano sublimasse numtiro de espingarda as suas juvenis frustra�~oes, suspendendo em humboerteiro os voos dessas aves de m�a mem�oria.Foi o amor sempre presente no anto das almas sens��veis que o-moveu as almas empedernidas dos abutres, dos papagaios, dos por-quen~aos, dos borog�ovios e das falsas negrelas, e as redimiu do peadoda ignor^ania e da maldade. A doe pai^enia das almas sens��veis aju-dou os p�assaros doentes a n~ao terem medo da luz diurna, a n~ao feharos olhos �a laridade. Ajudou as falsas negrelas a sentirem a misteriosafragr^ania das ores da beira-rio, em ambas as margens dos rios. En-sinou os papagaios a entenderem os segredos ontados nos murm�uriosdo vento enla�ando os anaviais. Conveneu porquen~aos e porqueninsda inutilidade da sua az�afama de p�assaros rotineiros. Foi o anto dasalmas sens��veis que ensinou aos abutres ser poss��vel \voar numa or,para aprender a ser morte ou borboleta".Querida Alie, amanh~a, ser�a o teu primeiro dia de esola. Ireiesperar-te �a entrada desse novo mundo que te espera, para te entregara �ultima das artas que quis esrever-te. Hoje, apenas aresentareique, nos anos que suederam aos dram�atios aonteimentos que venhonarrando, as gaivotas que sofreram o fustigar das asas por ventos


