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Cap��tulo 2A Esola das Aves
2.1 Preâmbulo ao voo das gaivotasAlgures, em 31 de Agosto de 2007.Querida Alie,O prometido �e devido: a esassos dias de onheeres o mundo novo da esola que ser�a a do teutempo, o teu avô vem ontar-te hist�orias da esola que foi a de velhos mundos de outros tempos.A ideia de Esola �e muito antiga. J�a na Gr�eia de h�a milhares de anos havia quem areditasseserem os seres humanos apazes de busarem, em si pr�oprios e entre os outros seres, a perfei�~aoposs��vel. Mas, om a passagem do tempo, essa Esola deixou de fazer sentido, porque deixou de seperguntar se faria sentido �ar parada, a ver passar o tempo. E, assim omo um senhor hamadoAnt�onio Vieira pregava aos peixes, por serem os humanos inapazes de ouvir, nesse tempo, o teu avôenviava reados �as aves, porque muitos professores j�a n~ao sabiam ouvir. Mas passemos �a hist�oria quehoje tenho para te ontar . . .Era uma vez, um reino enantado e junto ao mar. Enantado, porque uma fada m�a transformaratodos os seus habitantes em p�assaros. Junto ao mar, porque onv�em ao enredo da hist�oria.No reino enantado, havia idades e, para al�em dos muros das idades, outras idades e outrasesolas. Estas esolas de aprender a voar eram quase todas iguais entre si. E iguais a essas eramoutras esolas dentro das idades das aves.As avezinhas aprendizes eram todas diferentes umas das outras. Havia o rouxinol e o seu ma-ravilhoso trinado; havia a alhandrinha e o seu anto mon�otono. Ia �a esola o melro saltitante e obeija-or de voo graioso. Mas o manual de anto era igual para todos, o manual de voo era igualpara todos. Ensinava-se o piar disreto e em oro. Pratiava-se o voo urto, de ramo para ramo.Havia o manual para as aulas de pia�~ao. Nas aulas dadas pelo manual, os papagaios treinavamos seus pupilos no deorar melopeias sem sentido. Todos ao mesmo tempo, no mesmo ramo, naadênia imposta pela batuta do papagaio instrutor.Havia o manual (igual para todos) utilizado pela oruja para o ensino do �alulo da veloidade eda dire�~ao de voos jamais materializados. Os voos lidos no manual eram, obrigatoriamente, muitourtos e obedeiam a rit�erios de que as jovens aves ignoravam o fundamento. Por sua vez, o galoensinava o bater de asas de voos simulados, e impunha aos jovens p�assaros a repeti�~ao do te�orio�o�or�oar que os faria onformar-se om o destino de habitar gaiolas e aatar as hierarquias dasbiadas.Copiava-se pelo manual de Hist�oria a Hist�oria o�ial. Outro manual orientava o milhafre que, nasaulas de sobrevivênia, ditava a quantidade de milho, farelo, ou ouve piada, da ra�~ao di�aria a dar3



�a ria�~ao.Periodiamente, os mohos submetiam o reeoso bando de aprendizes ao estranho erimonial dostestes. As provas eram iguais para todos, num tempo igual para todos, om todos os p�assarosaprendizes fehados no mesmo espa�o. Se o teste fosse de voo planado, ainda que, l�a fora, soprasseum vento prop��io ao looping, do lugar n~ao sa��am. E pouo importava que as asas do albatrozfossem dez vezes maiores que as do estorninho. �As aves mais lestas eram ortadas as asas, para queaompanhassem o ritmo do moho. E as avezinhas que n~ao onseguissem bater as asas ao ompassodas restantes �avam, irremediavelmente, para tr�as. Depois de identi�adas as aves de�ientes,enaminhavam-nas para o ativeiro dos voos alternativos, ou submetiam-nas a aulas de reupera�~aoministradas por orvos espeialistas em voo rasante.Enerrados nas gaiolas douradas da instru�~ao, os jovens p�assaros de�nhavam na repeti�~ao derotinas. Se a alma reinante era perturbada por um grito, ou pela s�ubita muta�~ao da graiosidadedo voo num violento hoque de asas, tudo voltava ao normal e sem demora . . . O m�etodo era adomestia�~ao. Mas, se pergunt�assemos aos adestradores porque domestiavam, n~ao saberiam queresposta dar.As personagens entrais da nossa hist�oria ser~ao as gaivotas. Para dizer a verdade, apenas umpequeno bando de gaivotas dissidentes. Um dia, deidiram abalar dos rohedos junto ao mar e ir �aaventura terra adentro.Aves inquietas e uriosas, arrisavam deser ao fundo de avernas que tinham servido de ref�ugioa piratas. Num dos mais profundos reantos de uma das mais profundas avernas, enontraram umofre. Dentro do ofre, velhos pergaminhos. Leram-nos. E o s�ubito ahado despertou o desejo departir.Num dos dias do seu longo peregrinar, as gaivotas hegaram a uma terra entre dois rios. Era umlugar onde as �aguas, que deveriam saiar a sede a todas as aves e refresar as penas nas t�orridastardes de Estio, orriam turvas e em proveito de alguns passar~oes.Dessa aventura te falarei na pr�oxima arta.Com amor,O teu avô Jos�e.2.2 No tempo em que as aves falavamAlgures, no primeiro dia do mês de Setembro do ano 2007.Querida Alie,Est�avamos n�os num tempo de h�a muito tempo, num tempo em que as aves falavam �a semelhan�ados humanos seres. Mas, se quis�essemos estabeleer paralelos entre dois mundos, dif��il seria disernirse, nesse tempo, o dom da fala era apan�agio da humana ondi�~ao, se as pontes de entendimento iriamdo mundo dos p�assaros para o dos homens, se deste para o dos p�assaros.Creio mesmo ser injusto, por exemplo, que se diga da aturra que \s�o lhe faltava falar". Essep�assaro enantador - que talvez te reordes de ter visto quando pequenina, na asa dos teus pais -era bem mais eloquente que alguns humanos seres que foi dado ao teu avô onheer.Nesse tempo, enerradas na lausura inzenta das gaiolas de instru�~ao, eram as aves treinadaspara perpetuar o m�etodo �unio, que onsistia em troar o belo anto pela repeti�~ao de mon�otonasmelopeias entoadas em esalas desendentes. O borog�ovio, \p�assaro magro, de aspeto desagrad�avele om as penas todas pegadas umas �as outras"1, era quem melhor se adaptava ao m�etodo �unio.1\Alie no Pa��s das Maravilhas" 4



P�assaro rid��ulo, \uma esp�eie de vassoura viva", no dizer de L. Carrol, aderia inondiionalmente �aregra do \sempre foi assim" e tinha por ompinhas os porquen~aos.Aos p�assaros porquen~aos ompetia vigiar o umprimento das normas e rituais de adestrar asjovens aves. Os porquen~aos, que assim se hamavam por n~ao saberem expliar por que faziam o quefaziam - era assim porque era assim . . . e pronto! - di�ilmente oexistiam om os p�assaros-mestrespropriamente ditos. Os porquen~aos eram aliados dos ratos e das v��boras, animais do solo, invejosose maledientes. Os p�assaros-mestres dormitavam nas opas inaess��veis aos ratos avernosos e �asv��boras rastejantes.�A vista desarmada, n~ao havia quem onseguisse distinguir uma esp�eie da outra. Aos p�assaros-mestres n~ao restava alternativa sen~ao a de piar em segredo, aferrolhados nos galhos altos. Porque, sealgum porquen~ao lograsse intuir o perigo da diferen�a, nuna mais os p�assaros-mestres teriam sossego.Restar-lhes-ia mudar-se para uma outra gaiola dourada, de preferênia bem distante daquela. E haviaainda os porquenins, animais de outro reino, sempre de aordo ora om uns ora om outros, onformea oasi~ao.Talvez se torne dif��il para ti, Alie, que vives outros tempos, ompreender por que p�assarossem alma roubavam primaveras e impunham �eus inzentos a muitas gera�~oes de aves esolarizadas.Imagino dif��il a tarefa de te expliar a exlus~ao de aves espeiais privadas da ompreens~ao e do apoiode gaivotas plurais. Prevejo imposs��vel expliar-te o emudeer do anto dos bosques, esmagado porletais silênios e sombras. Mas falemos da viagem das gaivotas . . .Eram aves migrantes e dissidentes estas gaivotas. Eram aves marginais �a Hist�oria dos p�assarosabsorvidos por vidas que abdiam de viver. Nada tinham de omum om as suas irm~as, que n~aoarrisavam o voo que as afastasse da osta e que, entre o nasimento e a morte, apenas onheiamo heiro nauseabundo dos esgotos e o fr�emito dos medos. Como j�a perebeste, as gaivotas da nossahist�oria n~ao seguiam o rasto das traineiras, nem debiavam peixe podre.Durante a viagem, as gaivotas tiveram enontros felizes. Mal ome�aram a afastar-se da osta,enontraram um orvo-marinho. Voava alto e vertial, e nem deu pela presen�a das gaivotas. Avistouum peixe nas �aguas laras e mergulhou vertiginosamente, para logo emergir saiado e de penas sease limpas. Eram as penas negras, omo as que vestem os p�assaros que onheeram as longas noitessem voo e a arte de peregrinar.O orvo-marinho aeitou o onvite das gaivotas e partiu om elas �a aventura.Mais tarde, as gaivotas avistaram guarda-rios, que proriavam no reôndito de t�uneis esavadosnas barreiras que bordejavam os rios, numa umbilial liga�~ao om as �aguas. Verdade seja dita: n~aoas guardavam, por orrerem as �aguas sempre por outro lado, ou porque a ignorânia dos homens asonvertessem em haros estagnados. Os guarda-rios j�a quase tinham esqueido os remotos eos dofreso gargalhar de jovens almas refresando-se em jogos de �agua e ilus~ao. Mas hegaram as gaivotasa essa terra entre dois rios e logo os trinados de p�assaros livres regressaram �as suas margens. Porque,entre as demais, uma gaivota sugeria aos jovens aprendizes de voar o voar mais longe nas asas dosonho.Sei que h�as-de gostar dessa hist�oria. Depois ta ontarei.Fia em paz e om o amor do teu avô Jos�e.
2.3 E se uma gaivota pousasse na Torre de Pisa? . . .Algures, em 2 de Setembro de 2007,Querida Alie, 5



Reordar-te-�as, deerto, da desri�~ao de \um reino enantado, onde uma fada m�a transformaraos homens em p�assaros". Pois onvir�a que eu fa�a, desde j�a, uma orre�~ao. A fada n~ao era m�a, erauma esp�eie de Oriana atenta �as neessidades dos homens, mas que se ansou de os proteger, porqueat�e a paiênia das fadas se esgotou naquele tempo, um tempo em que muitos homens passaram aser presa f�ail da palavra orrompida, usada para onfundir, quando a palavra humanidade passoua ser esrita om letra min�usula.Diz-se que o n��vel moral da humanidade pode ser medido pelo tratamento dado �as rian�as, aosvelhos e aos animais. Pois, naquele tempo, era negado �as rian�as o direito a uma esola ondepudessem aprender a serem s�abias sem deixarem de ser pessoas felizes. Os velhos eram deixados nasurgênias dos hospitais, quando se aproximava o tempo das f�erias. No in��io de ada Ver~ao, ~aes egatos eram abandonados em s��tios ermos. E havia quem ganhasse dinheiro apostando no ~ao quemataria outro ~ao em lutas organizadas pelos \homens". Havia quem se divertisse om o sofrimentode animais nas arenas, quem se deleitasse a destruir ninhos, ou a observar p�assaros de�nhando emgaiolas. Como aquele p�assaro de que nos falava um verdadeiro homem de nome Rubem Alves, ump�assaro enantado que \olhia morangos �a beira dos abismos", sem temer os abismos ou se deter novoo que om que os transpunha.As aves evitavam a proximidade dos homens, por n~ao se sentirem em harmonia om um tempoinfetado de preoneito e malediênia. Enontravam ref�ugio em pequenas omunidades humanasque ousavam resistir ao ont�agio da rueldade e da ompeti�~ao, doen�as do esp��rito que n~ao deixavamver os outros omo seres mas omo oisas na rela�~ao om outras oisas.Os av�os nuna mentem, enganam-se. Por isso, eu orrijo: \era uma vez . . . uma fada que transfor-mou homens em p�assaros". Por�em, logo que a fada lhes entregou os destinos dos seres que habitavamos mares, as terras e os �eus, esses p�assaros edi�aram idades e, para al�em dos muros das idades,outras idades feitas de gaiolas e apoeiras na ostumeira agita�~ao: um bater de asas, um aarejaraito, o sangue a gotejar para uma tigela om vinagre. Indiferentes �a dor, sem uma emo�~ao �ngidasequer, sem um t�enue sentimento de ompaix~ao, entre o ovo e a panela, as aves viviam uma existêniasem sobressaltos e . . . sem vida. A repeti�~ao do galin�aeo mart��rio amoleia a �rmeza do ar�ater equase todas as aves se rendiam ao fatalismo de um ativeiro feito de grades e mortes prematuras.Nas esolas da idade das aves, perdera-se o sentido da infânia. Nos intervalos do ativeiro, oanto transformava-se em grito, a graiosidade do voo em violentos hoques de asas, omo se a revoltafosse uma forma superior do desespero que abrisse aminho para outros �eus. Mas as arteiras n~aose transformavam em �arvores, nem os tinteiros se transformavam em p�assaros. E as avezinhas omdefeito eram reunidas num s�o ninho, onde rasgavam as asas nas armadilhas que a esola teia.As gaivotas areditavam que todas as aves onseguiriam voar, se fossem aperfei�oando o voo, selhes fosse permitido voar a seu modo, se n~ao lhes fosse imposto o ritmo de voo de todas as outrasaves. Areditavam que todas as avezinhas aprendizes se sentiriam seguras no regresso ao ninho ap�osada voo urto, que se alargaria devagarinho, �a medida do debelar dos medos e do sarar das penas.As gaivotas busavam o p�assaro t~ao pr�oximo do que se pudesse ser. Cuidavam dos p�assaros queos ventos ou o desleixo dos progenitores faziam air dos ninhos. Aolhiam aves a��das das esolasiguais a todas as esolas. Cumulavam de afeto as asas feridas. Mas pensavam ser urgente que todosos p�assaros-mestres se enontrassem, reetissem juntos o futuro de todas as aves e resolvessem oproblema das aves exlu��das.Ap�os muitas tentativas, onseguiram organizar uma reuni~ao, por �arem os p�assaros instrutoresdispensados da fun�~ao para o efeito. Mas aos pedidos de oopera�~ao, um p�assaro instrutor porquen~aorespondeu porque n~ao . . . e pronto! Outro porquen~ao respondeu que depois diria alguma oisa,porque j�a se fazia tarde para levar os �lhotes a li�~oes extra para a�nar o anto. Outro disse logoque n~ao lhe sobrava tempo para aulas extraordin�arias. Outro ainda perguntou se lhe aumentariama ra�~ao de alpista pela presta�~ao do servi�o. Um porquen~ao omentou para o lado que deveria haver6



esolas espeiais para as aves espeiais. E l�a se foi a par dos restantes, rogando pragas �as gaivotaspelo tempo que a �zeram perder, e amea�ando ati�ar os progenitores das aves aprendizes ontra asgaivotas e as suas estranhas ideias.Crês, Alie, que as gaivotas ter~ao desanimado ou mesmo desistido? N~ao, porque elas sabiam queat�e o suave ontato de uma gaivota no imo da Torre da Pisa pode aelerar a sua queda . . .2.4 Uma hist�oria quase tristeAlgures, em 3 de Setembro de 2007,Querida Alie,No tempo em que o teu avô tinha a idade que tu agora tens, um p�assaro livre hamado Camusdisse que as grandes ideias vêm ao mundo mansamente, omo pombas. Para que nos aperebamos dasua presen�a, basta sermos apazes de ouvir, \no meio ao estr�epito de imp�erios e na�~oes, um disretobater de asas, o suave aordar da vida e da esperan�a".As gaivotas de que te falei na �ultima arta eram aves atentas a esse suave bater de asas. Consientesda invers~ao de valores que apodreia a omunidade avense, lan�avam para o espa�o interroga�~oesmaiores que o medo, que aordavam reorda�~oes da infânia, aendiam aminhos e juntavam sonsdispersos, para que o derradeiro p�assaro n~ao enerrasse as asas e o temer�ario anto.As gaivotas inventaram outros modos de viver e de voar. Contrariavam os porquen~aos (j�a tefalei neles), p�assaros om tendênia para amanheer demasiado tarde e beber silênios no degredodos ninhos. Se existia uma ave-do-para��so, algum para��so haveria algures e, rentes na bondade dosp�assaros, as gaivotas ergueram uma esola entre dois rios, onde renasia a ternura nos ramos expostosao doe embalo de novas aragens. Aquelas aves tinham nasido sem destino, sem orredores a�ereosdelimitados. E, porque o seu sonho se onsumou quando j�a nada se esperaria da esola, tudo aindaera poss��vel. A fama da esola das aves hegou longe. Ainda que muitas outras esolas de voo n~aoareditassem no novo m�etodo de voar, vinham p�assaros de toda a Terra, em longas migra�~oes, s�opara verem se era tal omo se ontava. Dos olivais aos montados, das serranias aos vales profundos,aorria �a esola das aves uma grande diversidade de p�assaros e de inten�~oes. Os p�assaros que na faladas gaivotas se reviam delas se aproximavam. E, se alguns as desdenhavam, outros se lhes juntavam:o rouxinol om o seu maravilhoso trinado, o melro saltitante, o beija-or de voo graioso . . .Mas esta �e uma hist�oria talvez triste. Um dia, vinda do outro lado do rio, aiu sobre a esoladas aves uma praga de maldade. Algumas negrelas (aves palm��pedes que, em latim, d~ao pelo nomede fulia riatata) urdiram uma s�ordida onspira�~ao. Importa real�ar que foram apenas algumasnegrelas, n~ao todas, pelo que os atos insanos de um pequeno bando n~ao poder~ao ser estigma paraas restantes, porque a maioria das negrelas permaneeu �el �a verdade e �a retid~ao.Num primeiro momento, o pequeno bando de negrelas invadiu o espa�o da esola, parasitousaberes e imitou o anto de outros p�assaros, para lhes roubar o futuro. As gaivotas areditaramnas negrelas, deixaram-se enganar pelo seu enantat�orio anto. Espantaram-se quando as negrelasreusaram elevar a alma �a altura do sonho, quando as negrelas deidiram troar a liberdade pelaprote�~ao dos galhos velhos da densa vegeta�~ao das margens de haros e lama�ais. E, por tudo tersido t~ao s�ubito e surpreendente, as gaivotas �aram indefesas perante os ataques que se seguiram.As gaivotas apereberam-se de qu~ao fr�ageis s~ao os espa�os de liberdade. Aves sem uidados, forampresas f�aeis para as trai�oeiras arremetidas de predadores. Os ares �aram empestados por grifosinstigados pelo bando de negrelas. Essas aves de rapina saiaram os apetites nas ara�as podres dosad�averes dos p�assaros que suumbiram. Os grifos n~ao diferiam de outras aves, que s~ao emplumadositiner�arios entre ingerir e evauar, e eram t~ao vorazes que, por vezes, n~ao logravam levantar voo dosampos da morte. 7



As negrelas que se esonderam nas �arvores de tronos putrefatos deixaram atr�as do si um rastode destrui�~ao. E n~ao passou muito tempo at�e que os ventos trouxessem do outro lado do rio eosde infâmias. Aves de mau agoiro ensaiavam papagaios, que s~ao, omo se sabe, aves que repetemdisparates sem uidarem de saber dos efeitos. Atreveram-se mesmo a publiar falsidades nos jornaisda passarada, pois ignoravam que a ignorânia n~ao �e peado e que o peado est�a em n~ao querersaber.N~ao reias, querida Alie, que na Hist�oria dos p�assaros sejam raros epis�odios t~ao tristes omo oque aabo de narrar. Nem reias tampouo que o mal possa alguma vez triunfar. Na Hist�oria doshomens, houve um Galileu que foi aluniado e perseguido pela Inquisi�~ao, s�o porque a�rmava que aTerra girava em volta do Sol. E houve outro galileu aluniado e perseguido, s�o porque transgrediapor amor e anuniava novos tempos. Por�em, at�e na morte triunfaram.O que pareia inevit�avel n~ao aonteeu. Os papagaios alaram o bio, as aves de rapina enolheramas garras, o pequeno bando de negrelas dispersou, a grande omunidade das negrelas sossegou, e aesola das aves ressurgiu. Como vês, �e tudo uma quest~ao de tempo, esfor�o e esperan�a. Tudo o que�e justo e verdadeiro se ergue das inzas, omo a F�enix, que �e uma ave da mitologia. As gaivotasda nossa hist�oria ontinuaram a sobrevoar mares long��nquos em busa de novos s�ois, animadas daoragem que permite reonstruir ninhos devassados, e envolvidas numa verdade tranquila, aima daespuma dos dias e de mar�es negras, em voos jamais adivinhados.Sê omo as gaivotas, querida Alie.O teu avô Jos�e2.5 Era uma vez . . . uma pedra da idade da pedraAlgures, no dia 4 de Setembro de 2007Querida Alie,Como sabes, uma pedra �e oisa para n~ao sair do s��tio onde nase - poderemos, neste aso, atribuira um objeto inerte qualidades do que se sup~oe estar vivo . . . E aquela era uma pedra mesmo pedra,teimosamente enraizada no lugar onde o nasimento do universo a tinha plantado. Estava plantadamesmo �a beirinha da esola das aves.H�a muitas esp�eies de pedras. Mas aquela pedra pertenia a uma esp�eie rara. Era uma pedra daidade da pedra. Gera�~ao ap�os gera�~ao, omo toda a pedra que se preze, a pedra da idade da pedratudo ouviu e nada disse. Mas a pedra de idade da pedra n~ao era uma pedra qualquer, era uma pedraespeial, uma pedra de sentar para enontrar amigos. Sempre que uma avezinha ansada de voarou uma gaivota saiada de espa�o nela pousava para repousar, logo a pedra m�agia se transformavanum ninho de afetos que atra��a outros p�assaros de doe hilrear.A pedra da idade da pedra era para a esola das aves omo a pedra angular das atedrais. N~ao erauma pedra de sustentar ab�obadas, mas inspirava idêntio sossego e exalava a mesma do�ura que temum peliano de asas imensas, protetoras. Em tempos adversos, quando os �eus �avam obertosde nuvens de negros press�agios, era aquela pedra da idade da pedra que zelava pela onserva�~ao daheran�a de tempos suaves.A pedra da idade da pedra era tamb�em a �el guardi~a da mem�oria dos p�assaros. H�a pedrasassim, fundadoras, que ontagiam a mem�oria dos p�assaros jovens om pressentimentos de antigose aonhegados ninhos. Numa das manh~as que suederam �a medonha invas~ao das negrelas, alhoude uma gaivota pousar sobre a pedra da idade da pedra. A gaivota estava exausta. S�o a mem�oriade distantes e admir�aveis dias lhe onedia algum ânimo para resistir, porque, entre ertas esp�eies,os p�assaros que ometem rimes gozam de impunidade, e alguns at�e hegam a oupar altos galhos8



na hierarquia. Nesses nihos de p�assaros de duvidosa moral, quanto mais alto o galho, maior aimpunidade. Por isso, os p�assaros despidos de alma onspiravam na sombra e debilitavam la�os.Tudo o que te venho narrando nestas artas se passou enquanto aprendias a balbuiar as primeiraspalavras, sem te dares onta de viver um tempo sombrio. Como ia dizendo, numa das manh~as quesuederam �a medonha invas~ao das negrelas, alhou de uma gaivota pousar sobre a pedra da idadeda pedra, uma pedra que n~ao era igual a outras pedras, uma pedra detentora de inef�aveis dons,de uma lara magia. Sempre que uma gaivota nela pousava e errava os olhos, subia da pedra daidade da pedra um suave perfume e e�uvias medita�~oes se produziam. De imediato, do reanto mais��ntimo de um lugar onde os homens sup~oem n~ao haver lugar para a imagina�~ao, assomavam humanosp�assaros, m��tios seres a que se onvenionou hamar anjos. Estes seres alados, dotados de branase poderosas plumas que os elevam aima dos voos dos rasantes humanos, despertavam na mente dasgaivotas mem�orias de tempos futuros, em que o arrojo de um �Iaro j�a n~ao teria a temer o ardor doSol. N~ao me re�ro ao \sexto anjo, que mergulhou a sua ta�a no grande rio Eufrates, seando-o epreparando o aminho para os reis de Leste", mas �aquele que, na B��blia, avisava o mundo de umeminente \Ju��zo Final".As gaivotas da esola das aves n~ao se preoupavam somente om as avezinhas que nela habitavam.A gaivota que pousou na pedra da idade da pedra pensava nos bandos que peregrinavam na dire�~aoda Primavera que despontava a Norte. A gaivota meditava sobre o destino das aves que, pelo mêsde Mar�o, seguem o urso do Tigre e do Eufrates, rumo �as longes terras do Norte, para a�� nidi�ar.A gaivota sabia que o instinto j�a havia afastado as egonhas e os pelianos de �Afria e que, por for�ada upidez de alguns homens, as migrat�orias aves se arrisavam a pereer a meio aminho de umalonga viagem.H�a mil�enios, Arist�ofanes esreveu uma pe�a de teatro que tinha por t��tulo \Aves". Nessa pe�a,as aves detinham qualidades dos humanos seres e por a�� nenhum mal viria ao mundo, bem peloontr�ario. Ao inv�es, o imaginar a humana imperfei�~ao detentora de a�ereos dotes inquieta e aterroriza,se evoarmos a huva mortal derramada por p�assaros met�alios sobre idades indefesas . . . Por�em,o que para assustadi�os p�assaros poderia onstituir motivo de profundos reeios foi para a gaivotadesta hist�oria uma presen�a apaziguadora, uma promessa de tempos prometidos, em que o lobopastar�a om o ordeiro; de um tempo em que os in��eis abutres, �a m��ngua de p�utridas ara�as, setrans�gurar~ao em vegetarianos; de um tempo em que o Tigre e o Eufrates n~ao mais ser~ao sobrevoadospor terr���as ou fugidias aves, mas por voos serenos rumo ao �Eden, o para��so que os textos sagradossituaram nas terras que foram da antiga Sum�eria; de um tempo em que os ares se obrir~ao de pombastransportando ramos de oliveira . . . Foi isto mesmo que o anjo evolado da pedra da idade da pedrasegredou a uma gaivota omovida e muda perante tanto sofrimento e tamanha destrui�~ao.E o ora�~ao da gaivota sossegou.2.6 A li�~ao do p�assaro Dod�oAlgures, no dia 5 de Setembro de 2007Querida Alie,H�a muito, mesmo h�a muito tempo, vivia nas praias de Madag�asar uma esp�eie de isne, ump�assaro meigo de nome Dod�o. Era uma ave estranha pois, ontrariamente a outras esp�eies, n~aotemia a proximidade dos homens. E, por n~ao os temer, esta esp�eie de p�assaros foi exterminada.Homens ignorantes e ru�eis - que tamb�em os havia nesse tempo . . . - divertiram-se a persegui-los emat�a-los.Um livro que nos fala das aventuras de uma outra Alie desreve o paradoxo do p�assaro Dod�o.Depois do dil�uvio ausado pelas suas pr�oprias l�agrimas, Alie hega a uma praia onde enontra v�arios9



animais, todos eles enharados e om frio. O p�assaro Dod�o sugere que fa�am uma orrida para seaqueerem. Todos ome�am a orrer, ada qual para seu lado, ada qual esolhendo o seu pr�oprioperurso.�E f�ail de ver que todos os perursos eram diferentes, dependendo da vontade e gosto de adaum dos animais. Quando, no �nal da orrida, todos estavam quentinhos e a salvo, perguntaram aop�assaro Dod�o quem teria sido o venedor. Como ada um orreu omo e por onde quis, o p�assaroDod�o delarou que todos tinham sido venedores das suas pr�oprias orridas.Raros ser~ao os seres humanos que entendam a subtil sapiênia dos p�assaros. Mas eu sei que tu,querida Alie, ompreender�as a li�~ao. Sei que os teus pais te ensinaram a esolher aminhos. Imaginoque os teus aminhos se h~ao-de ruzar om outros aminhos, om ou sem rotas de�nidas. Sei que,nos teus seis anos de idade, n~ao est�as ondiionada por sentidos obrigat�orios, nem ontaminada pelavertigem das ultrapassagens. Saber�as inventar venturosos mapas, respeitando os que optarem porinventar os seus.Esta ideia da divergênia de perursos, sejam eles itiner�arios paralelos ou alternativos, �e t~ao antigaomo a imposi�~ao das veredas por onde orrem �a des�lada e em atropelo jovens p�assaros aprendizesda persegui�~ao de fugazes p�odios e honrarias. O mais erto ser�a que, nas tuas deambula�~oes, vejaspassar pequenos gansos re�em-sa��dos do ovo, seguindo um homem omo se fosse o pai-ganso. Ums�abio hamado Lorenz fez essa experiênia, e a Etologia diz-nos haver p�assaros que seguem o bandoque lhe trouxer maiores vantagens, ou que mudam de rumo, ao sabor das aragens.Os antigos romanos observavam o voo das aves, neles deifrando des��gnios e press�agios. Atentas�a neessidade e �a possibilidade de propiiar diferentes viagens �as jovens aves aprendizes, em muitasesolas de voar do in��io do teu s�eulo, tamb�em os aspirantes a gaivotas despendiam parte do seutempo na observa�~ao de ada fr�agil bater de asas. Depois, ensaiavam a interpreta�~ao das vontadesde voar - sempre diferentes de p�assaro para p�assaro - e desenhavam esbo�os de a�ereos trajetos, queada p�assaro aprendiz reelaborava segundo o seu ritmo e a sua delibera�~ao.Em disretos ninhos, no mais reôndito das esolas dos p�assaros, havia mestres que se arrisavam aquestionar a tradiional pedagogia do voar. Essas gaivotas eram uidadosas, prouravam n~ao dar nasvistas, mas nem sempre estavam prevenidas ontra as investidas dos p�assaros porquen~aos (reordar-te-�as, querida Alie, de que os porquen~aos se hamavam assim por onsideraram que n~ao era assim. . . e pronto!), e eram o alvo preferido de aparênias de p�assaros. Aparênias, porque dispunham deasas, mas n~ao eram aves. Voavam, mas p�assaros n~ao eram. Vampiros se hamavam.Houve uma gaivota mutante de nome Zea Afonso, que foi perseguido por vampiros do seu tempo.Foi proibido de ensinar o voar de modo diferente. Porque, l�a do fundo de esuros e inaess��veis antros,os vampiros vigiavam e sufoavam mestres e esolas. Durante muitos anos, os vampiros exauriramquem lhes franqueasse as portas �a hegada. Nos primeiros anos do teu s�eulo, os vampiros ordenavamaos porquen~aos que ensinassem a voar a todos omo se de um s�o se tratasse, omo se ada p�assaro n~aofosse um ser �unio e irrepet��vel. Batendo as asas pela noite alada, apoiavam os abutres e papagaiosdetratores da arte das gaivotas, em p�er�das investidas ontra tudo o que pressentissem divergente.Com p�es de veludo, hegaram mesmo a publiar �editos de interditar voos v�arios.Naquele tempo, as gaivotas a tudo resistiram om suprema paiênia, pois tinham por aliados ospais das aves aprendizes, e por sonho o fazer das jovens aves seres mais s�abios e mais felizes.Quero que saibas, querida Alie, que o mesmo Deus que punha a mesa para os p�assaros velavapela onserva�~ao dos vampiros. O Deus das gaivotas era o mesmo dos vampiros, e sabia que, se osvampiros desapareessem, alguma oisa se perderia e o mundo �aria mais pobre . . . Mas, na suaomnisiênia, tamb�em sabia que os vampiros passariam e que o sonho �aria �a espera de despertarnuma outra gaivota, mais adiante.
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2.7 \A esola de uma nota s�o"Algures, em 6 de Setembro de 2007,Querida Alie,No tempo em que os teus olhos se habituavam ao �eu do Sul da tua infânia, o teu avô atravessavaesse mesmo �eu no ventre de um p�assaro de metal, respondendo aos apelos de aves sequiosas dofermento que faz levedar os sonhos. Nesse tempo, tamb�em as palavras voavam, mas no iberespa�o,nas asas que homens de engenho lhes deram. De modo que, ada vez que regressava do outro ladodo oeano, j�a as ideias e sentimentos de muitos e maravilhosos p�assaros haviam hegado �a minhaaixinha do orreio eletr�onio (orreio eletr�onio era um utens��lio que us�avamos no tempo em quevieste ao mundo). Dou-te a ler pedainhos de uma dessas mensagens:Caro Z�e,(. . . ) eu ontinuo na minha pesquisa, juntei algumas oisas, servir~ao bastante para oloar\a pulga atr�as das orelhas dos professores". Quem sabe eles n~ao d~ao o famoso pulo do gatoe reinventam formas de ompreender o que est�a aonteendo om seus alunos? Veremos. �Eimpressionante omo os dirigentes dessa edua�~ao brasileira ainda n~ao pereberam por onde sevai a Roma! �E mexendo om o orpo e a alma dessa rian�ada que eles v~ao. S�o o governo �e quen~ao vê. Finalmente digitei o texto. A�� segue:A \esola de uma nota s�o" s�o reebe alunos que toquem a esala de d�o. Os professoress�o entendem quem anta num mesmo tom. Essa esola n~ao onsegue entender quem aprendeum�usia na rua, no ampo, ou quem n~ao aprendeu m�usia nenhuma. Felizmente, alguns professo-res j�a aprenderam a ouvir diferentes melodias e sensatamente onstru��ram outros sons. Mesmoassim, para a grande maioria a demais m�usia ainda soa inompreens��vel, neessitando de umajuste na melodia. Dizem que estas rian�as têm uma forma diferente de aprender a antar eat�e - quem sabe! - de pensar.Falam de uma di�uldade artiulat�oria que, por onta desta palavra feia, �e neess�ario umm�etodo todo espeial. Tenta-se juntar essas rian�as, se poss��vel reagrupando-as num mesmotom, para que uma edua�~ao espeial seja uidadosamente a elas ministrada. Nela se preparauma pauta espeial e um maestro espeializado. V~ao ontinuar om a m�usia meio fora de tom,mas n~ao haver�a a�nados por perto para provoar, para mostrar o quanto eles desa�nam.Mas para muitos eduadores esta hist�oria est�a tomando outro rumo. Eduadores omon�os, que areditamos em uma edua�~ao espeial para todas rian�as, juntas, trabalhando asdiferen�as e igualdades. Optando pela vida tal qual ela �e, sem redomas. Estamos lutandopela inlus~ao de todos os alunos om alguma de�iênia, mas n~ao nos esqueemos milhares dealunos que s~ao expulsos dessa mesma esola, que, insistimos, �e para todos. Nossa esola n~aoest�a preparada nem para as rian�as onsideradas normais, muito menos para as pessoas omde�iênia. Por que queremos uma esola onde a�nados e desa�nados fa�am parte da mesmaorquestra? �E porque areditamos que todas as rian�as têm o direito a reser em ambienteso mais livres poss��vel e juntas, independentemente de ra�a, redo ou apaidade inteletual.Queremos uma esola preparada para ouvir todas as m�usias de variados tons. �E nela querealizamos nosso exer��io de idadania, onde viveniamos e inorporamos os valores soiais emorais, atrav�es da oopera�~ao entre os indiv��duos. Onde, de fato, a a�na�~ao da orquestraaontee. E, omo j�a dizia o poeta, \no peito dos desa�nados tamb�em bate um ora�~ao."Esta sens��vel mensagem foi-me enviada pelo beija-or que habitava o fr�agil orpo de uma mulher,e terminava assim: \Um grande beijo e toda a paz para voê. Nos veremos. Susana."\Nos veremos" - disse a Susana. Mas n~ao mais nos voltar��amos a ver. Deorridos dois meses, essefr�agil beija-or iria deixar o nosso mundo mais pobre pela sua ausênia. A Susana soube oultar adoen�a que a ondenava a partir demasiado edo. At�e ao �m, pôs entusiasmo em tudo o que fazia.At�e ao �m, busou a \esola polirom�atia" a que se referiu na interpela�~ao que me fez no deursode uma onferênia. 11



No �nal dessa \fala" (omo hamam �as onferênias no Brasil) que o teu avô fez sobre a esoladas aves, disse-me que havia reparado no modo peuliar om que eu me despedia das pessoas: \At�elogo"! Sublinhou que um \at�e logo" tanto poderia signi�ar que nos voltar��amos a enontrar maislogo, nesse mesmo dia, ou que nos enontrar��amos mais tarde . . . ou na eternidade.Sentindo aproximar-se o tempo de partir, a Susana vivia intensamente aquela despedida, omo sefosse a derradeira. Ap�os um longo silênio, de um olhar de dizer e n~ao dizer, �tou-me longamentee repetiu a sauda�~ao: \At�e logo"! Que distra��do eu estava! Absorto nas oisas que onsideramosimportantes, ignorante do drama, respondi, natural e laoniamente: \At�e logo"!H�a humanos seres, querida Alie, que vivem omo p�assaros. Que, de t~ao belos, espalham em seuredor um doe perfume que os resgata da lei da morte, uma fragrânia que �a a pairar sobre a terrados p�assaros muito para al�em do tempo de viver. A Susana partiu disretamente, numa migra�~aosem regresso. Por ter vivido em harmonia om a respira�~ao dos p�assaros, mora agora numa estrela,ou habita a grande atedral do esp��rito. As notas da sua esala em aro-��ris, harmoniosamente sesubdividiram em meios e quartos de tom. Multipliaram-se. Da laridade da sua alma transmigradapartiram raios de luz em todas as dire�~oes, num S.O.S. aptado por ora�~oes puros de p�assarosdispon��veis para entoar novas melodias e interrogar as \esolas de uma nota s�o".At�e logo!O teu avô Jos�e2.8 O P�assaro EnantadoAlgures, em 7 de Setembro de 2007Querida Alie,O moho �e uma ave noturna, disreta, atenta. Talvez por isso, no imagin�ario dos homens, semprefoi assoiado �a ideia de sabedoria. No in��io do s�eulo que preedeu aquele em que vieste ao mundo,foram muitos os mohos s�abios que denuniaram a tenebrosa noite que a Esola atravessava. Umdesses s�abios inventou a seguinte hist�oria:Um belo dia, deu o diabo uma saltada �a terra, e veri�ou que ainda �a se enontravamhomens que areditavam no bem. Como n~ao faltava a Satan�as um �no esp��rito de observa�~ao,pouo tardou em se apereber que essas riaturas apresentavam arater��stias omuns: eramboas, e por isso areditavam no bem; eram felizes, e por onsequênia boas; viviam tranquilas,e por isso eram felizes. O diabo onluiu, l�a do seu ponto de vista, que as oisas n~ao iam bem,e que se tornava neess�ario modi�ar isto. E disse para onsigo:\A infânia �e o porvir da ra�a; omeemos pois pela infânia". E o diabo apresentou-seperante os homens omo enviado de Deus e omo reformador da soiedade. \Deus", disseSatan�as, \ exige a morti�a�~ao da arne, e �e preiso ome�ar desde rian�a. A alegria �e peado.Rir �e uma blasf�emia. As rian�as n~ao devem onheer nem alegrias, nem risos. O amor de m~ae�e um perigo: efemina a alma de um rapaz. Torna-se neess�ario que a juventude saiba que avida �e esfor�o. Fa�am-na trabalhar; enham-na de aborreimento." Eis o que disse o diabo.Ent~ao, a multid~ao exlamou: - Queremos a salva�~ao! Que deveremos fazer? - Criai a Esola.E, seguindo o onselho do diabo, a Esola foi riada.N~ao ter�a sido em v~ao a den�unia das trevas que envolviam a Esola. Em breve, poder�as, semreeio, dar os primeiros passos num mundo maravilhoso de desoberta dos outros, ir ao enontro desaberes das oisas vivas e inertes, e da redesoberta de ti pr�opria. E n~ao era esta a realidade que teesperaria h�a meia d�uzia de anos, quando a Esola ainda era uma inven�~ao do Demo . . .12



Nesse tempo, a par dos gestos laros das gaivotas e de outras aves de brana magia, havia oontraponto da magia negra de p�assaros doentes de inveja, que negavam a realidade e tentavamabolir a esperan�a. Hoje n~ao te falarei desses tenebrosos p�assaros. Evoarei um P�assaro Enantado,ser raro, sens��vel, que, no tempo em que tu naseste, ontava a hist�oria de um \p�assaro brano omauda de plumas fofas omo algod~ao", que horava e tinha saudades omo os humanos nem sequeronseguiriam imaginar.Esse P�assaro Enantado inompreendido pelos p�assaros ativos era a esperan�a dos p�assaros fra-ternos e sonhadores. Comovia-se perante o anto inventado por um outro p�assaro m�agio de nomeBah, ou quando esutava melodias inventadas por Ravel, um p�assaro que deixou muitas melodiaspor inventar . . . O P�assaro Enantado havia lido \A po�etia do devaneio", de Bahelard, e desobertopoetas que punham palavras nos sentimentos. Apaixonara-se pela poesia de uma gaivota de nomePessoa, que esreveu: \Quando te vi, amei-te j�a muito antes. Tornei a ahar-te quando te enontrei. . . "N~ao h�a fronteiras para as aves migradoras. As egonhas, por exemplo, perorrem milhares dequil�ometros em ada ano, para umprir o seu destino. H�a patos que perorrem grandes distâniasentre as terras onde perpetuam a esp�eie e o lugar onde se protegem das invernias. Por isso, oP�assaro Enantado abalou para o outro lado do mar, ao enontro da esola \om que sempre sonhara".Depois, aperebeu-se de que o sonho n~ao habitava apenas aquela esola das aves, que o sonho moravaem muitas, muitas esolas e gaivotas.O P�assaro Enantado preoupava-se om o futuro dos jovens p�assaros, mas n~ao se onseguiaabstrair da neessidade da feliidade do imediato. Animado do brilho dos in��ios, ia de terra emterra, ensinando a desaprender, ajudando a desinventar o que o Diabo tinha inventado. Seguindoo exemplo do P�assaro Enantado, muitas gaivotas onsientes de que o tempo foge enquanto aeternidade avan�a, ousavam reinventar a Esola. E, porque sabiam que, se a Esola fora inven�~ao doDiabo, o Diabo fora uma inven�~ao dos homens, as gaivotas j�a reivindiavam a feliidade do aqui eagora. Tudo isto se passou no tempo em que tu naseste, para que tivesses direito a ser feliz. Aindaque a esola o tivesse esqueido, ao longo das trevas em que esteve imersa at�e h�a esassos anos, o�m �ultimo da Esola �e mesmo ser feliz.No j�a distante ano de 2003, na estante do quarto que foi o lugar onde o teu pai reseu e setransformou no maravilhoso ser que te gerou, oloquei os livros que o P�assaro Enantado ia esrevendo(livros eram objetos atrav�es dos quais os humanos passavam a sua heran�a ultural, de gera�~ao emgera�~ao). Ali permaneem, �a espera de que a esola que, em breve, te ir�a aolher, te oneda oprivil�egio da paix~ao de os prourar, de os abrir, de os saborear. Sei que te deixar�as penetrar pelabenfazeja mensagem.H�a quem a�rme haver genes ulturais. H�a quem aredite que, tal omo os �atomos se perpetuamorpo a orpo, tamb�em os sonhos se perpetuam nos seres a que damos vida.Tal omo os livros, �o �a espera do teu primeiro gesto.O teu avô Jos�e2.9 Um sabi�a me ontou . . .Algures, em 8 de Setembro de 2007Querida Alie,Na �ultima arta, falei-te de um P�assaro Enantado, que me fez atravessar o mar e me onduziu alugares onde o mundo retoma a forma prometida de um \novo mundo". Foi no eo dos seus passosque enontrei um sabi�a de anto suave. 13



No pa��s do Sabi�a, o teu avô desfrutou de novos sabores e signi�ados. Foram does as horasonversadas no afago de subtis olhares tranquilos. Quisera eu que fossem mais longas. Por�em, talqual a Cindarela da hist�oria que o teu avô te ontou, o Sabi�a deveria voltar do lugar de onde partiamp�assaros met�alios para a idade dos dirig��veis que voavam em todas as dire�~oes, �a altura das janelas.Com o Sabi�a partilhei mem�orias de uma Esola de que, ertamente, estranhar�as os ontornos,mas que ainda era a mesma no prin��pio do s�eulo em que vieste ao mundo. Era uma Esola queprourava justi�a�~oes, mas que vivia amarrada a supersti�~oes. Contava mais de duzentos anos,estava velha, rabugenta. Uma fada m�a a tinha fadado para enerrar jovens almas ensuradas entremuros altos.O Sabi�a me ontou que audazes aventureiros (Tolstoi, Neill . . . ) fundaram reinos de fantasia, quealguns \avaleiros andantes" investiram ontra o monstro, mas que as lan�as se quebravam na duraarapa�a. Contou-me o Sabi�a que p�assaros romântios (omo Pestalozzi, Ferrer . . . ) assumiam aden�unia de que a Esola estaria, h�a muito e sem se dar onta, imersa numa profunda ontradi�~ao.Vieram p�assaros s�abios de Mediina (Deroly, Montessori . . . ) e formularam diagn�ostios. Mas,no tempo em que os miros�opios permitiam enxergar mir�obios, ainda havia quem aonselhasse oreurso a rezas e mezinhas. A Esola reusava o espelho onde se mirar. Preisava de se alimentar daausênia de imagem, de reusar uma mem�oria inquietante.At�e que foi hegado o tempo dos profetas (Rogers, Freire . . . ), um tempo em que os guardi~aes deobsoletos templos atiravam hordas de medonhas riaturas ontra qualquer niho onde pressentissemdespontar o sonho de p�assaros que reusassem volunt�arios sui��dios de asas. Contou-me o Sabi�aque algumas dessas riaturas paravam a investida e se prostravam na ontempla�~ao da transparenteternura da profeia, mas que poderosas sombras orro��am as pontes que davam passagem �a utopia.Era bem verdade. No exato tempo em que ompletavas os teus dois primeiros anos, as gaivotasda esola das aves sentiam, mais uma vez, o sabor amargo da perf��dia que ofusava o brilho desteplaneta de �eu de anil.�Italo Calvino - um p�assaro de rara beleza e vida breve - imaginou Maro Polo desrevendo peranteKublai Kan uma ponte, pedra a pedra. Maro P�olo insistia na ideia de que uma ponte n~ao �e sustidapor esta ou por aquela pedra, mas pela linha do aro que elas formam. Sem nada entender, opoderoso Kublai Kan, disse que apenas o aro lhe interessava e ordenou a Maro que parasse de falarde pedras. Maro P�olo respondeu que sem pedras n~ao h�a aro . . .Os poderosos de todos os tempos sabiam que toda a ponte tem a sua pedra angular, mas ignoravamque uma pedra sozinha n~ao segura um aro. Neste segredo residia a for�a da ponte. Poderia vergarsob o peso de uma moral adua feita de tabus e supersti�~oes, mas n~ao edia. E, se havia quemquisesse destruir o ato riador das gaivotas da esola das aves, as pontes para o futuro da Esolaresistiam na s�olida onsistênia das pedras fundadoras.Talvez se torne mais f�ail para ti, que vives outros tempos, ompreender por que motivo, no tempoem que naseste, p�assaros sem alma roubavam primaveras �as fr�ageis gaivotas e lhes impunham �eusinzentos. E tamb�em ompreender que as pontes servem para unir margens, ainda que tanto marhaja para umprir. E tamb�em que, tal omo as �aguas ortadas v~ao orrer por outro lado, ali, logoem frente, a esperar pela gente, o futuro est�a.Posso dizer-te hoje, querida Alie, que os dias em que tu ensaiavas os primeiros sons e os primeirospassos, foram para o teu avô dias de d�uvida e ansiedade. Mas, nesse tempo, a par da melopeia dohapim-real, que quebrava o silênio das noites, a mem�oria de futuros enontros om o doe antardo Sabi�a dava alento �as gaivotas desoladas e exaustas.Naqueles �ns de tarde de dias inertos, no bater de telas de uma m�aquina usada no tempo emque naseste (hamada omputador) eu enontrava arautos de prod��gios e reenontrava o signi�adode \pa��s irm~ao". Ao ritmo de um digitar que diferia do ritmo de pensar, eu reolhia os eos de umS.O.S. solid�ario que onsolidavam pontes de fraternidade. E, ontornando a imensa urva norte-sul,14



embalado no suave utuar de aragens atlântias, o Sabi�a elebrava um anto que ningu�em onseguiasufoar. Pois, se a ponte resistisse, n~ao importava que a aquarela da nossa t�enue vida se fosse. . .desolorindo.2.10 SetembroAlgures, em 9 de Setembro de 2007,Querida Alie,Se eu pretendesse esrever o teu di�ario, poderia imaginar-te dizendo: \Hoje �e o dia 30 de Agostode 2001. Fiquei sabendo que nasi no exato dia em que um senhor hamado Louis Armstrong fariaem anos, se ainda andasse entre vivos. Subitamente, um lar~ao, estranhos sons e movimentos, at�eque me sinto agarrada pelos p�es, abe�a para baixo, de m~ao em m~ao, de bra�o em bra�o . . . �e isto aque hamam \naser"? Passado o sobressalto, envolvem-me numa estranha pele, deitam-me ao ladode um respirar lento e benfazejo, e h�a uma outra pele que me toa em suavidade. Retomo a alma.Sinto o afago de dedos ternos, bem diferentes dos sobressaltos de h�a pouo. Depois, uns l�abios doese sons em que pressinto alegria. Depois, uma outra pele mais �aspera num toque tr�emulo e amigo.Depois, �e tal qual a \adora�~ao dos magos": os meus pais n~ao param de olhar para mim. Devo sermesmo importante . . . "Muitos Agostos se passaram j�a. E muitos Setembros de voltar �a esola. At�e hegar este Setembro,que ser�a para ti o in��io da aventura de ir �a esola e reaprender.O Setembro de h�a ino anos era ainda um tempo de te ontemplar envolvida no deifrar dossegredos deste planeta perdido num mar de estrelas. Era um tempo de estar ao teu lado sem imporpresen�a, porque estar ao lado de algu�em �e diferente de estar om algu�em, e eu s�o queria reaprenderontigo, disretamente. Nesse Setembro de h�a ino anos, eu observava as tuas deambula�~oes pelaasa, surpreendia-me a tua busa de sentidos, e os singelos signi�ados que enontravas naquilo quepara um avô j�a n~ao tinha mist�erio. Por�em, tinha muito mais sentido a tua virginal onsiênia darealidade do que as realidades que provoavam a eros~ao inonsiente deste teu avô, no hoque omtanta inonsiênia que, naquele long��nquo Setembro, se erguia �a sua volta.Eram naturais os teus gestos de raposa ativando um prinipezinho. J�a ouviras a hist�oria eonheias o valor da rosa para esse maravilhoso saltimbano do espa�o. S�o n~ao entenderas umaoutra hist�oria que o teu avô te ontara: a do pirilampo e da obra. Expliquei-te que pirilampo eraum biho que voava, mas n~ao era ave. E que, embora houvesse obras voadoras, obras tamb�em n~aoeram p�assaros. Desrevi a persegui�~ao movida pela obra ao pirilampo e a perplexidade do inseto,que n~ao fazendo parte da adeia alimentar da obra nem lhe tendo ausado qualquer dano, perguntavapor que raz~ao a obra o pretendia devorar. \Porque me inomoda o teu brilho" - respondeu-lhe aobra.Na idade de outros entendimentos, desobrir�as a moral da hist�oria (omo diria um senhor hamadoLa Fontaine, a ada f�abula a sua moral . . . ). Tamb�em desobrir�as que n~ao �e f�ail lidar om utopiasquando elas s~ao reais. E que a mentira muitas vezes repetida mata a possibilidade da alegria dianteda beleza de uma utopia onretizada. A esola das aves tinha resistido �a praga que sobre ela seabatera, mas eram ainda vis��veis os vest��gios de destrui�~ao. Nuna as gaivotas pensaram em degredaras aves infetas, mas estas onspiravam em reantos sombrios.No torpor dos dias sempre iguais de um Setembro sombrio de h�a ino anos, os abutres vigiavamo silênio sinistro de outras aves. O fal~ao de bio urto e aduno, esqueia a agilidade e pratiava aobediênia, perseguindo presas que o amo determinava, regressando sempre servil �a m~ao f�errea. Ospapa-mosas a�avam insetos. A poupa vegetava por entre vinhedos, atando terrenos de ultivona proura de lagartixas. Oulto pela ramaria, o abelharuo dava a�a a abelhas e vespas. A15



gralha tagarela sobrevivia omo o esaravelho olado �a bola de exremento. Na ignorânia dos diasinvulgares, a vida deorria igual, a lama transformava-se numa esp�eie de �eu om nuvens de gozomole . . .Mas rê, Alie, que uma vantagem que a verdade possui �e a de, apesar das tentativas de as�xiasofridas, despontar, em tempos futuros, em outros seres inquietos. E que at�e mesmo os mais d�oeisp�assaros possuem o dom da indigna�~ao, pois n~ao �e apenas nos �lmes que os orvos se revoltam . . .Nesse Setembro de inerteza vivido h�a ino anos, desejaria ver o mundo pela andura dos teusolhos. Na passagem do mundo fant�astio para o mundo dito real, nem tudo aontee omo nos ontosde fadas e o mundo que eu via era o da esperan�a a onsumir-se em negros press�agios. Mas tamb�em�e verdade que a esperan�a mora nos olhares que s�o onheem os limites do in�nito, rese nos gestosde quem proura a desimposi�~ao de disriion�arias imposi�~oes.Nesse j�a quase esqueido Setembro, os p�assaros que areditavam serem detentores de um poderdisriion�ario sobre outros p�assaros, ignoravam o que, muito tempo antes, tinha esrito um rouxinolde nome Aleixo, um p�assaro trovador que n~ao preisou de ir �a esola para ser poeta e s�abio: \quemprende a �agua que orre �e por si pr�oprio enganado; o ribeirinho n~ao morre, vai orrer por outro lado".2.11 Gestos simplesAlgures, em 10 de Setembro de 2007,Querida Alie,N~ao sei se j�a te ontei a hist�oria do beija-or (os av�os passam os dias a repetir reomenda�~oes ea ontar a mesma hist�oria, n~ao �e? . . . ). �E uma f�abula t~ao urta, que se onta em pouas linhas.Mas �e tamb�em t~ao ria de ensinamento, que n~ao abe num s�o ompêndio. Conta-se que, erto dia,houve um inêndio na oresta - no tempo em que naseste, havia m~aos riminosas que ateavamfogos destruidores - e todos os animais se puseram em fuga. Todos . . . exepto o beija-or. Ia evoltava, ia e voltava, trazendo uma gota de �agua no bio, que deixava air sobre as labaredas e aterra alinada. E, quando um dos animais em fuga o interpelou, dizendo ser imposs��vel extinguir ofogo daquele modo, o beija-or respondeu: \Eu sei que n~ao s~ao estas gotas que v~ao apagar o fogo,mas eu fa�o a minha parte . . . "Talvez o beija-or da hist�oria tivesse lido um livro de muitos livros, onde est�a esrito que maisvale aender uma luz do que maldizer a esurid~ao. Isso n~ao sei. O que sei �e que, a par da invas~ao dasnegrelas, da sanha das galinholas e dos ataques dos urubus, as gaivotas da esola das aves onheerama generosidade do beija-or, a inabal�avel f�e dos olibris, e aprenderam o dom da solidariedade demuitos pardalitos.Instigado por abutres, uja vontade era fazer da esola das aves, �a semelhan�a da rainha do sonhode outra Alie, uma �eirinha de abe�as ortadas, o hefe dos p�assaros quis ver tudo expliadinho,tintim por tintim. Para isso, enviou emiss�arios, que observaram a esola, l�a do alto, ou pousados notelhado. Esabiharam os mais seretos reantos, estiveram atentos ao mais leve hilrear. Partirampara dizer ao hefe dos p�assaros tudo o que tinham visto e esutado, e que em nada orrespondiaao que as negrelas tinham dito, ao que os abutres tinham esrito e os papagaios tinham repetido.Mesmo assim, o hefe dos p�assaros fez-se desentendido . . .Na vida dos p�assaros, h�a momentos em que, perante a infâmia, omo fae �a beleza de ertos gestos,nem horar se onsegue. Eram tempos de profana�~ao aqueles de que te venho falando. Mas eramtamb�em tempos de um adormeer almo, na expetativa de manh~as que lavassem toda a infâmiaque sobre a esola das aves se abateu. Os p�assaros que habitam as trevas assustam pelo poder damaldade que sempre est~ao prontos a usar. Mas a maldade pouo ou nada pode fae ao brilho serenoda verdade. 16



Estava a esola das aves imersa numa angustiante espera, quando foi aariiada pelo sussurrardas palavras neess�arias. Os pardais s~ao p�assaros agitados, mas de que se depreende uma benfazejasimpliidade. E foram as palavras singelas de um pardal que hegaram sob a forma de e-mail.\Caro Z�e, tenho seguido om grande preoupa�~ao a situa�~ao da esola das aves. Est�a emausa a possibilidade de os p�assaros, todos os p�assaros, poderem viver livres das grilhetas dospoleiros mais ou menos opressivos e das anilhas que os violentam. Pena �e que n~ao faltem por a��velhos urubus �a espreita da arne apetitosa e prontos a antar vit�oria sobre o que sobrar. Mas�a sabendo que os p�assaros da esola das aves n~ao est~ao sozinhos. C�a fora, h�a muitos pardaisperdidos debaixo de um �eu arregado de nuvens esuras, que apenas aguardam um sinal parafazer o que for neess�ario."\Para todos esses pardaleos, a esola das aves - onde, um dia, quase todos foram beber umpouo da �agua mais ristalina que j�a se viu na oresta da pedagogia - �e um lugar onde regressam,sen~ao �siamente, espiritualmente, para que seja poss��vel ontinuar o voo. Sei (porque vi!) quena esola das aves se aprende a voar alto, mesmo muito alto. E o voo ome�ou a ser t~aoalto, t~ao alto, que foi observado em paragens long��nquas. At�e que, erto dia, um grupo degalinholas, que de voadoras tinham pouo e ujas asas apenas serviam para disfar�ar a suapr�opria medioridade, se lembrou de arrasar a esola das aves. Queriam fazer do inzento doseu �eu o inzento de todas as vidas. Por�em, os pardalitos, que s~ao muito sossegados mas voamem bando, juntaram-se num instante e aguardaram a palavra para agir. Para que o inzentismon~ao voltasse. Para que se pudesse pintar os dias dos pequeninos p�assaros om as ores daalegria."\Reebe a solidariedade de um pardal que, um dia, poisou na esola das aves. E que �oumais simples e puro, omo tudo o que aontee por a��".Querida Alie, no tempo em que naseste, um p�assaro de volunt�arios ex��lios disse que o homemmais s�abio que havia onheido n~ao sabia ler nem esrever, mas deifrava os pequenos grandessegredos que a Natureza enerra. Comungava da simpliidade dos p�assaros, plantava �arvores etratava-as om desvelo. Um dia, esse homem s�abio de simpliidade abra�ou, uma por uma, as suas�arvores. E, nesse mesmo dia, morreu.Um abra�o estreita a distânia entre ritmos pautados no lado esquerdo do peito, ou afaga a mesma�arvore que aolhe os pardais, no �m de ada tarde. Ambos s~ao gestos simples, de omunh~ao om umritmo que �e bem diferente do frenesim que se apossou das idades dos homens. Abra�os e pardaisest~ao em profunda harmonia om um tempo pressentido no vai e vem das mar�es, e que as horas doshomens n~ao medem. Saibamos ler nos gestos simples uma verdade maior: a erteza das manh~as edos reenontros.Como vês, querida Alie, o beija-or e o pardal s~ao p�assaros pequenos, mas d~ao grandes li�~oes.Como vês, querida Alie, a vida pode ser lida num abra�o de despedida omo num saltinho de pardal.2.12 Voar em VAlgures, em 11 de Setembro de 2007,Querida Alie,Neste mesmo dia de h�a seis anos, p�assaros met�alios derrubaram torres altaneiras e semearam amorte nas terras do norte. Na mesma terra de onde partiram, num outro 11 de Setembro, mensageirosda morte que semearam sofrimento no sop�e dos Andes, nas terras do sul. �E verdade, querida Alie.Nos dias que suederam ao teu nasimento, o reino dos p�assaros vivia ensombrado pela ompreens~aode uma evidênia: as soiedades que dispunham das melhores esolas eram as mesmas soiedadesque produziam ex�eritos oupantes e seres ego��stas que, em nome do seu onforto, envenenavam os17



�eus de todos os p�assaros om gases letais. Nesse tempo, tamb�em atrav�es da esola se perpetuavaminsanos ilos de violênia e morte.Muito antes, no primeiro ano do vig�esimo s�eulo da era dos homens (no tempo de um disretoanuniar da era dos p�assaros), uma andorinha enuniou uma premoni�~ao jamais onsumada. Essaandorinha areditava que o vig�esimo s�eulo do tempo dos homens seria hamado \o s�eulo da rian�a".Areditava que a esola faria dos p�assaros e dos homens seres mais s�abios e mais felizes. Por�em,durante todo esse s�eulo, a Esola apenas reproduziria velhos rituais sem sentido. A esola dos homensn~ao produzia humanidade. Produzia bonsais humanos. E, no prin��pio do s�eulo em que naseste, aesola j�a nem sequer ensinava (omo pode uma esola ensinar, se nuna aariiou ningu�em?).Mas foi tamb�em por essa altura que uma outra gaivota (de nome Jean) expliou o que a iêniados homens havia aprendido om as suas ompanheiras vindas das terras do sul. Sendo as gaivotasda nossa hist�oria p�assaros \aprendizes at�e ao �ultimo bater do ora�~ao" �aram presas �a desri�~ao damaravilhosa riatura. E a andorinha Jean ontou �as gaivotas segredos que ajudaram a melhorar aesola das aves.Quando a proximidade do Ver~ao impelia as andorinhas a partir, elas voavam sempre em bando,desenhando no �eu a forma de um V. Quando uma andorinha batia asas, produzia uma orrente dear asendente que ajudava a progress~ao das ompanheiras que voavam atr�as de si. Se, por efeito deum golpe de vento ou tenta�~ao de lonjura, alguma andorinha se afastava do bando, logo regressavaao seu amplexo protetor. E, quando a fadiga assaltava a andorinha que oupava o v�ertie da unhavoadora, logo outra andorinha orria a oupar o seu lugar. Poder-se-ia pensar que a andorinha quevoava �a frente de todas as outras ortava o vento sem ajuda de ningu�em . . . Puro engano: se peranteos seus olhos se estendia o sem �m do espa�o, atr�as de si, todo um bando a impelia para a frente e lheonferia a esolha do rumo. Ali�as, enquanto durou, a iênia dos homens apurou que as andorinhasque voavam no aonhego do bando emitiam sons que animavam as que, por ontingênia, oupassemos lugares da frente.Estas e muitas mais li�~oes aprenderam as gaivotas - sempre prontas a aprender om outras aves -,mas a maior das li�~oes foi dada por uma andorinha que, aperebendo-se do drama vivido pela esoladas aves, por ali se deixou �ar, enquanto durou o ero imposto pelos abutres, negrelas e papagaios.�E erto e sabido que nenhuma andorinha, em seu perfeito ju��zo, se deixaria �ar, troando o ertopelo inerto, arrisando a vida. Mas esta aeitara plantar ninhos noutros beirais. Como sempreaonteia perante a simpliidade e beleza dos p�assaros - que me traziam �a mem�oria a simpliidadee a beleza esqueidas por muitos homens - quedei-me num silênio omovido perante o gesto daandorinha resiliente.Pressinto, querida Alie, que te questionar�as: omo pode essa andorinha arrisar expor-se aosrigores da invernia e ao peso das saudades do futuro? Sabemos que uma andorinha �e riatura deh�abitos greg�arios, que n~ao sobrevive �a solid~ao e que, quando aprisionada, resiste seretamente emsilênios que falam de voos por dentro. Mas esta manifestava uma alegria de existir maior que asaudade que sentia de �Afria. �E que a andorinha n~ao estava sozinha, mas amparada. Eu explio . . .No deurso das viagens, sempre que uma andorinha adoeia ou �ava ferida, logo as duas maispr�oximas abandonavam o bando, para a aompanhar e proteger, somente regressando ao aonhegode um outro bando em migra�~ao, quando a andorinha que protegiam reuperasse a apaidade devoar, ou morresse. E eu bem vi, ao longo de um longo Inverno, um ninho de lama a abarrotar doalor de três pares de asas negras. Assim, as gaivotas reeberam destas andorinhas que sonhavam oregresso da Primavera mais uma prova de que a solidariedade n~ao era uma palavra v~a.Nesse distante mês de Outubro dos primeiros anos deste s�eulo, os primeiros frios de Outonoforam temperados om a hegada de p�assaros de todas as ores e origens, que, seguindo o exemplodas andorinhas solid�arias, aorriam em aux��lio da esola das aves. E j�a n~ao era apenas uma esolaque urgia perseverar, mas todas as esolas onde, sob m�ultiplas formas esbo�ado, o futuro despontava.18



2.13 Os dias do �m do eroAlgures, em 12 de Setembro de 2007,Querida Alie,Nesta arta te darei not��ias do �m do ero, not��ias almas, n~ao as de uma esperada agonia.Tamb�em te falarei da generosidade dos pelianos.Como te disse na �ultima arta, p�assaros de todas as ores e origens aorreram a proteger a esoladas aves. A voz de milhares de p�assaros atravessou o ero, fez-se ouvir para al�em das amea�adorasnuvens que pairavam sobre uma esola onde algumas gaivotas velavam pela sorte de entenas de avesindefesas.Ainda que algumas aves do desperd��io ainda esbo�assem derradeiros intentos predadores, a esoladas aves resistia. Enquanto um ou outro papagaio hipoteava a alma a troo de favores de passar~oesmandantes e ontinuava a espalhar boatos, as gaivotas reuperavam ânimo na ontempla�~ao do pôr-do-sol, ada dia diferente de outros dias, sempre belo e gratuito, ada noite anuniando dias maislaros e �eus mais azuis. Nada logravam as vozes de aves agoirentas ontra a limpidez do anto demilhares de solid�arias aves.Entre as aves doentes que eravam a esola das gaivotas resistentes, os exessos de infâmia eramomuns. Mas as mal�evolas investidas eram serenamente repelidas pela tranquilizadora quietude dospelianos. Durante todo o tempo que durou o ero, esta ave destaou-se pela sua apaidade dededia�~ao e sarif��io. Meditar�as, querida Alie, sobre o fato de este teu avô atribuir humanosnomes a ornitol�ogios seres. �E porque n~ao me sobra engenho para reinventar a adulterada linguagemdos homens (um p�assaro perfeito, que para sempre se perdeu nos desertos de �Afria, esreveu quea linguagem dos homens passou a ser fonte de mal-entendidos). Nem onseguiria lograr alan�ar aompreens~ao de oultos saberes que s�o as aves preservam - entre os quais avultam o da simpliidadee o do amor pelas rosas - para que pudesse atribuir o exato nome �a exata essênia. Confessadaa minha inapaidade para asender aos limites apenas alan�ados pela sensibilidade dos p�assaros,hamemos Manuel ao nosso peliano (em hebraio, Manuel signi�a Immanu-el, \Deus onnoso").Pois, se este peliano representava todos os pais das jovens aves, bem poderia ser onsiderado o paientre pais.O hefe dos p�assaros, talvez enganado pelos abutres, havia quebrado promessas feitas e deixara aesola das aves sem ondi�~oes de dar abrigo aos jovens aprendizes de voar. Mas, quando os sitiadoresj�a se onveniam de que a ignom��nia ompensa, os �eus antes tingidos pela ignorânia e a rueldadede tenebrosos p�assaros readquiriram novos e luminosos novos matizes, quando afagados pelos eosda bondade dos pelianos que se mantinham atentos ao evoluir da tempestade. O peliano Manuelquase n~ao dormia. A noite surpreendia-o postado diante da esola. A manh~a seguinte era testemunhada sua presen�a vigilante.A her�aldia representa o peliano de p�e, asas abertas, abrindo o peito om o bio, dele esorrendogotas de sangue om que sustentam os �lhos. �E verdade, Alie, algumas esp�eies hegam mesmo adeixar-se devorar pelas rias. Morrem para dar vida. E o peliano Manuel estava mesmo deidido apôr em riso a sua vida, se preiso fosse, para que os �lhos de todos os p�assaros n~ao �assem �orf~aosde ternura.Quanta bondade abia nas asas deste peliano! Absorvido pelo uidar dos outros, n~ao uidavade si. E on�ava, egamente on�ava que a bondade habitava todas as almas. O peliano Manueln~ao intu��a fraquezas, dissimula�~ao, ou maldade nos gestos de outros p�assaros. Observava as aves do�eu, que n~ao semeavam, nem segavam, nem ajuntavam alimento em eleiros. E ultivava a mesmaesperan�osa anseira da ditosa infânia que reolhe p�assaros a��dos dos ninhos, deles uidam omesmero, e os soltam logo que reuperam o dom de voar. Era assim este maravilhoso peliano. E,talvez por for�a da sua estranha f�e, algo inesperado aonteeu: gaivotas de uma outra esola abriram19



as suas portas �a magia das gaivotas da esola das aves.Porque outras esolas tamb�em eram habitadas por gaivotas. Em todas as esolas as havia, aindaque disretas, aferrolhadas numa sala - n~ao fosse o diabo teê-las e algum p�assaro porquenim esprei-tasse e fosse ontar peadilhos a um porquen~ao. Ano ap�os ano, estas landestinas gaivotas de outrasesolas �ngiam ensinar a todos omo se fossem um s�o, num equil��brio pre�ario, quase a so�obrarperante a perf��dia dos porquen~aos. E foram estas gaivotas solit�arias que manifestaram o ensejo deaolher duas gaivotas e alguns p�assaros aprendizes da esola das aves.As andorinhas resistentes avisavam as gaivotas de que seria arrisado onstruir ninhos em beiraisalheios. Mas o peliano Manuel n~ao imaginava as gaivotas agindo omo uos usurpadores de ninhos.Convito da bondade das gaivotas hospitaleiras, enviou mensageiros e lan�ou-se no af~a de preparara partida das jovens aves. O peliano Manuel era assim: n~ao abdiava da sua estranha f�e, uma f�eque lhe dizia n~ao existir amor verdadeiro sem desprendimento e on�an�a.2.14 Como �e que o guaho oloa o primeiro graveto?Algures, em 13 de Setembro de 2007Querida Alie,Reordar-te-�as de que uma outra esola aolheu no seu seio duas gaivotas e p�assaros aprendizes,que partiram da esola das aves levando na bagagem gestos e saberes adquiridos nas origens, mastamb�em o desprendimento e a on�an�a neess�arios �a onstru�~ao de novos ninhos. Faltaria apenasentender os sinais e os perfumes de outros p�assaros, sentir o pulsar de outros lugares, outras verdades.Pois, omo disse o P�assaro Enantado (de que te falei numa outra arta), a verdade n~ao �e uma s�o,nem �e s�o nossa, vivendo, sob m�ultiplas formas, em todas as pessoas e em todos os p�assaros.Os primeiros tempos foram de prudente expetativa, mas tamb�em de disponibilidade. Em tudo oque se relaionasse om as aprendizagens que os jovens p�assaros devessem fazer, seria de fazer tamb�ema pergunta fundadora: seriam os p�assaros ensinantes (quer os re�em-hegados, quer os residentes)apazes de assumir a onstru�~ao em omum de um lous de aprendizagens que �zesse dos aprendizesp�assaros s�abios e felizes?As gaivotas sabiam que tais aprendizagens n~ao seriam vi�aveis em proessos de transmiss~ao omoo dos vasos omuniantes, mas que se olariam �as asas se o voo ensinado fosse olado �a vida; todavia,estavam reeptivas a diferentes saberes de diferentes p�assaros. As gaivotas migrantes aperebiam-sedas sombras projetadas de abutres voando em ��rulo e da proximidade de m�ultiplos perigos; por�em,generosas at�e �a morte, as gaivotas re�em-hegadas aolhiam o jeito de asas das gaivotas hospitaleirase busavam a ompreens~ao de um novo anto, sussurrando aos ouvidos das jovens aves a harmoniaque se respira nos gestos de um guaho.O guaho �e um p�assaro que onstr�oi o seu ninho suspenso de um ramo. Perplexo fae �a mestriaexigida pela onstru�~ao desse ninho, o P�assaro Enantado interrogava-se: omo �e que o guaho oloao primeiro graveto para onstruir o seu ninho?O guaho n~ao perdera a mem�oria do tempo de um viver em omum (omo um), a mem�oria deum tempo sem resqu��ios de rivalidades que assegurassem a exlusiva posse de um territ�orio ouarrastassem p�assaros para tenta�~oes de subjuga�~ao dos seres nele on�nados. O guaho apenas viviapara onstruir ninhos. E sabia que, para instalar os fr�ageis alieres da estrutura que serviria deber�o �a sua prole, para enla�ar o segundo dos gravetos no ramo pendente sobre o abismo, preisariade dois bios fraternos e solid�arios segurando o primeiro. Ao onstruir os seus ninhos suspensos sobreas �aguas, o guaho dava li�~oes de arquitetura. Possu��a os saberes dos onstrutores de pontes, sabiaque toda a ponte tem dois sentidos e que as pontes estabeleem sempre uma transi�~ao entre o que �ee o porvir . . . 20



O guaho detinha ainda a fauldade de fazer outras pontes, pois entendia e sabia reproduzir osantos de outros p�assaros. Como disse o P�assaro Enantado, quando se fala om amor, ada palavraque se diz �e uma revela�~ao daquele que fala. Da�� que, na Babel em que frequentemente se transformavaa soiedade dos p�assaros, o guaho estabeleesse pontes de entendimento entre diferentes linguagens,abrisse janelas sobre a luidez dos dias, levasse o alimento da palavra simples e pura at�e �as ra��zesdial�ogias, at�e que o que padeesse de aridez se transformasse em omunia�~ao f�ertil.�E sempre bom relembrar exer��ios de solidariedade porque, nesses onturbados tempos do prin��piodeste s�eulo, os gestos fraternos eram esassos. E tamb�em porque a solid~ao �e, muitas vezes, o destinode p�assaros a quem alha por sina o onheimento e a bondade. Um p�assaro hamado Tom�as deAquino esreveu que o dom da inteligênia est�a assoiado ao dom das l�agrimas. Por�em, o sal dopranto vertido n~ao orroeu o sagrado destino dessas gaivotas.�E sempre �util reordar que, quando as gaivotas desta hist�oria deidiram abalar dos rohedos juntoao mar, indo �a aventura terra adentro, at�e desaguarem do seu longo peregrinar numa terra entre doisrios, nada onseguiriam se as gaivotas de outras margens se reusassem a partilhar a onstru�~ao e aoabita�~ao de ninhos onde jovens aprendizes de voar aprendessem o voar mais longe. E que foi naobserva�~ao atenta do guaho edi�ando ninhos que as gaivotas se iniiaram numa sabedoria que n~aose adquire na ontempla�~ao de reexos num espelho.Quando a Primavera aporta os rituais de sedu�~ao e a az�afama do aasalamento nas opas das�arvores, merê de insond�aveis e latentes des��gnios, suedem-se as �opulas que asseguram a perenidadedas esp�eies, sem que o instinto se sobreponha ao otio da liberdade. Por�em, muitas aves ignorama �nalidade dos seus atos - o que n~ao �e o aso do guaho. Poder-se-�a hamar instintivo ao atopaiente e fraterno de juntar um galho a outro galho, at�e se ompletar um ninho. Eu diria sermais um ato religioso. Que mania a dos humanos seres a de onsiderar n~ao ser da natureza dosp�assaros o re-ligare! Que estranha presun�~ao a dos humanos seres a de onsiderar que os p�assarossejam desprovidos de alma e que a onstru�~ao do ninho de um guaho n~ao seja um ato de intensaomunia�~ao de alma para alma entre p�assaros onstrutores.2.15 O anto das almas sens��veisAlgures, em 14 de Setembro de 2007,Querida Alie,Foram muitas as l�agrimas da partida e muitas foram as vertidas nos reenontros (n~ao areditesnos que dizem que os p�assaros n~ao horam). Foram muitos os voos das aves aprendizes de retornoao ninho original. Foram tempos de tensa expetativa os primeiros tempos, tempos de ambiguidade,de apreens~ao, mas tamb�em de teimosa on�an�a.Como pombas om ramos de oliveira atravessados nos bios, as jovens aves aprendizes estabeleiamla�os, lan�avam alieres das pontes que levavam dentro de si, nas faldas das margens a unir. N~aoimportava a tumultuosa torrente que amea�ava fazer ruir as fr�ageis funda�~oes. N~ao importava quehorrendas faues assomassem nos itiner�arios onstrutores. O medo n~ao era sentimento que as jovensalmas ultivassem. Ali�as, uma das gaivotas enontrou reados de despedida deixados na esola dasaves. Um desses reados de p�assaro aprendiz (a que poder��amos hamar Cl�audia ou Vanessa) dizia:Hoje, sinto-me quase feliz, �a beira de voar sonhos novos. Medo n~ao sinto. E at�e o inesperado mefasina. �E um sentimento forte e, ao mesmo tempo, leve e doe. Medo n~ao sinto, porque n~ao partosozinho. Numa outra mensagem (nas palavras puras de uma Joana ou de um Andr�e . . . ) lia-se:quero agradeer o terem areditado em mim, fazendo-me sentir omo �e bom aprender ensinando. E,para n~ao ser fastidioso, apenas mais um exerto do anto dessas almas sens��veis (a que poder��amoshamar Tiago ou Constan�a): omo era bom ver os professores ome�arem ada dia om um sorriso,21



o sorriso que levo omigo para a nova esola, e uja reorda�~ao faz oeguinhas no meu ora�~ao.Como esreveu um rouxinol hamado Ruy Belo, s~ao p�assaros assim que fazem antar as �arvores.Se a elas est~ao ligadas pela ar��ia das ramagens, n~ao as possuem. Se a nostalgia dos verdes anosos atraem para frondosos rumorejares, tamb�em arrisam partir, sobrevoando povoados e desendoao mundo apenas para olher energia para novos voos. Os p�assaros de alma sens��vel entendem oexemplo da otovia, que nidi�a em terra �rme, junto aos ninhos de aves irm~as, mas que tamb�emse lan�a em voo na vastid~ao de espa�os desertos. Que at�e se esquee que o seu anto l��quido �e, porvezes, t~ao estridente, que levou um poeta a pedir-lhe que antasse mais devagar. E, por falar naotovia, talvez seja a altura de te reordar algumas personagens e de as onvoar para o ep��logo quese avizinha. Porque eles sempre estiveram por detr�as de tudo o que de belo, ou de menos belo, foisuedendo.No anto das almas sens��veis n~ao abem trinados de medo. Mas n~ao nos esque�amos de que,em todos os dias futuros de todas as esolas, a par do anto das almas sens��veis, o borog�ovio -p�assaro lastim�avel por ser aparênia de p�assaro s�erio - h�a-de ontinuar a instigar a regra do \semprefoi assim"; os porquen~aos h~ao-de ontinuar obstinados no fazer sem saber expliar por que fazer eporque �e assim . . . e pronto! e importa tamb�em onvoar os porquenins (aves sempre de aordo oraom uns ora om outros, onforme a oasi~ao); e o papagaio (que repete e n~ao reete, e que �e surdo aoreparo inteligente). Como diria um outro rouxinol (que tinha por nome Pessoa), se deixasse de haverseres horr��veis, o mundo �aria mais pobre, s�o porque teriam deixado de existir. Nem as gaivotas, nasua in�nita ompaix~ao, desejariam sequer imaginar que um qualquer jovem (des) humano sublimassenum tiro de espingarda as suas juvenis frustra�~oes, suspendendo em humbo erteiro os voos dessasaves de m�a mem�oria.Foi o amor sempre presente no anto das almas sens��veis que omoveu as almas empedernidasdos abutres, dos papagaios, dos porquen~aos, dos borog�ovios e das falsas negrelas, e as redimiu dopeado da ignorânia e da maldade. A doe paiênia das almas sens��veis ajudou os p�assaros doentesa n~ao terem medo da luz diurna, a n~ao fehar os olhos �a laridade. Ajudou as falsas negrelas asentirem a misteriosa fragrânia das ores da beira-rio, em ambas as margens dos rios. Ensinouos papagaios a entenderem os segredos ontados nos murm�urios do vento enla�ando os anaviais.Conveneu porquen~aos e porquenins da inutilidade da sua az�afama de p�assaros rotineiros. Foi oanto das almas sens��veis que ensinou aos abutres ser poss��vel \voar numa or, para aprender a sermorte ou borboleta".Querida Alie, amanh~a, ser�a o teu primeiro dia de esola. Irei esperar-te �a entrada desse novomundo que te espera, para te entregar a �ultima das artas que quis esrever-te. Hoje, apenasaresentarei que, nos anos que suederam aos dram�atios aonteimentos que venho narrando, asgaivotas que sofreram o fustigar das asas por ventos ontr�arios aprenderam no anto das almassens��veis a arte de voar om todos os ventos . . . sem esqueer que o importante �e a dire�~ao.Dir-te-ei tamb�em que, no deorrer do tempo que separa o dia em que naseste do dia em que vais�a esola, o mar azul que vês da janela da tua asa pintou de brano o voo das gaivotas.
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