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crescer e a compreender o mundo. E sobre esse mundo novo e misteri-
0s0, que se abre para os teus olhos de menina curiosa, que eu te venho
falar. Venho contar-te as histérias que nao te pude contar quando eras
mais pequenina. Eu explico ...

Nos anos que se seguiram ao teu nascimento, a semelhanca de outros
professores em inicio de carreira, os teus pais ndo tinham poiso certo.
Ano apés ano, viviam a incerteza da “colocacao”. Eu explico ...

“Colocacao” era o final feliz de uma angustiada espera. A “co-
locacao” dava aos teus pais a certeza de que, pelo menos durante
um ano, poderiam fazer o que gostavam de fazer: ensinar e aprender
numa escola como aquela onde vais viver alguns anos da tua vida. E
era também nessa didria aventura de ensinar e aprender que os teus
pais amealhavam o seu sustento e asseguravam o teu futuro.

Os teus pais conheceram-se, amaram-se e quiseram que viesses ao
mundo num tempo incerto. N&o esperaram por tempos seguros, que,
nestas coisas do amor como nas de aprender e ensinar, o que é urgente
nao deve esperar. E aceitaram a sina de, ano apds ano, levarem a casa
as costas para onde o acaso do “concurso” os atirava. Eu explico ...

“Concurso” era um estranho jogo, um jogo de acasos, que os profes-
sores eram obrigados a jogar naquele tempo. O “concurso” era impie-
doso e, no final de cada ano lectivo, impunha a violéncia da separacao
aqueles que se comecavam a conhecer e a compreender. O “concurso”
era cego, pouco se importava com os afectos e nada entendia de criar
lacos.

Impedidos de concretizar o sonho de fazerem as criancas mais feli-
zes, afastados daqueles que aprenderam a amar, os teus pais mudavam
de casa, ano apods ano. Dentro da casa, levavam o teu berco para longe
das paragens habitadas pelos teus avés. Era assim naquele tempo e,
s6 por isso, nao pude estar junto de ti para te contar o mundo pelo
caminho dos bosques e palacios de sonho habitados por duendes e
principes encantados. E tu nao pudeste ensinar-me a gramatica de
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Introducao

1.1 Para a Alice, com amor

Algures, em 30 de Agosto de 2007
Querida Alice,

Chegou, finalmente, o dia do teu sexto aniversario. Finalmente,
porque a pressa de ser grande se transforma em impaciéncia quando
os aninhos ainda podem ser contados pelos dedos.

Entre Agosto e Setembro, entre o brincar sem cuidados e o ir a
escola é s6 um saltinho de pardal. Dentro de poucos dias, a criancga
que és ha-de ser “aluna”. Presumo que nao vas perceber a diferenca,
mas nao ouso afirmar. Quero apenas acreditar que, em 2007, ja nao
sofras os dramas que criancas de outras geracoes suportaram. Nasceste
no primeiro ano deste século, mas houve alguém que, ja no inicio do
século XX, escrevia que aquele seria “o século da crianca”. Enganou-
se.

Como todas as criancas, sentiras apreensao e curiosidade. Iras fa-
zer novos amigos e conhecer adultos que, supostamente, te ajudarao a
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tempos que serao teus e que, certamente, j4 nao poderei ver.

Mas sei que os teus pais te afagaram com a meiguice das pala-
vras que crescem no coracao dos pais. Tenho a certeza de que se
debrucavam sobre o teu rosto quando ainda sé falavas com o olhar,
para te dizer do imenso afecto que os unia e de que eras o fruto mara-
vilhoso. Estou certo de que embalaram o teu sono com histérias que
te ajudaram a afugentar as sombras e os medos da infancia.

Se nao te disse as palavras doces no tempo certo, agora me redimo.
Falar-te-ei em nome de todos aqueles que, em perturbados tempos,
se deram a utépicas tentativas de dar sentido a experiéncias que a
maioria das criancas que foram as da geracao dos teus pais e avis
nao puderam conhecer. Falar-te-ei de professores que acreditavam ser
possivel pér humanidade no acto de aprender e ensinar. Quero que
saibas que havia pessoas assim.

Aqui chegado, pressinto que te interrogues: afinal de que estés a fa-
lar, avé Zé7 Estou a falar de histérias que ficaram por contar. Através
das imperfeitas palavras, faras a viagem ao tempo em que em que se
desenhavam os destinos das criangas futuras, projectos (como entao
se dizia) de escolas de um devir luminoso. Disso te falarei amanha.

Com amor,

O teu avo José.






