
2 CAP�ITULO 1. INTRODUC� ~AO
res
er e a 
ompreender o mundo. �E sobre esse mundo novo e misteri-oso, que se abre para os teus olhos de menina 
uriosa, que eu te venhofalar. Venho 
ontar-te as hist�orias que n~ao te pude 
ontar quando erasmais pequenina. Eu expli
o . . .Nos anos que se seguiram ao teu nas
imento, �a semelhan�
a de outrosprofessores em in��
io de 
arreira, os teus pais n~ao tinham poiso 
erto.Ano ap�os ano, viviam a in
erteza da \
olo
a�
~ao". Eu expli
o . . .\Colo
a�
~ao" era o �nal feliz de uma angustiada espera. A \
o-lo
a�
~ao" dava aos teus pais a 
erteza de que, pelo menos duranteum ano, poderiam fazer o que gostavam de fazer: ensinar e aprendernuma es
ola 
omo aquela onde vais viver alguns anos da tua vida. Eera tamb�em nessa di�aria aventura de ensinar e aprender que os teuspais amealhavam o seu sustento e asseguravam o teu futuro.Os teus pais 
onhe
eram-se, amaram-se e quiseram que viesses aomundo num tempo in
erto. N~ao esperaram por tempos seguros, que,nestas 
oisas do amor 
omo nas de aprender e ensinar, o que �e urgenten~ao deve esperar. E a
eitaram a sina de, ano ap�os ano, levarem a 
asa�as 
ostas para onde o a
aso do \
on
urso" os atirava. Eu expli
o . . .\Con
urso" era um estranho jogo, um jogo de a
asos, que os profes-sores eram obrigados a jogar naquele tempo. O \
on
urso" era impie-doso e, no �nal de 
ada ano le
tivo, impunha a viol^en
ia da separa�
~ao�aqueles que se 
ome�
avam a 
onhe
er e a 
ompreender. O \
on
urso"era 
ego, pou
o se importava 
om os afe
tos e nada entendia de 
riarla�
os.Impedidos de 
on
retizar o sonho de fazerem as 
rian�
as mais feli-zes, afastados daqueles que aprenderam a amar, os teus pais mudavamde 
asa, ano ap�os ano. Dentro da 
asa, levavam o teu ber�
o para longedas paragens habitadas pelos teus av�os. Era assim naquele tempo e,s�o por isso, n~ao pude estar junto de ti para te 
ontar o mundo pelo
aminho dos bosques e pal�a
ios de sonho habitados por duendes epr��n
ipes en
antados. E tu n~ao pudeste ensinar-me a gram�ati
a de
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Cap��tulo 1

Introdu�
~ao

1.1 Para a Ali
e, 
om amorAlgures, em 30 de Agosto de 2007Querida Ali
e,Chegou, �nalmente, o dia do teu sexto anivers�ario. Finalmente,porque a pressa de ser grande se transforma em impa
i^en
ia quandoos aninhos ainda podem ser 
ontados pelos dedos.Entre Agosto e Setembro, entre o brin
ar sem 
uidados e o ir �aes
ola �e s�o um saltinho de pardal. Dentro de pou
os dias, a 
rian�
aque �es h�a-de ser \aluna". Presumo que n~ao v�as per
eber a diferen�
a,mas n~ao ouso a�rmar. Quero apenas a
reditar que, em 2007, j�a n~aosofras os dramas que 
rian�
as de outras gera�
~oes suportaram. Nas
esteno primeiro ano deste s�e
ulo, mas houve algu�em que, j�a no in��
io dos�e
ulo XX, es
revia que aquele seria \o s�e
ulo da 
rian�
a". Enganou-se.Como todas as 
rian�
as, sentir�as apreens~ao e 
uriosidade. Ir�as fa-zer novos amigos e 
onhe
er adultos que, supostamente, te ajudar~ao a1



1.1. PARA A ALICE, COM AMOR 3tempos que ser~ao teus e que, 
ertamente, j�a n~ao poderei ver.Mas sei que os teus pais te afagaram 
om a meigui
e das pala-vras que 
res
em no 
ora�
~ao dos pais. Tenho a 
erteza de que sedebru�
avam sobre o teu rosto quando ainda s�o falavas 
om o olhar,para te dizer do imenso afe
to que os unia e de que eras o fruto mara-vilhoso. Estou 
erto de que embalaram o teu sono 
om hist�orias quete ajudaram a afugentar as sombras e os medos da inf^an
ia.Se n~ao te disse as palavras do
es no tempo 
erto, agora me redimo.Falar-te-ei em nome de todos aqueles que, em perturbados tempos,se deram a ut�opi
as tentativas de dar sentido a experi^en
ias que amaioria das 
rian�
as que foram as da gera�
~ao dos teus pais e av�osn~ao puderam 
onhe
er. Falar-te-ei de professores que a
reditavam serposs��vel p^or humanidade no a
to de aprender e ensinar. Quero quesaibas que havia pessoas assim.Aqui 
hegado, pressinto que te interrogues: a�nal de que est�as a fa-lar, av^o Z�e? Estou a falar de hist�orias que �
aram por 
ontar. Atrav�esdas imperfeitas palavras, far�as a viagem ao tempo em que em que sedesenhavam os destinos das 
rian�
as futuras, proje
tos (
omo ent~aose dizia) de es
olas de um devir luminoso. Disso te falarei amanh~a.Com amor,O teu av^o Jos�e.




