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Cap��tulo 1Introdu�~ao
1.1 Para a Alie, om amorAlgures, em 30 de Agosto de 2007Querida Alie,Chegou, �nalmente, o dia do teu sexto anivers�ario. Finalmente, porque a pressa de ser grande setransforma em impaiênia quando os aninhos ainda podem ser ontados pelos dedos.Entre Agosto e Setembro, entre o brinar sem uidados e o ir �a esola �e s�o um saltinho de pardal.Dentro de pouos dias, a rian�a que �es h�a-de ser \aluna". Presumo que n~ao v�as pereber a diferen�a,mas n~ao ouso a�rmar. Quero apenas areditar que, em 2007, j�a n~ao sofras os dramas que rian�asde outras gera�~oes suportaram. Naseste no primeiro ano deste s�eulo, mas houve algu�em que, j�a noin��io do s�eulo XX, esrevia que aquele seria \o s�eulo da rian�a". Enganou-se.Como todas as rian�as, sentir�as apreens~ao e uriosidade. Ir�as fazer novos amigos e onheeradultos que, supostamente, te ajudar~ao a reser e a ompreender o mundo. �E sobre esse mundonovo e misterioso, que se abre para os teus olhos de menina uriosa, que eu te venho falar. Venhoontar-te as hist�orias que n~ao te pude ontar quando eras mais pequenina. Eu explio . . .Nos anos que se seguiram ao teu nasimento, �a semelhan�a de outros professores em in��io dearreira, os teus pais n~ao tinham poiso erto. Ano ap�os ano, viviam a inerteza da \oloa�~ao". Euexplio . . .\Coloa�~ao" era o �nal feliz de uma angustiada espera. A \oloa�~ao" dava aos teus pais a ertezade que, pelo menos durante um ano, poderiam fazer o que gostavam de fazer: ensinar e aprendernuma esola omo aquela onde vais viver alguns anos da tua vida. E era tamb�em nessa di�aria aventurade ensinar e aprender que os teus pais amealhavam o seu sustento e asseguravam o teu futuro.Os teus pais onheeram-se, amaram-se e quiseram que viesses ao mundo num tempo inerto. N~aoesperaram por tempos seguros, que, nestas oisas do amor omo nas de aprender e ensinar, o que �eurgente n~ao deve esperar. E aeitaram a sina de, ano ap�os ano, levarem a asa �as ostas para ondeo aaso do \onurso" os atirava. Eu explio . . .\Conurso" era um estranho jogo, um jogo de aasos, que os professores eram obrigados a jogarnaquele tempo. O \onurso" era impiedoso e, no �nal de ada ano letivo, impunha a violênia dasepara�~ao �aqueles que se ome�avam a onheer e a ompreender. O \onurso" era ego, pouo seimportava om os afetos e nada entendia de riar la�os.Impedidos de onretizar o sonho de fazerem as rian�as mais felizes, afastados daqueles queaprenderam a amar, os teus pais mudavam de asa, ano ap�os ano. Dentro da asa, levavam o teuber�o para longe das paragens habitadas pelos teus av�os. Era assim naquele tempo e, s�o por isso,1



n~ao pude estar junto de ti para te ontar o mundo pelo aminho dos bosques e pal�aios de sonhohabitados por duendes e pr��nipes enantados. E tu n~ao pudeste ensinar-me a gram�atia de temposque ser~ao teus e que, ertamente, j�a n~ao poderei ver.Mas sei que os teus pais te afagaram om a meiguie das palavras que resem no ora�~ao dospais. Tenho a erteza de que se debru�avam sobre o teu rosto quando ainda s�o falavas om o olhar,para te dizer do imenso afeto que os unia e de que eras o fruto maravilhoso. Estou erto de queembalaram o teu sono om hist�orias que te ajudaram a afugentar as sombras e os medos da infânia.Se n~ao te disse as palavras does no tempo erto, agora me redimo. Falar-te-ei em nome de todosaqueles que, em perturbados tempos, se deram a ut�opias tentativas de dar sentido a experiênias quea maioria das rian�as que foram as da gera�~ao dos teus pais e av�os n~ao puderam onheer. Falar-te-ei de professores que areditavam ser poss��vel pôr humanidade no ato de aprender e ensinar. Queroque saibas que havia pessoas assim.Aqui hegado, pressinto que te interrogues: a�nal de que est�as a falar, avô Z�e? Estou a falar dehist�orias que �aram por ontar. Atrav�es das imperfeitas palavras, far�as a viagem ao tempo em queem que se desenhavam os destinos das rian�as futuras, projetos (omo ent~ao se dizia) de esolasde um devir luminoso. Disso te falarei amanh~a.Com amor,O teu avô Jos�e.
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