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Capitulo 1

Introducao

1.1 Para a Alice, com amor

Algures, em 30 de Agosto de 2007
Querida Alice,

Chegou, finalmente, o dia do teu sexto aniversario. Finalmente, porque a pressa de ser grande se
transforma em impaciéncia quando os aninhos ainda podem ser contados pelos dedos.

Entre Agosto e Setembro, entre o brincar sem cuidados e o ir a escola é s6 um saltinho de pardal.
Dentro de poucos dias, a crianca que és ha-de ser “aluna”. Presumo que nao vas perceber a diferenca,
mas nao ouso afirmar. QQuero apenas acreditar que, em 2007, ja nao sofras os dramas que criancas
de outras geracoes suportaram. Nasceste no primeiro ano deste século, mas houve alguém que, ja no
inicio do século XX, escrevia que aquele seria “o século da crianca”. Enganou-se.

Como todas as criancas, sentirds apreensao e curiosidade. Iras fazer novos amigos e conhecer
adultos que, supostamente, te ajudarao a crescer e a compreender o mundo. E sobre esse mundo
novo e misterioso, que se abre para os teus olhos de menina curiosa, que eu te venho falar. Venho
contar-te as historias que nao te pude contar quando eras mais pequenina. Eu explico ...

Nos anos que se seguiram ao teu nascimento, a semelhanca de outros professores em inicio de
carreira, os teus pais nao tinham poiso certo. Ano apds ano, viviam a incerteza da “colocacao”. Eu
explico ...

“Colocacao” era o final feliz de uma angustiada espera. A “colocacao” dava aos teus pais a certeza
de que, pelo menos durante um ano, poderiam fazer o que gostavam de fazer: ensinar e aprender
numa escola como aquela onde vais viver alguns anos da tua vida. E era também nessa diaria aventura
de ensinar e aprender que os teus pais amealhavam o seu sustento e asseguravam o teu futuro.

Os teus pais conheceram-se, amaram-se e quiseram que viesses ao mundo num tempo incerto. Nao
esperaram por tempos seguros, que, nestas coisas do amor como nas de aprender e ensinar, o que é
urgente nao deve esperar. E aceitaram a sina de, ano apds ano, levarem a casa as costas para onde
o acaso do “concurso” os atirava. Eu explico ...

“Concurso” era um estranho jogo, um jogo de acasos, que os professores eram obrigados a jogar
naquele tempo. O “concurso” era impiedoso e, no final de cada ano lectivo, impunha a violéncia da
separacao aqueles que se comecavam a conhecer e a compreender. O “concurso” era cego, pouco se
importava com os afectos e nada entendia de criar lagos.

Impedidos de concretizar o sonho de fazerem as criancas mais felizes, afastados daqueles que
aprenderam a amar, os teus pais mudavam de casa, ano apés ano. Dentro da casa, levavam o teu
berco para longe das paragens habitadas pelos teus avds. Era assim naquele tempo e, s6 por isso,



nao pude estar junto de ti para te contar o mundo pelo caminho dos bosques e palacios de sonho
habitados por duendes e principes encantados. E tu nao pudeste ensinar-me a gramatica de tempos
que serao teus e que, certamente, ja nao poderei ver.

Mas sei que os teus pais te afagaram com a meiguice das palavras que crescem no coracao dos
pais. Tenho a certeza de que se debrucavam sobre o teu rosto quando ainda sé falavas com o olhar,
para te dizer do imenso afecto que os unia e de que eras o fruto maravilhoso. Estou certo de que
embalaram o teu sono com historias que te ajudaram a afugentar as sombras e os medos da infancia.

Se nao te disse as palavras doces no tempo certo, agora me redimo. Falar-te-ei em nome de todos
aqueles que, em perturbados tempos, se deram a utépicas tentativas de dar sentido a experiéncias que
a maioria das criancas que foram as da geracao dos teus pais e avos nao puderam conhecer. Falar-te-
ei de professores que acreditavam ser possivel por humanidade no acto de aprender e ensinar. Quero
que saibas que havia pessoas assim.

Aqui chegado, pressinto que te interrogues: afinal de que estas a falar, avo Zé? Estou a falar de
historias que ficaram por contar. Através das imperfeitas palavras, faras a viagem ao tempo em que
em que se desenhavam os destinos das criangas futuras, projectos (como entao se dizia) de escolas
de um devir luminoso. Disso te falarei amanha.

Com amor,

O teu avo José.



