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Capitulo 1

Introducao

1.1 Para a Alice, com amor

Algures, em 30 de Agosto de 2007
Querida Alice,

Chegou, finalmente, o dia do teu sexto aniversario. Finalmente, porque a pressa de ser grande se
transforma em impaciéncia quando os aninhos ainda podem ser contados pelos dedos.

Entre Agosto e Setembro, entre o brincar sem cuidados e o ir a escola é s6 um saltinho de pardal.
Dentro de poucos dias, a crianca que és ha-de ser “aluna”. Presumo que nao vas perceber a diferenca,
mas nao ouso afirmar. Quero apenas acreditar que, em 2007, ja nao sofras os dramas que criancas
de outras geracoes suportaram. Nasceste no primeiro ano deste século, mas houve alguém que, ja no
inicio do século XX, escrevia que aquele seria “o século da crianca”. Enganou-se.

Como todas as criancas, sentirds apreensao e curiosidade. Irds fazer novos amigos e conhecer
adultos que, supostamente, te ajudarao a crescer e a compreender o mundo. E sobre esse mundo
novo e misterioso, que se abre para os teus olhos de menina curiosa, que eu te venho falar. Venho
contar-te as historias que nao te pude contar quando eras mais pequenina. Eu explico ...

Nos anos que se seguiram ao teu nascimento, a semelhanca de outros professores em inicio de
carreira, os teus pais nao tinham poiso certo. Ano apds ano, viviam a incerteza da “colocacao”. Eu
explico ...

“Colocacao” era o final feliz de uma angustiada espera. A “colocacao” dava aos teus pais a certeza
de que, pelo menos durante um ano, poderiam fazer o que gostavam de fazer: ensinar e aprender
numa escola como aquela onde vais viver alguns anos da tua vida. E era também nessa diaria aventura
de ensinar e aprender que os teus pais amealhavam o seu sustento e asseguravam o teu futuro.

Os teus pais conheceram-se, amaram-se e quiseram que viesses ao mundo num tempo incerto. Nao
esperaram por tempos seguros, que, nestas coisas do amor como nas de aprender e ensinar, o que é
urgente nao deve esperar. E aceitaram a sina de, ano apds ano, levarem a casa as costas para onde
o acaso do “concurso” os atirava. Eu explico ...

“Concurso” era um estranho jogo, um jogo de acasos, que os professores eram obrigados a jogar
naquele tempo. O “concurso” era impiedoso e, no final de cada ano lectivo, impunha a violéncia da
separacao aqueles que se comecavam a conhecer e a compreender. O “concurso” era cego, pouco se
importava com os afectos e nada entendia de criar lagos.

Impedidos de concretizar o sonho de fazerem as criancas mais felizes, afastados daqueles que
aprenderam a amar, os teus pais mudavam de casa, ano apés ano. Dentro da casa, levavam o teu
berco para longe das paragens habitadas pelos teus avds. Era assim naquele tempo e, s6 por isso,



nao pude estar junto de ti para te contar o mundo pelo caminho dos bosques e palacios de sonho
habitados por duendes e principes encantados. E tu nao pudeste ensinar-me a gramatica de tempos
que serao teus e que, certamente, ja nao poderei ver.

Mas sei que os teus pais te afagaram com a meiguice das palavras que crescem no coracao dos
pais. Tenho a certeza de que se debrucavam sobre o teu rosto quando ainda sé falavas com o olhar,
para te dizer do imenso afecto que os unia e de que eras o fruto maravilhoso. Estou certo de que
embalaram o teu sono com historias que te ajudaram a afugentar as sombras e os medos da infancia.

Se nao te disse as palavras doces no tempo certo, agora me redimo. Falar-te-ei em nome de todos
aqueles que, em perturbados tempos, se deram a utépicas tentativas de dar sentido a experiéncias que
a maioria das criancas que foram as da geracao dos teus pais e avos nao puderam conhecer. Falar-te-
ei de professores que acreditavam ser possivel por humanidade no acto de aprender e ensinar. Quero
que saibas que havia pessoas assim.

Aqui chegado, pressinto que te interrogues: afinal de que estas a falar, avo Zé? Estou a falar de
historias que ficaram por contar. Através das imperfeitas palavras, faras a viagem ao tempo em que
em que se desenhavam os destinos das criangas futuras, projectos (como entao se dizia) de escolas
de um devir luminoso. Disso te falarei amanha.

Com amor,

O teu avo José.



Capitulo 2

A Escola das Aves

2.1 Preambulo ao voo das gaivotas

Algures, em 31 de Agosto de 2007.
Querida Alice,

O prometido é devido: a escassos dias de conheceres o mundo novo da escola que sera a do teu
tempo, o teu avo vem contar-te historias da escola que foi a de velhos mundos de outros tempos.

A ideia de Escola é muito antiga. Ja na Grécia de ha milhares de anos havia quem acreditasse
serem os seres humanos capazes de buscarem, em si proprios e entre os outros seres, a perfeicao
possivel. Mas, com a passagem do tempo, essa Escola deixou de fazer sentido, porque deixou de se
perguntar se faria sentido ficar parada, a ver passar o tempo. E, assim como um senhor chamado
Antonio Vieira pregava aos peixes, por serem os humanos incapazes de ouvir, nesse tempo, o teu avo
enviava recados as aves, porque muitos professores ja nao sabiam ouvir. Mas passemos a historia que
hoje tenho para te contar ...

Era uma vez, um reino encantado e junto ao mar. Encantado, porque uma fada ma transformara
todos os seus habitantes em passaros. Junto ao mar, porque convém ao enredo da histéria.

No reino encantado, havia cidades e, para além dos muros das cidades, outras cidades e outras
escolas. Estas escolas de aprender a voar eram quase todas iguais entre si. E iguais a essas eram
outras escolas dentro das cidades das aves.

As avezinhas aprendizes eram todas diferentes umas das outras. Havia o rouxinol e o seu ma-
ravilhoso trinado; havia a calhandrinha e o seu canto monétono. la a escola o melro saltitante e o
beija-flor de voo gracioso. Mas o manual de canto era igual para todos, o manual de voo era igual
para todos. Ensinava-se o piar discreto e em coro. Praticava-se o voo curto, de ramo para ramo.

Havia o manual para as aulas de piacao. Nas aulas dadas pelo manual, os papagaios treinavam
os seus pupilos no decorar melopeias sem sentido. Todos ao mesmo tempo, no mesmo ramo, na
cadéncia imposta pela batuta do papagaio instrutor.

Havia o manual (igual para todos) utilizado pela coruja para o ensino do célculo da velocidade e
da direccao de voos jamais materializados. Os voos lidos no manual eram, obrigatoriamente, muito
curtos e obedeciam a critérios de que as jovens aves ignoravam o fundamento. Por sua vez, o galo
ensinava o bater de asas de voos simulados, e impunha aos jovens passaros a repeticao do tedrico
cocorécar que os faria conformar-se com o destino de habitar gaiolas e acatar as hierarquias das
bicadas.

Copiava-se pelo manual de Histéria a Historia oficial. Outro manual orientava o milhafre que, nas
aulas de sobrevivéncia, ditava a quantidade de milho, farelo, ou couve picada, da racao diaria a dar



a criacao.

Periodicamente, os mochos submetiam o receoso bando de aprendizes ao estranho cerimonial dos
testes. As provas eram iguais para todos, num tempo igual para todos, com todos os passaros
aprendizes fechados no mesmo espaco. Se o teste fosse de voo planado, ainda que, 1a fora, soprasse
um vento propicio ao looping, do lugar nao saiam. E pouco importava que as asas do albatroz
fossem dez vezes maiores que as do estorninho. As aves mais lestas eram cortadas as asas, para que
acompanhassem o ritmo do mocho. E as avezinhas que nao conseguissem bater as asas ao compasso
das restantes ficavam, irremediavelmente, para tras. Depois de identificadas as aves deficientes,
encaminhavam-nas para o cativeiro dos voos alternativos, ou submetiam-nas a aulas de recuperacao
ministradas por corvos especialistas em voo rasante.

Encerrados nas gaiolas douradas da instrucao, os jovens passaros definhavam na repeticao de
rotinas. Se a calma reinante era perturbada por um grito, ou pela sibita mutacao da graciosidade
do voo num violento choque de asas, tudo voltava ao normal e sem demora ... O método era a
domesticacao. Mas, se perguntassemos aos adestradores porque domesticavam, nao saberiam que
resposta dar.

As personagens centrais da nossa histéria serao as gaivotas. Para dizer a verdade, apenas um
pequeno bando de gaivotas dissidentes. Um dia, decidiram abalar dos rochedos junto ao mar e ir a
aventura terra adentro.

Aves inquietas e curiosas, arriscavam descer ao fundo de cavernas que tinham servido de refiigio
a piratas. Num dos mais profundos recantos de uma das mais profundas cavernas, encontraram um
cofre. Dentro do cofre, velhos pergaminhos. Leram-nos. E o sibito achado despertou o desejo de
partir.

Num dos dias do seu longo peregrinar, as gaivotas chegaram a uma terra entre dois rios. Era um
lugar onde as aguas, que deveriam saciar a sede a todas as aves e refrescar as penas nas torridas
tardes de Estio, corriam turvas e em proveito de alguns passaroes.

Dessa aventura te falarei na préxima carta.
Com amor,

O teu avo José.

2.2 No tempo em que as aves falavam

Algures, no primeiro dia do més de Setembro do ano 2007.
Querida Alice,

Estavamos nés num tempo de hd muito tempo, num tempo em que as aves falavam a semelhanca
dos humanos seres. Mas, se quiséssemos estabelecer paralelos entre dois mundos, dificil seria discernir
se, nesse tempo, o dom da fala era apanagio da humana condicao, se as pontes de entendimento iriam
do mundo dos passaros para o dos homens, se deste para o dos passaros.

Creio mesmo ser injusto, por exemplo, que se diga da caturra que “sé lhe faltava falar”. Esse
passaro encantador - que talvez te recordes de ter visto quando pequenina, na casa dos teus pais -
era bem mais eloquente que alguns humanos seres que foi dado ao teu avo conhecer.

Nesse tempo, encerradas na clausura cinzenta das gaiolas de instrucao, eram as aves treinadas
para perpetuar o método unico, que consistia em trocar o belo canto pela repeticao de mondtonas
melopeias entoadas em escalas descendentes. O borogdvio, “passaro magro, de aspecto desagradavel
e com as penas todas pegadas umas as outras”!, era quem melhor se adaptava ao método tinico.

T«Alice no Pais das Maravilhas”



Péssaro ridiculo, “uma espécie de vassoura viva”, no dizer de L. Carrol, aderia incondicionalmente a
regra do “sempre foi assim” e tinha por compinchas os porquenaos.

Aos pdssaros porquenaos competia vigiar o cumprimento das normas e rituais de adestrar as
jovens aves. Os porquenaos, que assim se chamavam por nao saberem explicar por que faziam o que
faziam - era assim porque era assim ... e pronto! - dificilmente coexistiam com os passaros-mestres
propriamente ditos. Os porquenaos eram aliados dos ratos e das viboras, animais do solo, invejosos
e maledicentes. Os passaros-mestres dormitavam nas copas inacessiveis aos ratos cavernosos e as
viboras rastejantes.

A vista desarmada, nao havia quem conseguisse distinguir uma espécie da outra. Aos passaros-
mestres nao restava alternativa senao a de piar em segredo, aferrolhados nos galhos altos. Porque, se
algum porquenao lograsse intuir o perigo da diferencga, nunca mais os passaros-mestres teriam sossego.
Restar-lhes-ia mudar-se para uma outra gaiola dourada, de preferéncia bem distante daquela. E havia
ainda os porquenins, animais de outro reino, sempre de acordo ora com uns ora com outros, conforme
a ocasiao.

Talvez se torne dificil para ti, Alice, que vives outros tempos, compreender por que passaros
sem alma roubavam primaveras e impunham céus cinzentos a muitas geracoes de aves escolarizadas.
Imagino dificil a tarefa de te explicar a exclusao de aves especiais privadas da compreensao e do apoio
de gaivotas plurais. Prevejo impossivel explicar-te o emudecer do canto dos bosques, esmagado por
letais siléncios e sombras. Mas falemos da viagem das gaivotas ...

Eram aves migrantes e dissidentes estas gaivotas. Eram aves marginais a Historia dos pdssaros
absorvidos por vidas que abdicam de viver. Nada tinham de comum com as suas irmas, que nao
arriscavam o voo que as afastasse da costa e que, entre o nascimento e a morte, apenas conheciam
o cheiro nauseabundo dos esgotos e o frémito dos medos. Como ja percebeste, as gaivotas da nossa
historia nao seguiam o rasto das traineiras, nem debicavam peixe podre.

Durante a viagem, as gaivotas tiveram encontros felizes. Mal comecaram a afastar-se da costa,
encontraram um corvo-marinho. Voava alto e vertical, e nem deu pela presenca das gaivotas. Avistou
um peixe nas aguas claras e mergulhou vertiginosamente, para logo emergir saciado e de penas secas
e limpas. Eram as penas negras, como as que vestem os pdssaros que conheceram as longas noites
sem voo e a arte de peregrinar.

O corvo-marinho aceitou o convite das gaivotas e partiu com elas a aventura.

Mais tarde, as gaivotas avistaram guarda-rios, que procriavam no recondito de tineis escavados
nas barreiras que bordejavam os rios, numa umbilical ligacao com as dguas. Verdade seja dita: nao
as guardavam, por correrem as aguas sempre por outro lado, ou porque a ignorancia dos homens as
convertessem em charcos estagnados. Os guarda-rios ja quase tinham esquecido os remotos ecos do
fresco gargalhar de jovens almas refrescando-se em jogos de agua e ilusao. Mas chegaram as gaivotas
a essa terra entre dois rios e logo os trinados de passaros livres regressaram as suas margens. Porque,
entre as demais, uma gaivota sugeria aos jovens aprendizes de voar o voar mais longe nas asas do
sonho.

Sei que hés-de gostar dessa histéria. Depois ta contarei.

Fica em paz e com o amor do teu avo José.

2.3 E se uma gaivota pousasse na Torre de Pisa? ...

Algures, em 2 de Setembro de 2007,
Querida Alice,



Recordar-te-ds, decerto, da descricao de “um reino encantado, onde uma fada ma transformara
0s homens em passaros”. Pois convira que eu faca, desde ja, uma correccao. A fada nao era m4, era
uma espécie de Oriana atenta as necessidades dos homens, mas que se cansou de os proteger, porque
até a paciencia das fadas se esgotou naquele tempo, um tempo em que muitos homens passaram a
ser presa facil da palavra corrompida, usada para confundir, quando a palavra humanidade passou
a ser escrita com letra mintscula.

Diz-se que o nivel moral da humanidade pode ser medido pelo tratamento dado as criancas, aos
velhos e aos animais. Pois, naquele tempo, era negado as criancas o direito a uma escola onde
pudessem aprender a serem sabias sem deixarem de ser pessoas felizes. Os velhos eram deixados nas
urgencias dos hospitais, quando se aproximava o tempo das férias. No inicio de cada Verao, caes e
gatos eram abandonados em sitios ermos. E havia quem ganhasse dinheiro apostando no cao que
mataria outro cao em lutas organizadas pelos “homens”. Havia quem se divertisse com o sofrimento
de animais nas arenas, quem se deleitasse a destruir ninhos, ou a observar passaros definhando em
gaiolas. Como aquele passaro de que nos falava um verdadeiro homem de nome Rubem Alves, um
passaro encantado que “colhia morangos a beira dos abismos”, sem temer os abismos ou se deter no
Voo que com que os transpunha.

As aves evitavam a proximidade dos homens, por nao se sentirem em harmonia com um tempo
infectado de preconceito e maledicéncia. Encontravam refigio em pequenas comunidades humanas
que ousavam resistir ao contagio da crueldade e da competicao, doencas do espirito que nao deixavam
ver 0s outros como seres mas como coisas na relacao com outras coisas.

Os avés nunca mentem, enganam-se. Por isso, eu corrijo: “era uma vez ... uma fada que transfor-
mou homens em passaros”. Porém, logo que a fada lhes entregou os destinos dos seres que habitavam
0s mares, as terras e os céus, esses passaros edificaram cidades e, para além dos muros das cidades,
outras cidades feitas de gaiolas e capoeiras na costumeira agitacao: um bater de asas, um cacarejar
aflito, o sangue a gotejar para uma tigela com vinagre. Indiferentes a dor, sem uma emocao fingida
sequer, sem um ténue sentimento de compaixao, entre o ovo e a panela, as aves viviam uma existéncia
sem sobressaltos e ... sem vida. A repeticao do galindceo martirio amolecia a firmeza do caracter e
quase todas as aves se rendiam ao fatalismo de um cativeiro feito de grades e mortes prematuras.

Nas escolas da cidade das aves, perdera-se o sentido da infancia. Nos intervalos do cativeiro, o
canto transformava-se em grito, a graciosidade do voo em violentos choques de asas, como se a revolta
fosse uma forma superior do desespero que abrisse caminho para outros céus. Mas as carteiras nao
se transformavam em arvores, nem os tinteiros se transformavam em passaros. E as avezinhas com
defeito eram reunidas num sé ninho, onde rasgavam as asas nas armadilhas que a escola tecia.

As gaivotas acreditavam que todas as aves conseguiriam voar, se fossem aperfeicoando o voo, se
lhes fosse permitido voar a seu modo, se nao lhes fosse imposto o ritmo de voo de todas as outras
aves. Acreditavam que todas as avezinhas aprendizes se sentiriam seguras no regresso ao ninho apds
cada voo curto, que se alargaria devagarinho, a medida do debelar dos medos e do sarar das penas.

As gaivotas buscavam o passaro tao proximo do que se pudesse ser. Cuidavam dos passaros que
os ventos ou o desleixo dos progenitores faziam cair dos ninhos. Acolhiam aves caidas das escolas
iguais a todas as escolas. Cumulavam de afecto as asas feridas. Mas pensavam ser urgente que todos
os passaros-mestres se encontrassem, reflectissem juntos o futuro de todas as aves e resolvessem o
problema das aves excluidas.

Apds muitas tentativas, conseguiram organizar uma reuniao, por ficarem os passaros instrutores
dispensados da funcao para o efeito. Mas aos pedidos de cooperacao, um passaro instrutor porquenao
respondeu porque nao ... e pronto! Outro porquenao respondeu que depois diria alguma coisa,
porque ja se fazia tarde para levar os filhotes a licoes extra para afinar o canto. Outro disse logo
que nao lhe sobrava tempo para aulas extraordinarias. Outro ainda perguntou se lhe aumentariam
a racao de alpista pela prestacao do servico. Um porquenao comentou para o lado que deveria haver



escolas especiais para as aves especiais. E 14 se foi a par dos restantes, rogando pragas as gaivotas
pelo tempo que a fizeram perder, e ameacando aticar os progenitores das aves aprendizes contra as
gaivotas e as suas estranhas ideias.

Creés, Alice, que as gaivotas terao desanimado ou mesmo desistido? Nao, porque elas sabiam que
até o suave contacto de uma gaivota no cimo da Torre da Pisa pode acelerar a sua queda . ..

2.4 Uma histéria quase triste

Algures, em 3 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

No tempo em que o teu avo tinha a idade que tu agora tens, um passaro livre chamado Camus
disse que as grandes ideias vém ao mundo mansamente, como pombas. Para que nos apercebamos da
sua presenca, basta sermos capazes de ouvir, “no meio ao estrépito de impérios e nacoes, um discreto
bater de asas, o suave acordar da vida e da esperanca”.

As gaivotas de que te falei na ltima carta eram aves atentas a esse suave bater de asas. Conscientes
da inversao de valores que apodrecia a comunidade avense, lancavam para o espaco interrogacoes
maiores que o medo, que acordavam recordagoes da infancia, acendiam caminhos e juntavam sons
dispersos, para que o derradeiro passaro nao encerrasse as asas e o temerario canto.

As gaivotas inventaram outros modos de viver e de voar. Contrariavam os porquenaos (ja te
falei neles), passaros com tendéncia para amanhecer demasiado tarde e beber siléncios no degredo
dos ninhos. Se existia uma ave-do-paraiso, algum paraiso haveria algures e, crentes na bondade dos
passaros, as gaivotas ergueram uma escola entre dois rios, onde renascia a ternura nos ramos expostos
ao doce embalo de novas aragens. Aquelas aves tinham nascido sem destino, sem corredores aéreos
delimitados. E, porque o seu sonho se consumou quando ja nada se esperaria da escola, tudo ainda
era possivel. A fama da escola das aves chegou longe. Ainda que muitas outras escolas de voo nao
acreditassem no novo método de voar, vinham passaros de toda a Terra, em longas migracgoes, sé
para verem se era tal como se contava. Dos olivais aos montados, das serranias aos vales profundos,
acorria a escola das aves uma grande diversidade de pdssaros e de intengoes. Os passaros que na fala
das gaivotas se reviam delas se aproximavam. E, se alguns as desdenhavam, outros se lhes juntavam:
o rouxinol com o seu maravilhoso trinado, o melro saltitante, o beija-flor de voo gracioso ...

Mas esta é uma historia talvez triste. Um dia, vinda do outro lado do rio, caiu sobre a escola
das aves uma praga de maldade. Algumas negrelas (aves palmipedes que, em latim, dao pelo nome
de fulica criatata) urdiram uma sérdida conspiracao. Importa realcar que foram apenas algumas
negrelas, nao todas, pelo que os actos insanos de um pequeno bando nao poderao ser estigma para
as restantes, porque a maioria das negrelas permaneceu fiel a verdade e a rectidao.

Num primeiro momento, o pequeno bando de negrelas invadiu o espaco da escola, parasitou
saberes e imitou o canto de outros passaros, para lhes roubar o futuro. As gaivotas acreditaram
nas negrelas, deixaram-se enganar pelo seu encantatorio canto. Espantaram-se quando as negrelas
recusaram elevar a alma a altura do sonho, quando as negrelas decidiram trocar a liberdade pela
proteccao dos galhos velhos da densa vegetacao das margens de charcos e lamagais. E, por tudo ter
sido tao subito e surpreendente, as gaivotas ficaram indefesas perante os ataques que se seguiram.
As gaivotas aperceberam-se de quao frageis sao os espacos de liberdade. Aves sem cuidados, foram
presas faceis para as traicoeiras arremetidas de predadores. Os ares ficaram empestados por grifos
instigados pelo bando de negrelas. Essas aves de rapina saciaram os apetites nas carcacas podres dos
cadaveres dos passaros que sucumbiram. Os grifos nao diferiam de outras aves, que sao emplumados
itinerarios entre ingerir e evacuar, e eram tao vorazes que, por vezes, nao logravam levantar voo dos
campos da morte.



As negrelas que se esconderam nas arvores de troncos putrefactos deixaram atras do si um rasto
de destruicao. E nao passou muito tempo até que os ventos trouxessem do outro lado do rio ecos
de infamias. Aves de mau agoiro ensaiavam papagaios, que sao, como se sabe, aves que repetem
disparates sem cuidarem de saber dos efeitos. Atreveram-se mesmo a publicar falsidades nos jornais
da passarada, pois ignoravam que a ignorancia nao é pecado e que o pecado estd em nao querer
saber.

Nao creias, querida Alice, que na Historia dos passaros sejam raros episodios tao tristes como o
que acabo de narrar. Nem creias tampouco que o mal possa alguma vez triunfar. Na Histéria dos
homens, houve um Galileu que foi caluniado e perseguido pela Inquisi¢ao, s6 porque afirmava que a
Terra girava em volta do Sol. E houve outro galileu caluniado e perseguido, s6 porque transgredia
por amor e anunciava novos tempos. Porém, até na morte triunfaram.

O que parecia inevitavel nao aconteceu. Os papagaios calaram o bico, as aves de rapina encolheram
as garras, o pequeno bando de negrelas dispersou, a grande comunidade das negrelas sossegou, e a
escola das aves ressurgiu. Como veés, é tudo uma questao de tempo, esforco e esperanca. Tudo o que
é justo e verdadeiro se ergue das cinzas, como a Fénix, que é uma ave da mitologia. As gaivotas
da nossa historia continuaram a sobrevoar mares longinquos em busca de novos sois, animadas da
coragem que permite reconstruir ninhos devassados, e envolvidas numa verdade tranquila, acima da
espuma dos dias e de marés negras, em voos jamais adivinhados.

Sé como as gaivotas, querida Alice.

O teu avo José

2.5 FEra uma vez ... uma pedra da idade da pedra

Algures, no dia 4 de Setembro de 2007
Querida Alice,

Como sabes, uma pedra é coisa para nao sair do sitio onde nasce - poderemos, neste caso, atribuir
a um objecto inerte qualidades do que se supoe estar vivo ... E aquela era uma pedra mesmo pedra,
teimosamente enraizada no lugar onde o nascimento do universo a tinha plantado. Estava plantada
mesmo a beirinha da escola das aves.

H&a muitas espécies de pedras. Mas aquela pedra pertencia a uma espécie rara. Era uma pedra da
idade da pedra. Geracao apds geracao, como toda a pedra que se preze, a pedra da idade da pedra
tudo ouviu e nada disse. Mas a pedra de idade da pedra nao era uma pedra qualquer, era uma pedra
especial, uma pedra de sentar para encontrar amigos. Sempre que uma avezinha cansada de voar
ou uma gaivota saciada de espago nela pousava para repousar, logo a pedra mégica se transformava
num ninho de afectos que atraia outros passaros de doce chilrear.

A pedra da idade da pedra era para a escola das aves como a pedra angular das catedrais. Nao era
uma pedra de sustentar abdbadas, mas inspirava idéntico sossego e exalava a mesma docura que tem
um pelicano de asas imensas, protectoras. Em tempos adversos, quando os céus ficavam cobertos
de nuvens de negros pressagios, era aquela pedra da idade da pedra que zelava pela conservacao da
heranca de tempos suaves.

A pedra da idade da pedra era também a fiel guardia da memoéria dos passaros. Ha pedras
assim, fundadoras, que contagiam a memoria dos passaros jovens com pressentimentos de antigos
e aconchegados ninhos. Numa das manhas que sucederam a medonha invasao das negrelas, calhou
de uma gaivota pousar sobre a pedra da idade da pedra. A gaivota estava exausta. SO a memoria
de distantes e admiraveis dias lhe concedia algum animo para resistir, porque, entre certas espécies,
0s passaros que cometem crimes gozam de impunidade, e alguns até chegam a ocupar altos galhos



na hierarquia. Nesses nichos de passaros de duvidosa moral, quanto mais alto o galho, maior a
impunidade. Por isso, os passaros despidos de alma conspiravam na sombra e debilitavam lagos.

Tudo o que te venho narrando nestas cartas se passou enquanto aprendias a balbuciar as primeiras
palavras, sem te dares conta de viver um tempo sombrio. Como ia dizendo, numa das manhas que
sucederam a medonha invasao das negrelas, calhou de uma gaivota pousar sobre a pedra da idade
da pedra, uma pedra que nao era igual a outras pedras, uma pedra detentora de inefaveis dons,
de uma clara magia. Sempre que uma gaivota nela pousava e cerrava os olhos, subia da pedra da
idade da pedra um suave perfume e efliivias meditagoes se produziam. De imediato, do recanto mais
intimo de um lugar onde os homens supoem nao haver lugar para a imaginacao, assomavam humanos
passaros, miticos seres a que se convencionou chamar anjos. Estes seres alados, dotados de brancas
e poderosas plumas que os elevam acima dos voos dos rasantes humanos, despertavam na mente das
gaivotas memorias de tempos futuros, em que o arrojo de um fcaro ja nao teria a temer o ardor do
Sol. Nao me refiro ao “sexto anjo, que mergulhou a sua taca no grande rio Eufrates, secando-o e
preparando o caminho para os reis de Leste”, mas aquele que, na Biblia, avisava o mundo de um
eminente “Juizo Final”.

As gaivotas da escola das aves nao se preocupavam somente com as avezinhas que nela habitavam.
A gaivota que pousou na pedra da idade da pedra pensava nos bandos que peregrinavam na direccao
da Primavera que despontava a Norte. A gaivota meditava sobre o destino das aves que, pelo més
de Marco, seguem o curso do Tigre e do Eufrates, rumo as longes terras do Norte, para ai nidificar.
A gaivota sabia que o instinto ja havia afastado as cegonhas e os pelicanos de Africa e que, por forca
da cupidez de alguns homens, as migratorias aves se arriscavam a perecer a meio caminho de uma
longa viagem.

H& milénios, Aristofanes escreveu uma peca de teatro que tinha por titulo “Aves”. Nessa peca,
as aves detinham qualidades dos humanos seres e por ai nenhum mal viria ao mundo, bem pelo
contrario. Ao invés, o imaginar a humana imperfeicao detentora de aéreos dotes inquieta e aterroriza,
se evocarmos a chuva mortal derramada por passaros metalicos sobre cidades indefesas ... Porém,
0 que para assustadicos passaros poderia constituir motivo de profundos receios foi para a gaivota
desta historia uma presenca apaziguadora, uma promessa de tempos prometidos, em que o lobo
pastara com o cordeiro; de um tempo em que os infiéis abutres, a mingua de putridas carcacas, se
transfigurarao em vegetarianos; de um tempo em que o Tigre e o Eufrates nao mais serao sobrevoados
por terrificas ou fugidias aves, mas por voos serenos rumo ao Eden, o paraiso que os textos sagrados
situaram nas terras que foram da antiga Suméria; de um tempo em que os ares se cobrirao de pombas
transportando ramos de oliveira ... Foi isto mesmo que o anjo evolado da pedra da idade da pedra
segredou a uma gaivota comovida e muda perante tanto sofrimento e tamanha destruicao.

E o coracao da gaivota sossegou.

2.6 A licao do passaro Dodé

Algures, no dia 5 de Setembro de 2007
Querida Alice,

H4 muito, mesmo ha muito tempo, vivia nas praias de Madagascar uma espécie de cisne, um
passaro meigo de nome Dodd. Era uma ave estranha pois, contrariamente a outras espécies, nao
temia a proximidade dos homens. E, por nao os temer, esta espécie de passaros foi exterminada.
Homens ignorantes e cruéis - que também os havia nesse tempo ... - divertiram-se a persegui-los e
mata-los.

Um livro que nos fala das aventuras de uma outra Alice descreve o paradoxo do passaro Dodo.
Depois do diluvio causado pelas suas proprias lagrimas, Alice chega a uma praia onde encontra varios



animais, todos eles encharcados e com frio. O pdssaro Dodo sugere que facam uma corrida para se
aquecerem. Todos comecam a correr, cada qual para seu lado, cada qual escolhendo o seu préprio
percurso.

E facil de ver que todos os percursos eram diferentes, dependendo da vontade e gosto de cada
um dos animais. Quando, no final da corrida, todos estavam quentinhos e a salvo, perguntaram ao
passaro Dod6 quem teria sido o vencedor. Como cada um correu como e por onde quis, o passaro
Dodé declarou que todos tinham sido vencedores das suas préprias corridas.

Raros serao os seres humanos que entendam a subtil sapiéncia dos passaros. Mas eu sei que tu,
querida Alice, compreenderds a licao. Sei que os teus pais te ensinaram a escolher caminhos. Imagino
que os teus caminhos se hao-de cruzar com outros caminhos, com ou sem rotas definidas. Sei que,
nos teus seis anos de idade, nao estas condicionada por sentidos obrigatdrios, nem contaminada pela
vertigem das ultrapassagens. Saberas inventar venturosos mapas, respeitando os que optarem por
inventar os seus.

Esta ideia da divergéncia de percursos, sejam eles itinerarios paralelos ou alternativos, é tao antiga
como a imposicao das veredas por onde correm a desfilada e em atropelo jovens passaros aprendizes
da perseguicao de fugazes podios e honrarias. O mais certo sera que, nas tuas deambulacoes, vejas
passar pequenos gansos recém-saidos do ovo, seguindo um homem como se fosse o pai-ganso. Um
sabio chamado Lorenz fez essa experiéncia, e a Etologia diz-nos haver passaros que seguem o bando
que lhe trouxer maiores vantagens, ou que mudam de rumo, ao sabor das aragens.

Os antigos romanos observavam o voo das aves, neles decifrando designios e pressagios. Atentas
a necessidade e a possibilidade de propiciar diferentes viagens as jovens aves aprendizes, em muitas
escolas de voar do inicio do teu século, também os aspirantes a gaivotas despendiam parte do seu
tempo na observacao de cada fragil bater de asas. Depois, ensaiavam a interpretacao das vontades
de voar - sempre diferentes de passaro para passaro - e desenhavam esbocos de aéreos trajectos, que
cada passaro aprendiz reelaborava segundo o seu ritmo e a sua deliberacao.

Em discretos ninhos, no mais recondito das escolas dos passaros, havia mestres que se arriscavam a
questionar a tradicional pedagogia do voar. Essas gaivotas eram cuidadosas, procuravam nao dar nas
vistas, mas nem sempre estavam prevenidas contra as investidas dos passaros porquenaos (recordar-
te-as, querida Alice, de que os porquenaos se chamavam assim por consideraram que nao era assim

e pronto!), e eram o alvo preferido de aparéncias de passaros. Aparéncias, porque dispunham de
asas, mas nao eram aves. Voavam, mas passaros nao eram. Vampiros se chamavam.

Houve uma gaivota mutante de nome Zeca Afonso, que foi perseguido por vampiros do seu tempo.
Foi proibido de ensinar o voar de modo diferente. Porque, la do fundo de escuros e inacessiveis antros,
0s vampiros vigiavam e sufocavam mestres e escolas. Durante muitos anos, os vampiros exauriram
quem lhes franqueasse as portas a chegada. Nos primeiros anos do teu século, os vampiros ordenavam
aos porquenaos que ensinassem a voar a todos como se de um s6 se tratasse, como se cada passaro nao
fosse um ser unico e irrepetivel. Batendo as asas pela noite calada, apoiavam os abutres e papagaios
detractores da arte das gaivotas, em pérfidas investidas contra tudo o que pressentissem divergente.
Com pés de veludo, chegaram mesmo a publicar éditos de interditar voos varios.

Naquele tempo, as gaivotas a tudo resistiram com suprema paciéncia, pois tinham por aliados os
pais das aves aprendizes, e por sonho o fazer das jovens aves seres mais sabios e mais felizes.

Quero que saibas, querida Alice, que o mesmo Deus que punha a mesa para os passaros velava
pela conservacao dos vampiros. O Deus das gaivotas era o mesmo dos vampiros, e sabia que, se os
vampiros desaparecessem, alguma coisa se perderia e o mundo ficaria mais pobre ... Mas, na sua
omnisciéncia, também sabia que os vampiros passariam e que o sonho ficaria a espera de despertar
numa outra gaivota, mais adiante.
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2.7 “A escola de uma nota sé”

Algures, em 6 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

No tempo em que os teus olhos se habituavam ao céu do Sul da tua infancia, o teu avo atravessava
esse mesmo céu no ventre de um passaro de metal, respondendo aos apelos de aves sequiosas do
fermento que faz levedar os sonhos. Nesse tempo, também as palavras voavam, mas no ciberespaco,
nas asas que homens de engenho lhes deram. De modo que, cada vez que regressava do outro lado
do oceano, ja as ideias e sentimentos de muitos e maravilhosos passaros haviam chegado a minha
caixinha do correio electrénico (correio electrénico era um utensilio que usavamos no tempo em que
vieste ao mundo). Dou-te a ler pedacinhos de uma dessas mensagens:

Caro Zé,

(...) eu continuo na minha pesquisa, juntei algumas coisas, servirao bastante para colocar
“a pulga atrias das orelhas dos professores”. Quem sabe eles nao dao o famoso pulo do gato
e reinventam formas de compreender o que estd acontecendo com seus alunos? Veremos. E
impressionante como os dirigentes dessa educacao brasileira ainda nao perceberam por onde se
vai a Roma! E mexendo com o corpo e a alma dessa criancada que eles vao. S6 o governo é que
nao vé. Finalmente digitei o texto. Ai segue:

A “escola de uma nota sé” s6 recebe alunos que toquem a escala de dé. Os professores
s0 entendem quem canta num mesmo tom. Essa escola nao consegue entender quem aprendeu
musica na rua, no campo, ou quem nao aprendeu misica nenhuma. Felizmente, alguns professo-
res ja aprenderam a ouvir diferentes melodias e sensatamente construiram outros sons. Mesmo
assim, para a grande maioria a demais musica ainda soa incompreensivel, necessitando de um
ajuste na melodia. Dizem que estas criancas tém uma forma diferente de aprender a cantar e
até - quem sabe! - de pensar.

Falam de uma dificuldade articulatéria que, por conta desta palavra feia, é necessario um
método todo especial. Tenta-se juntar essas criancas, se possivel reagrupando-as num mesmo
tom, para que uma educagao especial seja cuidadosamente a elas ministrada. Nela se prepara
uma pauta especial e um maestro especializado. Vao continuar com a musica meio fora de tom,
mas nao haverd afinados por perto para provocar, para mostrar o quanto eles desafinam.

Mas para muitos educadores esta historia estd tomando outro rumo. Educadores como
nos, que acreditamos em uma educagao especial para todas criangas, juntas, trabalhando as
diferencas e igualdades. Optando pela vida tal qual ela é, sem redomas. KEstamos lutando
pela inclusao de todos os alunos com alguma deficiéncia, mas nao nos esquecemos milhares de
alunos que sao expulsos dessa mesma escola, que, insistimos, é para todos. Nossa escola nao
estd preparada nem para as criancas consideradas normais, muito menos para as pessoas com
deficiéncia. Por que queremos uma escola onde afinados e desafinados facam parte da mesma
orquestra? E porque acreditamos que todas as criancas tém o direito a crescer em ambientes
o mais livres possivel e juntas, independentemente de raga, credo ou capacidade intelectual.
Queremos uma escola preparada para ouvir todas as musicas de variados tons. E nela que
realizamos nosso exercicio de cidadania, onde vivenciamos e incorporamos os valores sociais e
morais, através da cooperacao entre os individuos. Onde, de facto, a afinacdo da orquestra
acontece. E, como ja dizia o poeta, “no peito dos desafinados também bate um corac¢ao.”

Esta sensivel mensagem foi-me enviada pelo beija-flor que habitava o fragil corpo de uma mulher,
e terminava assim: “Um grande beijo e toda a paz para vocé. Nos veremos. Susana.”

“Nos veremos” - disse a Susana. Mas nao mais nos voltariamos a ver. Decorridos dois meses, esse
fragil beija-flor iria deixar o nosso mundo mais pobre pela sua auséncia. A Susana soube ocultar a
doenca que a condenava a partir demasiado cedo. Até ao fim, pos entusiasmo em tudo o que fazia.
Até ao fim, buscou a “escola policromatica” a que se referiu na interpelacao que me fez no decurso
de uma conferéncia.
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No final dessa “fala” (como chamam as conferéncias no Brasil) que o teu avo fez sobre a escola
das aves, disse-me que havia reparado no modo peculiar com que eu me despedia das pessoas: “Até
logo”! Sublinhou que um “até logo” tanto poderia significar que nos voltariamos a encontrar mais
logo, nesse mesmo dia, ou que nos encontrariamos mais tarde ... ou na eternidade.

Sentindo aproximar-se o tempo de partir, a Susana vivia intensamente aquela despedida, como se
fosse a derradeira. Apods um longo siléncio, de um olhar de dizer e nao dizer, fitou-me longamente
e repetiu a saudacao: “Até logo”! Que distraido eu estava! Absorto nas coisas que consideramos
importantes, ignorante do drama, respondi, natural e laconicamente: “Até logo”!

Ha humanos seres, querida Alice, que vivem como passaros. Que, de tao belos, espalham em seu
redor um doce perfume que os resgata da lei da morte, uma fragrancia que fica a pairar sobre a terra
dos passaros muito para além do tempo de viver. A Susana partiu discretamente, numa migracao
sem regresso. Por ter vivido em harmonia com a respiracao dos passaros, mora agora numa estrela,
ou habita a grande catedral do espirito. As notas da sua escala em arco-iris, harmoniosamente se
subdividiram em meios e quartos de tom. Multiplicaram-se. Da claridade da sua alma transmigrada
partiram raios de luz em todas as direccoes, num S.0O.S. captado por coracoes puros de pdassaros
disponiveis para entoar novas melodias e interrogar as “escolas de uma nota so”.

Até logo!

O teu avo José

2.8 O Passaro Encantado

Algures, em 7 de Setembro de 2007
Querida Alice,

O mocho é uma ave nocturna, discreta, atenta. Talvez por isso, no imaginario dos homens, sempre
foi associado a ideia de sabedoria. No inicio do século que precedeu aquele em que vieste ao mundo,
foram muitos os mochos sdbios que denunciaram a tenebrosa noite que a Escola atravessava. Um
desses sabios inventou a seguinte histéria:

Um belo dia, deu o diabo uma saltada a terra, e verificou que ainda ca se encontravam
homens que acreditavam no bem. Como nao faltava a Satanas um fino espirito de observacao,
pouco tardou em se aperceber que essas criaturas apresentavam caracteristicas comuns: eram
boas, e por isso acreditavam no bem; eram felizes, e por consequéncia boas; viviam tranquilas,
e por isso eram felizes. O diabo concluiu, 14 do seu ponto de vista, que as coisas nao iam bem,
e que se tornava necessario modificar isto. E disse para consigo:

“A infancia é o porvir da raca; comecemos pois pela infincia”. E o diabo apresentou-se
perante os homens como enviado de Deus e como reformador da sociedade. “Deus”, disse
Satands, “ exige a mortificacao da carne, e é preciso comecar desde crianca. A alegria é pecado.
Rir é uma blastémia. As criancas nao devem conhecer nem alegrias, nem risos. O amor de mae
é um perigo: efemina a alma de um rapaz. Torna-se necessario que a juventude saiba que a
vida é esforco. Facam-na trabalhar; encham-na de aborrecimento.” FEis o que disse o diabo.
Entao, a multidao exclamou: - Queremos a salvacao! Que deveremos fazer? - Criai a Escola.
E, seguindo o conselho do diabo, a Escola foi criada.

)

Nao tera sido em vao a denincia das trevas que envolviam a Escola. Em breve, poderas, sem
receio, dar os primeiros passos num mundo maravilhoso de descoberta dos outros, ir ao encontro de
saberes das coisas vivas e inertes, e da redescoberta de ti prépria. E nao era esta a realidade que te
esperaria ha meia dizia de anos, quando a Escola ainda era uma invencao do Demo ...
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Nesse tempo, a par dos gestos claros das gaivotas e de outras aves de branca magia, havia o
contraponto da magia negra de passaros doentes de inveja, que negavam a realidade e tentavam
abolir a esperanca. Hoje nao te falarei desses tenebrosos passaros. Evocarei um Péassaro Encantado,
ser raro, sensivel, que, no tempo em que tu nasceste, contava a historia de um “passaro branco com
cauda de plumas fofas como algodao”, que chorava e tinha saudades como os humanos nem sequer
conseguiriam imaginar.

Esse Pdassaro Encantado incompreendido pelos passaros cativos era a esperanca dos passaros fra-
ternos e sonhadores. Comovia-se perante o canto inventado por um outro passaro magico de nome
Bach, ou quando escutava melodias inventadas por Ravel, um péassaro que deixou muitas melodias
por inventar ... O Pdssaro Encantado havia lido “A poética do devaneio”, de Bachelard, e descoberto
poetas que punham palavras nos sentimentos. Apaixonara-se pela poesia de uma gaivota de nome
Pessoa, que escreveu: “Quando te vi, amei-te ja muito antes. Tornei a achar-te quando te encontrei

2

Nao ha fronteiras para as aves migradoras. As cegonhas, por exemplo, percorrem milhares de
quilémetros em cada ano, para cumprir o seu destino. Ha patos que percorrem grandes distancias
entre as terras onde perpetuam a espécie e o lugar onde se protegem das invernias. Por isso, o
Péssaro Encantado abalou para o outro lado do mar, ao encontro da escola “com que sempre sonhara”.
Depois, apercebeu-se de que o sonho nao habitava apenas aquela escola das aves, que o sonho morava
em muitas, muitas escolas e gaivotas.

O Péssaro Encantado preocupava-se com o futuro dos jovens passaros, mas nao se conseguia
abstrair da necessidade da felicidade do imediato. Animado do brilho dos inicios, ia de terra em
terra, ensinando a desaprender, ajudando a desinventar o que o Diabo tinha inventado. Seguindo
o exemplo do Péssaro Encantado, muitas gaivotas conscientes de que o tempo foge enquanto a
eternidade avanca, ousavam reinventar a Escola. E, porque sabiam que, se a Escola fora invencao do
Diabo, o Diabo fora uma invencao dos homens, as gaivotas ja reivindicavam a felicidade do aqui e
agora. Tudo isto se passou no tempo em que tu nasceste, para que tivesses direito a ser feliz. Ainda
que a escola o tivesse esquecido, ao longo das trevas em que esteve imersa até ha escassos anos, o
fim ultimo da Escola é mesmo ser feliz.

No ja distante ano de 2003, na estante do quarto que foi o lugar onde o teu pai cresceu e se
transformou no maravilhoso ser que te gerou, coloquei os livros que o Passaro Encantado ia escrevendo
(livros eram objectos através dos quais os humanos passavam a sua heranca cultural, de geracao em
geracao). Ali permanecem, a espera de que a escola que, em breve, te ird acolher, te conceda o
privilégio da paixao de os procurar, de os abrir, de os saborear. Sei que te deixards penetrar pela
benfazeja mensagem.

H&4 quem afirme haver genes culturais. Ha quem acredite que, tal como os atomos se perpetuam
corpo a corpo, também os sonhos se perpetuam nos seres a que damos vida.

Tal como os livros, fico a espera do teu primeiro gesto.

O teu avo José

2.9 Um sabia me contou ...

Algures, em 8 de Setembro de 2007
Querida Alice,

Na ultima carta, falei-te de um Péassaro Encantado, que me fez atravessar o mar e me conduziu a
lugares onde o mundo retoma a forma prometida de um “novo mundo”. Foi no eco dos seus passos
que encontrei um sabid de canto suave.
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No pais do Sabid, o teu avo desfrutou de novos sabores e significados. Foram doces as horas
conversadas no afago de subtis olhares tranquilos. Quisera eu que fossem mais longas. Porém, tal
qual a Cindarela da histéria que o teu avo te contou, o Sabid deveria voltar do lugar de onde partiam
passaros metalicos para a cidade dos dirigiveis que voavam em todas as direccoes, a altura das janelas.

Com o Sabia partilhei memdrias de uma Escola de que, certamente, estranharas os contornos,
mas que ainda era a mesma no principio do século em que vieste ao mundo. Era uma Escola que
procurava justificagoes, mas que vivia amarrada a supersticoes. Contava mais de duzentos anos,
estava velha, rabugenta. Uma fada ma a tinha fadado para encerrar jovens almas censuradas entre
muros altos.

O Sabia me contou que audazes aventureiros (Tolstoi, Neill ...) fundaram reinos de fantasia, que
alguns “cavaleiros andantes” investiram contra o monstro, mas que as langas se quebravam na dura
carapaca. Contou-me o Sabid que pédssaros romanticos (como Pestalozzi, Ferrer ...) assumiam a
dentncia de que a Escola estaria, ha muito e sem se dar conta, imersa numa profunda contradicao.
Vieram passaros sabios de Medicina (Decroly, Montessori ...) e formularam diagndsticos. Mas,
no tempo em que 0os microscopios permitiam enxergar microbios, ainda havia quem aconselhasse o
recurso a rezas e mezinhas. A Escola recusava o espelho onde se mirar. Precisava de se alimentar da
auséncia de imagem, de recusar uma meméoria inquietante.

Até que foi chegado o tempo dos profetas (Rogers, Freire ... ), um tempo em que os guardiaes de
obsoletos templos atiravam hordas de medonhas criaturas contra qualquer nicho onde pressentissem
despontar o sonho de passaros que recusassem voluntarios suicidios de asas. Contou-me o Sabia
que algumas dessas criaturas paravam a investida e se prostravam na contemplacao da transparente
ternura da profecia, mas que poderosas sombras corroiam as pontes que davam passagem a utopia.

Era bem verdade. No exacto tempo em que completavas os teus dois primeiros anos, as gaivotas
da escola das aves sentiam, mais uma vez, o sabor amargo da perfidia que ofuscava o brilho deste
planeta de céu de anil.

[talo Calvino - um passaro de rara beleza e vida breve - imaginou Marco Polo descrevendo perante
Kublai Kan uma ponte, pedra a pedra. Marco Pélo insistia na ideia de que uma ponte nao é sustida
por esta ou por aquela pedra, mas pela linha do arco que elas formam. Sem nada entender, o
poderoso Kublai Kan, disse que apenas o arco lhe interessava e ordenou a Marco que parasse de falar
de pedras. Marco Pdélo respondeu que sem pedras nao ha arco ...

Os poderosos de todos os tempos sabiam que toda a ponte tem a sua pedra angular, mas ignoravam
que uma pedra sozinha nao segura um arco. Neste segredo residia a forca da ponte. Poderia vergar
sob o peso de uma moral caduca feita de tabus e supersticoes, mas nao cedia. E, se havia quem
quisesse destruir o acto criador das gaivotas da escola das aves, as pontes para o futuro da Escola
resistiam na sélida consisténcia das pedras fundadoras.

Talvez se torne mais facil para ti, que vives outros tempos, compreender por que motivo, no tempo
em que nasceste, passaros sem alma roubavam primaveras as frageis gaivotas e lhes impunham céus
cinzentos. E também compreender que as pontes servem para unir margens, ainda que tanto mar
haja para cumprir. E também que, tal como as dguas cortadas vao correr por outro lado, ali, logo
em frente, a esperar pela gente, o futuro esta.

Posso dizer-te hoje, querida Alice, que os dias em que tu ensaiavas os primeiros sons e 0s primeiros
passos, foram para o teu avo dias de duvida e ansiedade. Mas, nesse tempo, a par da melopeia do
chapim-real, que quebrava o siléncio das noites, a memoria de futuros encontros com o doce cantar
do Sabia dava alento as gaivotas desoladas e exaustas.

Naqueles fins de tarde de dias incertos, no bater de teclas de uma maquina usada no tempo em
que nasceste (chamada computador) eu encontrava arautos de prodigios e reencontrava o significado
de “pais irmao”. Ao ritmo de um digitar que diferia do ritmo de pensar, eu recolhia os ecos de um
S.0.S. solidario que consolidavam pontes de fraternidade. E, contornando a imensa curva norte-sul,
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embalado no suave flutuar de aragens atlanticas, o Sabia celebrava um canto que ninguém conseguia
sufocar. Pois, se a ponte resistisse, nao importava que a aquarela da nossa ténue vida se fosse
... descolorindo.

2.10 Setembro

Algures, em 9 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Se eu pretendesse escrever o teu didrio, poderia imaginar-te dizendo: “Hoje é o dia 30 de Agosto
de 2001. Fiquei sabendo que nasci no exacto dia em que um senhor chamado Louis Armstrong faria
cem anos, se ainda andasse entre vivos. Subitamente, um clarao, estranhos sons e movimentos, até
que me sinto agarrada pelos pés, cabeca para baixo, de mao em mao, de braco em braco ... é isto a
que chamam “nascer”? Passado o sobressalto, envolvem-me numa estranha pele, deitam-me ao lado
de um respirar lento e benfazejo, e ha uma outra pele que me toca em suavidade. Retomo a calma.
Sinto o afago de dedos ternos, bem diferentes dos sobressaltos de ha pouco. Depois, uns labios doces
e sons em que pressinto alegria. Depois, uma outra pele mais aspera num toque trémulo e amigo.
Depois, é tal qual a “adoracao dos magos”: os meus pais nao param de olhar para mim. Devo ser
mesmo importante ...”

Muitos Agostos se passaram ja. E muitos Setembros de voltar a escola. Até chegar este Setembro,
que sera para ti o inicio da aventura de ir a escola e reaprender.

O Setembro de ha cinco anos era ainda um tempo de te contemplar envolvida no decifrar dos
segredos deste planeta perdido num mar de estrelas. Era um tempo de estar ao teu lado sem impor
presenca, porque estar ao lado de alguém ¢ diferente de estar com alguém, e eu sé queria reaprender
contigo, discretamente. Nesse Setembro de ha cinco anos, eu observava as tuas deambulacoes pela
casa, surpreendia-me a tua busca de sentidos, e os singelos significados que encontravas naquilo que
para um avo ja nao tinha mistério. Porém, tinha muito mais sentido a tua virginal consciéncia da
realidade do que as realidades que provocavam a erosao inconsciente deste teu avo, no choque com
tanta inconsciéncia que, naquele longinquo Setembro, se erguia a sua volta.

Eram naturais os teus gestos de raposa cativando um principezinho. Ja ouviras a histéria e
conhecias o valor da rosa para esse maravilhoso saltimbanco do espaco. Sé nao entenderas uma
outra histéria que o teu avo te contara: a do pirilampo e da cobra. Expliquei-te que pirilampo era
um bicho que voava, mas nao era ave. E que, embora houvesse cobras voadoras, cobras também nao
eram passaros. Descrevi a perseguicao movida pela cobra ao pirilampo e a perplexidade do insecto,
que nao fazendo parte da cadeia alimentar da cobra nem lhe tendo causado qualquer dano, perguntava
por que razao a cobra o pretendia devorar. “Porque me incomoda o teu brilho” - respondeu-lhe a
cobra.

Na idade de outros entendimentos, descobrirds a moral da histéria (como diria um senhor chamado
La Fontaine, a cada fabula a sua moral ...). Também descobrirds que nao é facil lidar com utopias
quando elas sao reais. E que a mentira muitas vezes repetida mata a possibilidade da alegria diante
da beleza de uma utopia concretizada. A escola das aves tinha resistido a praga que sobre ela se
abatera, mas eram ainda visiveis os vestigios de destruicao. Nunca as gaivotas pensaram em degredar
as aves infectas, mas estas conspiravam em recantos sombrios.

No torpor dos dias sempre iguais de um Setembro sombrio de ha cinco anos, os abutres vigiavam
o siléncio sinistro de outras aves. O falcao de bico curto e adunco, esquecia a agilidade e praticava a
obediéncia, perseguindo presas que o amo determinava, regressando sempre servil a mao férrea. Os
papa-moscas cacavam insectos. A poupa vegetava por entre vinhedos, catando terrenos de cultivo
na procura de lagartixas. Oculto pela ramaria, o abelharuco dava caca a abelhas e vespas. A
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gralha tagarela sobrevivia como o escaravelho colado a bola de excremento. Na ignorancia dos dias
invulgares, a vida decorria igual, a lama transformava-se numa espécie de céu com nuvens de gozo
mole . ..

Mas cré, Alice, que uma vantagem que a verdade possui é a de, apesar das tentativas de asfixia
sofridas, despontar, em tempos futuros, em outros seres inquietos. E que até mesmo os mais doceis
passaros possuem o dom da indignacao, pois nao é apenas nos filmes que os corvos se revoltam ...

Nesse Setembro de incerteza vivido ha cinco anos, desejaria ver o mundo pela candura dos teus
olhos. Na passagem do mundo fantastico para o mundo dito real, nem tudo acontece como nos contos
de fadas e o mundo que eu via era o da esperanca a consumir-se em negros pressagios. Mas também
é verdade que a esperanca mora nos olhares que sé conhecem os limites do infinito, cresce nos gestos
de quem procura a desimposicao de discricionarias imposicoes.

Nesse ja quase esquecido Setembro, os passaros que acreditavam serem detentores de um poder
discriciondario sobre outros passaros, ignoravam o que, muito tempo antes, tinha escrito um rouxinol
de nome Aleixo, um passaro trovador que nao precisou de ir a escola para ser poeta e sabio: “quem
prende a agua que corre € por si proprio enganado; o ribeirinho nao morre, vai correr por outro lado”.

2.11 (estos simples

Algures, em 10 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Nao sei se ja te contei a histdéria do beija-flor (0os avds passam os dias a repetir recomendagoes e
a contar a mesma historia, nao é7 ...). E uma fabula tao curta, que se conta em poucas linhas.
Mas é também tao rica de ensinamento, que nao cabe num s6 compéndio. Conta-se que, certo dia,
houve um incéndio na floresta - no tempo em que nasceste, havia maos criminosas que ateavam
fogos destruidores - e todos os animais se puseram em fuga. Todos ... excepto o beija-flor. la e
voltava, ia e voltava, trazendo uma gota de agua no bico, que deixava cair sobre as labaredas e a
terra calcinada. E, quando um dos animais em fuga o interpelou, dizendo ser impossivel extinguir o
fogo daquele modo, o beija-flor respondeu: “Eu sei que nao sao estas gotas que vao apagar o fogo,
mas eu faco a minha parte ...”

Talvez o beija-flor da histéria tivesse lido um livro de muitos livros, onde esta escrito que mais
vale acender uma luz do que maldizer a escuridao. Isso nao sei. O que sei é que, a par da invasao das
negrelas, da sanha das galinholas e dos ataques dos urubus, as gaivotas da escola das aves conheceram
a generosidade do beija-flor, a inabalavel fé dos colibris, e aprenderam o dom da solidariedade de
muitos pardalitos.

Instigado por abutres, cuja vontade era fazer da escola das aves, a semelhanca da rainha do sonho
de outra Alice, uma fieirinha de cabecas cortadas, o chefe dos passaros quis ver tudo explicadinho,
tintim por tintim. Para isso, enviou emissarios, que observaram a escola, la do alto, ou pousados no
telhado. Escabicharam os mais secretos recantos, estiveram atentos ao mais leve chilrear. Partiram
para dizer ao chefe dos passaros tudo o que tinham visto e escutado, e que em nada correspondia
ao que as negrelas tinham dito, ao que os abutres tinham escrito e os papagaios tinham repetido.
Mesmo assim, o chefe dos passaros fez-se desentendido . ..

Na vida dos passaros, ha momentos em que, perante a infamia, como face a beleza de certos gestos,
nem chorar se consegue. Eram tempos de profanacao aqueles de que te venho falando. Mas eram
também tempos de um adormecer calmo, na expectativa de manhas que lavassem toda a infamia
que sobre a escola das aves se abateu. Os passaros que habitam as trevas assustam pelo poder da
maldade que sempre estao prontos a usar. Mas a maldade pouco ou nada pode face ao brilho sereno
da verdade.
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Estava a escola das aves imersa numa angustiante espera, quando foi acariciada pelo sussurrar
das palavras necessarias. Os pardais sao passaros agitados, mas de que se depreende uma benfazeja
simplicidade. E foram as palavras singelas de um pardal que chegaram sob a forma de e-mail.

“Caro Zé, tenho seguido com grande preocupacao a situacao da escola das aves. Esta em
causa a possibilidade de os passaros, todos os passaros, poderem viver livres das grilhetas dos
poleiros mais ou menos opressivos e das anilhas que os violentam. Pena é que nao faltem por ai
velhos urubus a espreita da carne apetitosa e prontos a cantar vitoria sobre o que sobrar. Mas
fica sabendo que os passaros da escola das aves nao estao sozinhos. Ca fora, ha muitos pardais
perdidos debaixo de um céu carregado de nuvens escuras, que apenas aguardam um sinal para
fazer o que for necessario.”

“Para todos esses pardalecos, a escola das aves - onde, um dia, quase todos foram beber um
pouco da dgua mais cristalina que ja se viu na floresta da pedagogia - é um lugar onde regressam,
senao fisicamente, espiritualmente, para que seja possivel continuar o voo. Sei (porque vi!) que
na escola das aves se aprende a voar alto, mesmo muito alto. E o voo comecou a ser tao
alto, tao alto, que foi observado em paragens longinquas. Até que, certo dia, um grupo de
galinholas, que de voadoras tinham pouco e cujas asas apenas serviam para disfarcar a sua
propria mediocridade, se lembrou de arrasar a escola das aves. Queriam fazer do cinzento do
seu céu o cinzento de todas as vidas. Porém, os pardalitos, que sao muito sossegados mas voam
em bando, juntaram-se num instante e aguardaram a palavra para agir. Para que o cinzentismo
nao voltasse. Para que se pudesse pintar os dias dos pequeninos passaros com as cores da
alegria.”

“Recebe a solidariedade de um pardal que, um dia, poisou na escola das aves. E que ficou
mais simples e puro, como tudo o que acontece por ai’.

Querida Alice, no tempo em que nasceste, um passaro de voluntarios exilios disse que o homem
mais sabio que havia conhecido nao sabia ler nem escrever, mas decifrava os pequenos grandes
segredos que a Natureza encerra. Comungava da simplicidade dos pdssaros, plantava arvores e
tratava-as com desvelo. Um dia, esse homem sabio de simplicidade abracou, uma por uma, as suas
arvores. E, nesse mesmo dia, morreu.

Um abraco estreita a distancia entre ritmos pautados no lado esquerdo do peito, ou afaga a mesma
arvore que acolhe os pardais, no fim de cada tarde. Ambos sao gestos simples, de comunhao com um
ritmo que é bem diferente do frenesim que se apossou das cidades dos homens. Abracgos e pardais
estao em profunda harmonia com um tempo pressentido no vai e vem das marés, e que as horas dos
homens nao medem. Saibamos ler nos gestos simples uma verdade maior: a certeza das manhas e
dos reencontros.

Como ves, querida Alice, o beija-flor e o pardal sao passaros pequenos, mas dao grandes licoes.
Como veés, querida Alice, a vida pode ser lida num abraco de despedida como num saltinho de pardal.

2.12 Voar em V

Algures, em 11 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Neste mesmo dia de ha seis anos, passaros metalicos derrubaram torres altaneiras e semearam a
morte nas terras do norte. Na mesma terra de onde partiram, num outro 11 de Setembro, mensageiros
da morte que semearam sofrimento no sopé dos Andes, nas terras do sul. E verdade, querida Alice.
Nos dias que sucederam ao teu nascimento, o reino dos passaros vivia ensombrado pela compreensao
de uma evidéncia: as sociedades que dispunham das melhores escolas eram as mesmas sociedades
que produziam exércitos ocupantes e seres egoistas que, em nome do seu conforto, envenenavam os
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céus de todos os passaros com gases letais. Nesse tempo, também através da escola se perpetuavam
insanos ciclos de violéncia e morte.

Muito antes, no primeiro ano do vigésimo século da era dos homens (no tempo de um discreto
anunciar da era dos péssaros), uma andorinha enunciou uma premonicao jamais consumada. Essa
andorinha acreditava que o vigésimo século do tempo dos homens seria chamado “o século da crianca”.
Acreditava que a escola faria dos passaros e dos homens seres mais sabios e mais felizes. Porém,
durante todo esse século, a Escola apenas reproduziria velhos rituais sem sentido. A escola dos homens
nao produzia humanidade. Produzia bonsais humanos. E, no principio do século em que nasceste, a
escola ja nem sequer ensinava (como pode uma escola ensinar, se nunca acariciou ninguém?).

Mas foi também por essa altura que uma outra gaivota (de nome Jean) explicou o que a ciéncia
dos homens havia aprendido com as suas companheiras vindas das terras do sul. Sendo as gaivotas
da nossa historia passaros “aprendizes até ao ultimo bater do coracao” ficaram presas a descricao da
maravilhosa criatura. E a andorinha Jean contou as gaivotas segredos que ajudaram a melhorar a
escola das aves.

Quando a proximidade do Verao impelia as andorinhas a partir, elas voavam sempre em bando,
desenhando no céu a forma de um V. Quando uma andorinha batia asas, produzia uma corrente de
ar ascendente que ajudava a progressao das companheiras que voavam atras de si. Se, por efeito de
um golpe de vento ou tentacao de lonjura, alguma andorinha se afastava do bando, logo regressava
ao seu amplexo protector. E, quando a fadiga assaltava a andorinha que ocupava o vértice da cunha
voadora, logo outra andorinha corria a ocupar o seu lugar. Poder-se-ia pensar que a andorinha que
voava a frente de todas as outras cortava o vento sem ajuda de ninguém ... Puro engano: se perante
os seus olhos se estendia o sem fim do espaco, atras de si, todo um bando a impelia para a frente e lhe
conferia a escolha do rumo. Alids, enquanto durou, a ciéncia dos homens apurou que as andorinhas
que voavam no aconchego do bando emitiam sons que animavam as que, por contingéncia, ocupassem
os lugares da frente.

Estas e muitas mais licoes aprenderam as gaivotas - sempre prontas a aprender com outras aves -,
mas a maior das licoes foi dada por uma andorinha que, apercebendo-se do drama vivido pela escola
das aves, por ali se deixou ficar, enquanto durou o cerco imposto pelos abutres, negrelas e papagaios.
E certo e sabido que nenhuma andorinha, em seu perfeito juizo, se deixaria ficar, trocando o certo
pelo incerto, arriscando a vida. Mas esta aceitara plantar ninhos noutros beirais. Como sempre
acontecia perante a simplicidade e beleza dos péassaros - que me traziam a memoria a simplicidade
e a beleza esquecidas por muitos homens - quedei-me num siléncio comovido perante o gesto da
andorinha resiliente.

Pressinto, querida Alice, que te questionaras: como pode essa andorinha arriscar expor-se aos
rigores da invernia e ao peso das saudades do futuro? Sabemos que uma andorinha ¢ criatura de
héabitos gregarios, que nao sobrevive a solidao e que, quando aprisionada, resiste secretamente em
siléencios que falam de voos por dentro. Mas esta manifestava uma alegria de existir maior que a
saudade que sentia de Africa. E que a andorinha nao estava sozinha, mas amparada. Eu explico ...

No decurso das viagens, sempre que uma andorinha adoecia ou ficava ferida, logo as duas mais
proximas abandonavam o bando, para a acompanhar e proteger, somente regressando ao aconchego
de um outro bando em migracao, quando a andorinha que protegiam recuperasse a capacidade de
voar, ou morresse. E eu bem vi, ao longo de um longo Inverno, um ninho de lama a abarrotar do
calor de trés pares de asas negras. Assim, as gaivotas receberam destas andorinhas que sonhavam o
regresso da Primavera mais uma prova de que a solidariedade nao era uma palavra va.

Nesse distante més de Outubro dos primeiros anos deste século, os primeiros frios de Outono
foram temperados com a chegada de passaros de todas as cores e origens, que, seguindo o exemplo
das andorinhas solidarias, acorriam em auxilio da escola das aves. E ja nao era apenas uma escola
que urgia perseverar, mas todas as escolas onde, sob multiplas formas esbogado, o futuro despontava.
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2.13 Os dias do fim do cerco

Algures, em 12 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Nesta carta te darei noticias do fim do cerco, noticias calmas, nao as de uma esperada agonia.
Também te falarei da generosidade dos pelicanos.

Como te disse na ultima carta, passaros de todas as cores e origens acorreram a proteger a escola
das aves. A voz de milhares de passaros atravessou o cerco, fez-se ouvir para além das ameacadoras
nuvens que pairavam sobre uma escola onde algumas gaivotas velavam pela sorte de centenas de aves
indefesas.

Ainda que algumas aves do desperdicio ainda esbocassem derradeiros intentos predadores, a escola
das aves resistia. Enquanto um ou outro papagaio hipotecava a alma a troco de favores de passaroes
mandantes e continuava a espalhar boatos, as gaivotas recuperavam animo na contemplagao do por-
do-sol, cada dia diferente de outros dias, sempre belo e gratuito, cada noite anunciando dias mais
claros e céus mais azuis. Nada logravam as vozes de aves agoirentas contra a limpidez do canto de
milhares de solidarias aves.

Entre as aves doentes que cercavam a escola das gaivotas resistentes, os excessos de infamia eram
comuns. Mas as malévolas investidas eram serenamente repelidas pela tranquilizadora quietude dos
pelicanos. Durante todo o tempo que durou o cerco, esta ave destacou-se pela sua capacidade de
dedicacao e sacrificio. Meditaras, querida Alice, sobre o facto de este teu avo atribuir humanos
nomes a ornitolégicos seres. E porque nao me sobra engenho para reinventar a adulterada linguagem
dos homens (um passaro perfeito, que para sempre se perdeu nos desertos de Africa, escreveu que
a linguagem dos homens passou a ser fonte de mal-entendidos). Nem conseguiria lograr alcancar a
compreensao de ocultos saberes que s as aves preservam - entre os quais avultam o da simplicidade
e o do amor pelas rosas - para que pudesse atribuir o exacto nome a exacta esséncia. Confessada
a minha incapacidade para ascender aos limites apenas alcancados pela sensibilidade dos passaros,
chamemos Manuel ao nosso pelicano (em hebraico, Manuel significa Immanu-el, “Deus connosco”).
Pois, se este pelicano representava todos os pais das jovens aves, bem poderia ser considerado o pai
entre pais.

O chefe dos passaros, talvez enganado pelos abutres, havia quebrado promessas feitas e deixara a
escola das aves sem condicoes de dar abrigo aos jovens aprendizes de voar. Mas, quando os sitiadores
ja se convenciam de que a ignominia compensa, os céus antes tingidos pela ignorancia e a crueldade
de tenebrosos passaros readquiriram novos e luminosos novos matizes, quando afagados pelos ecos
da bondade dos pelicanos que se mantinham atentos ao evoluir da tempestade. O pelicano Manuel
quase nao dormia. A noite surpreendia-o postado diante da escola. A manha seguinte era testemunha
da sua presenca vigilante.

A heraldica representa o pelicano de pé, asas abertas, abrindo o peito com o bico, dele escorrendo
gotas de sangue com que sustentam os filhos. E verdade, Alice, algumas espécies chegam mesmo a
deixar-se devorar pelas crias. Morrem para dar vida. E o pelicano Manuel estava mesmo decidido a
por em risco a sua vida, se preciso fosse, para que os filhos de todos os passaros nao ficassem 6rfaos
de ternura.

Quanta bondade cabia nas asas deste pelicano! Absorvido pelo cuidar dos outros, nao cuidava
de si. E confiava, cegamente confiava que a bondade habitava todas as almas. O pelicano Manuel
nao intuia fraquezas, dissimulacao, ou maldade nos gestos de outros passaros. Observava as aves do
céu, que nao semeavam, nem segavam, nem ajuntavam alimento em celeiros. E cultivava a mesma
esperancosa canseira da ditosa infancia que recolhe passaros caidos dos ninhos, deles cuidam com
esmero, e os soltam logo que recuperam o dom de voar. Era assim este maravilhoso pelicano. E,
talvez por forca da sua estranha fé, algo inesperado aconteceu: gaivotas de uma outra escola abriram
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as suas portas a magia das gaivotas da escola das aves.

Porque outras escolas também eram habitadas por gaivotas. Em todas as escolas as havia, ainda
que discretas, aferrolhadas numa sala - nao fosse o diabo tecé-las e algum passaro porquenim esprei-
tasse e fosse contar pecadilhos a um porquenao. Ano apds ano, estas clandestinas gaivotas de outras
escolas fingiam ensinar a todos como se fossem um sé, num equilibrio precario, quase a socobrar
perante a perfidia dos porquenaos. E foram estas gaivotas solitarias que manifestaram o ensejo de
acolher duas gaivotas e alguns passaros aprendizes da escola das aves.

As andorinhas resistentes avisavam as gaivotas de que seria arriscado construir ninhos em beirais
alheios. Mas o pelicano Manuel nao imaginava as gaivotas agindo como cucos usurpadores de ninhos.
Convicto da bondade das gaivotas hospitaleiras, enviou mensageiros e lancou-se no afa de preparar
a partida das jovens aves. O pelicano Manuel era assim: nao abdicava da sua estranha fé, uma fé
que lhe dizia nao existir amor verdadeiro sem desprendimento e confianca.

2.14 Como é que o guacho coloca o primeiro graveto?

Algures, em 13 de Setembro de 2007
Querida Alice,

Recordar-te-as de que uma outra escola acolheu no seu seio duas gaivotas e passaros aprendizes,
que partiram da escola das aves levando na bagagem gestos e saberes adquiridos nas origens, mas
também o desprendimento e a confianga necessarios a construcao de novos ninhos. Faltaria apenas
entender os sinais e os perfumes de outros pédssaros, sentir o pulsar de outros lugares, outras verdades.
Pois, como disse o Péssaro Encantado (de que te falei numa outra carta), a verdade nao é uma sé,
nem ¢ sé6 nossa, vivendo, sob multiplas formas, em todas as pessoas e em todos os passaros.

Os primeiros tempos foram de prudente expectativa, mas também de disponibilidade. Em tudo o
que se relacionasse com as aprendizagens que os jovens passaros devessem fazer, seria de fazer também
a pergunta fundadora: seriam os passaros ensinantes (quer os recém-chegados, quer os residentes)
capazes de assumir a constru¢ao em comum de um locus de aprendizagens que fizesse dos aprendizes
passaros sabios e felizes?

As gaivotas sabiam que tais aprendizagens nao seriam viaveis em processos de transmissao como
o dos vasos comunicantes, mas que se colariam as asas se o voo ensinado fosse colado a vida; todavia,
estavam receptivas a diferentes saberes de diferentes passaros. As gaivotas migrantes apercebiam-se
das sombras projectadas de abutres voando em circulo e da proximidade de multiplos perigos; porém,
generosas até a morte, as gaivotas recém-chegadas acolhiam o jeito de asas das gaivotas hospitaleiras
e buscavam a compreensao de um novo canto, sussurrando aos ouvidos das jovens aves a harmonia
que se respira nos gestos de um guacho.

O guacho é um passaro que constréi o seu ninho suspenso de um ramo. Perplexo face a mestria
exigida pela construcao desse ninho, o Passaro Encantado interrogava-se: como ¢ que o guacho coloca
o primeiro graveto para construir o seu ninho?

O guacho nao perdera a memdria do tempo de um viver em comum (como um), a memoria de
um tempo sem resquicios de rivalidades que assegurassem a exclusiva posse de um territério ou
arrastassem passaros para tentacoes de subjugacao dos seres nele confinados. O guacho apenas vivia
para construir ninhos. E sabia que, para instalar os frageis alicerces da estrutura que serviria de
berco a sua prole, para enlacar o segundo dos gravetos no ramo pendente sobre o abismo, precisaria
de dois bicos fraternos e solidarios segurando o primeiro. Ao construir os seus ninhos suspensos sobre
as aguas, o guacho dava ligoes de arquitectura. Possuia os saberes dos construtores de pontes, sabia
que toda a ponte tem dois sentidos e que as pontes estabelecem sempre uma transicao entre o que é
€ 0 porvir ...
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O guacho detinha ainda a faculdade de fazer outras pontes, pois entendia e sabia reproduzir os
cantos de outros passaros. Como disse o Passaro Encantado, quando se fala com amor, cada palavra
que se diz é uma revelacao daquele que fala. Dai que, na Babel em que frequentemente se transformava
a sociedade dos passaros, o guacho estabelecesse pontes de entendimento entre diferentes linguagens,
abrisse janelas sobre a lucidez dos dias, levasse o alimento da palavra simples e pura até as raizes
dialdgicas, até que o que padecesse de aridez se transformasse em comunicacao fértil.

E sempre bom relembrar exercicios de solidariedade porque, nesses conturbados tempos do principio
deste século, os gestos fraternos eram escassos. E também porque a solidao é, muitas vezes, o destino
de passaros a quem calha por sina o conhecimento e a bondade. Um passaro chamado Tomas de
Aquino escreveu que o dom da inteligéncia estd associado ao dom das lagrimas. Porém, o sal do
pranto vertido nao corroeu o sagrado destino dessas gaivotas.

E sempre util recordar que, quando as gaivotas desta histéria decidiram abalar dos rochedos junto
ao mar, indo a aventura terra adentro, até desaguarem do seu longo peregrinar numa terra entre dois
rios, nada conseguiriam se as gaivotas de outras margens se recusassem a partilhar a construcao e a
coabitacao de ninhos onde jovens aprendizes de voar aprendessem o voar mais longe. E que foi na
observacao atenta do guacho edificando ninhos que as gaivotas se iniciaram numa sabedoria que nao
se adquire na contemplacao de reflexos num espelho.

Quando a Primavera aporta os rituais de seducao e a azafama do acasalamento nas copas das
arvores, mercé de insondaveis e latentes designios, sucedem-se as copulas que asseguram a perenidade
das espécies, sem que o instinto se sobreponha ao cotio da liberdade. Porém, muitas aves ignoram
a finalidade dos seus actos - o que nao é o caso do guacho. Poder-se-a chamar instintivo ao acto
paciente e fraterno de juntar um galho a outro galho, até se completar um ninho. Eu diria ser
mais um acto religioso. Que mania a dos humanos seres a de considerar nao ser da natureza dos
passaros o re-ligare! Que estranha presuncao a dos humanos seres a de considerar que os passaros
sejam desprovidos de alma e que a construcao do ninho de um guacho nao seja um acto de intensa
comunicacao de alma para alma entre passaros construtores.

2.15 O canto das almas sensiveis

Algures, em 14 de Setembro de 2007,
Querida Alice,

Foram muitas as lagrimas da partida e muitas foram as vertidas nos reencontros (nao acredites
nos que dizem que os passaros nao choram). Foram muitos os voos das aves aprendizes de retorno
ao ninho original. Foram tempos de tensa expectativa os primeiros tempos, tempos de ambiguidade,
de apreensao, mas também de teimosa confianca.

Como pombas com ramos de oliveira atravessados nos bicos, as jovens aves aprendizes estabeleciam
lacos, lancavam alicerces das pontes que levavam dentro de si, nas faldas das margens a unir. Nao
importava a tumultuosa torrente que ameacava fazer ruir as frageis fundagoes. Nao importava que
horrendas fauces assomassem nos itinerarios construtores. O medo nao era sentimento que as jovens
almas cultivassem. Alids, uma das gaivotas encontrou recados de despedida deixados na escola das
aves. Um desses recados de passaro aprendiz (a que poderiamos chamar Cldudia ou Vanessa) dizia:
Hoje, sinto-me quase feliz, a beira de voar sonhos novos. Medo nao sinto. E até o inesperado me
fascina. E um sentimento forte e, a0 mesmo tempo, leve e doce. Medo nao sinto, porque nao parto
sozinho. Numa outra mensagem (nas palavras puras de uma Joana ou de um André ...) lia-se:
quero agradecer o terem acreditado em mim, fazendo-me sentir como é bom aprender ensinando. E,
para nao ser fastidioso, apenas mais um excerto do canto dessas almas sensiveis (a que poderiamos
chamar Tiago ou Constanca): como era bom ver os professores comecarem cada dia com um sorriso,
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o0 sorriso que levo comigo para a nova escola, e cuja recordacao faz coceguinhas no meu coracao.

Como escreveu um rouxinol chamado Ruy Belo, sao passaros assim que fazem cantar as arvores.
Se a elas estao ligadas pela caricia das ramagens, nao as possuem. Se a nostalgia dos verdes anos
os atraem para frondosos rumorejares, também arriscam partir, sobrevoando povoados e descendo
ao mundo apenas para colher energia para novos voos. Os passaros de alma sensivel entendem o
exemplo da cotovia, que nidifica em terra firme, junto aos ninhos de aves irmas, mas que também
se lanca em voo na vastidao de espacos desertos. Que até se esquece que o seu canto liquido é, por
vezes, tao estridente, que levou um poeta a pedir-lhe que cantasse mais devagar. E, por falar na
cotovia, talvez seja a altura de te recordar algumas personagens e de as convocar para o epilogo que
se avizinha. Porque eles sempre estiveram por detras de tudo o que de belo, ou de menos belo, foi
sucedendo.

No canto das almas sensiveis nao cabem trinados de medo. Mas nao nos esquecamos de que,
em todos os dias futuros de todas as escolas, a par do canto das almas sensiveis, o borogdvio -
passaro lastimavel por ser aparéncia de passaro sério - ha-de continuar a instigar a regra do “sempre
foi assim”; os porquenaos hao-de continuar obstinados no fazer sem saber explicar por que fazer e
porque € assim ... e pronto! e importa também convocar os porquenins (aves sempre de acordo ora
com uns ora com outros, conforme a ocasiao); e o papagaio (que repete e nao reflecte, e que é surdo ao
reparo inteligente). Como diria um outro rouxinol (que tinha por nome Pessoa), se deixasse de haver
seres horriveis, o mundo ficaria mais pobre, s6 porque teriam deixado de existir. Nem as gaivotas, na
sua infinita compaixao, desejariam sequer imaginar que um qualquer jovem (des) humano sublimasse
num tiro de espingarda as suas juvenis frustracoes, suspendendo em chumbo certeiro os voos dessas
aves de ma memoria.

Foi o amor sempre presente no canto das almas sensiveis que comoveu as almas empedernidas
dos abutres, dos papagaios, dos porquenaos, dos borogévios e das falsas negrelas, e as redimiu do
pecado da ignorancia e da maldade. A doce paciéncia das almas sensiveis ajudou os passaros doentes
a nao terem medo da luz diurna, a nao fechar os olhos a claridade. Ajudou as falsas negrelas a
sentirem a misteriosa fragrancia das flores da beira-rio, em ambas as margens dos rios. Ensinou
0s papagaios a entenderem os segredos contados nos murmirios do vento enlacando os canaviais.
Convenceu porquenaos e porquenins da inutilidade da sua azafama de passaros rotineiros. Foi o
canto das almas sensiveis que ensinou aos abutres ser possivel “voar numa cor, para aprender a ser
morte ou borboleta”.

Querida Alice, amanha, sera o teu primeiro dia de escola. Irei esperar-te a entrada desse novo
mundo que te espera, para te entregar a ultima das cartas que quis escrever-te. Hoje, apenas
acrescentarei que, nos anos que sucederam aos dramaticos acontecimentos que venho narrando, as
gaivotas que sofreram o fustigar das asas por ventos contrarios aprenderam no canto das almas
sensiveis a arte de voar com todos os ventos ... sem esquecer que o importante é a direccao.

Dir-te-ei também que, no decorrer do tempo que separa o dia em que nasceste do dia em que vais
a escola, o mar azul que vés da janela da tua casa pintou de branco o voo das gaivotas.
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Capitulo 3

Conclusao

3.1 A moral da historia

Algures, em 15 de Setembro de 2007
Querida Alice,

Aqui estou, a entregar-te este montinho de cartas. Quando a decifracao dos cédigos da linguagem
dos homens to permitir, has-de lé-las. Sao tantas quantos os dias que mediaram o dia de completares
seis anos e o dia de ires a escola. Esta é a ultima das cartas, que nao o fim da histéria. Este é o
dia da tua primeira ida a escola, o inicio de uma outra histéria. E ambas terao os desfechos que lhes
quiseres dar.

A vida é uma historia sempre inacabada a que podemos conferir diferentes desenlaces. Basta que
nao nos confinemos aos estreitos limites do entendimento das coisas e dos seres deste nosso tempo
da proto-historia dos homens. Quando, depois de extintos os ecos do tempo da histéria, os homens
acederem a era do espirito, hao-de entender a fragilidade dos paradigmas que sustentavam as suas
ciéncias. Hao-de reconhecer como aparentes as suas imutaveis realidades. Hao-de reconhecer a falsa
moral das suas histérias, se comparada com a doce amoralidade dos péassaros.

Quero que saibas que, quando os homens criam ser o seu mundo plano e limitar-se aos medi-
terranicos limites, ja os passaros sabiam ter o planeta forma arredondada, por o terem sobrevoado
de 1és a 1és. No tempo em que os homens criam ser o centro do mundo e viam abismos e monstros na
linha do horizonte, os passaros redefiniam zénites e provavam que o espaco ¢ ilimitado como a musica
e os sonhos. Onde, antigamente, os homens idealizaram um céu de vida eterna para os seus eleitos,
havia passaros. No lugar onde imaginaram situar-se o trono dos seus deuses, nao havia uma “pomba
estiipida” a medida dos seus medos, mas o espirito dos passaros. Quando os desvendadores dos segre-
dos dos mares atingiram novos mundos, encontraram passaros. Quando os homens voaram até a Lua
e dela contemplaram o planeta azul, compreenderam que o azul que os separava do imenso e negro
espaco nao tinha segredos para os passaros que, ha séculos, o habitavam. E, quando os astrénomos,
espreitaram através de potentes telescépios, penetrando distantes galdxias e confirmando a antiga
predicao de que o que esta por baixo é igual ao que esta no alto, viram passaros invisiveis pousados
no asteroide B 612. Para ti, querida Alice, é natural o modo doce como a escola te acolhe. Neste
primeiro dia do resto da tua vida parece que sempre assim foi. Mas, para que pudesses amar o ir a
escola, muitos foram os passaros que sofreram a dor de um tempo em que as gaivotas se condoiam
de ver jovens passaros amontoados em celas de betao, vigiados nos minimos gestos. Por mais inve-
rosimil que possa parecer, era mesmo assim, querida Alice. A infantil curiosidade acabava desfeita
em submissoes. Mas, como disse, as historias acabam como nds quisermos que acabem ...

No tempo em que nasceu o teu irmao Rafael (é nome de anjo e nao tera sido por acaso que o0s
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teus pais lho deram), conheci uma gentil gaivota de nome Angélica. Nem precisaria de tal nome,
para sabermos que o era. Juro que nao inventei o nome, apesar de humanos mais cépticos poderem
pensar que minto. Sao lugares de verdade, sao seres verdadeiros aqueles de que te venho narrando
feitos e peripécias. Tu sabes bem que os seres e os nomes sao o que nos quisermos que sejam. Tu
sabes que nao é por acaso que havera acasos e que as coisas se vao entrelacando e tomando forma,
fazendo sentido, e acreditas que ser angélica, no presente caso, nao é ficcao. Existiu. E foi como um
anjo da guarda das iluminuras. A provecta idade da gaivota Angélica ha muito a afastara do ensinar
aprendendo, ja nao lhe consentia o voar errante de outros tempos. Mas acolhia numa espécie de
talamo de experiéncia e bondade jovens gaivotas indefesas perante as arremetidas de avestruzes que,
possuindo asas, ignoravam a sua utilidade. Até ao fim dos seus dias nesta terra dos homens e dos
passaros, Angélica contagiava as jovens gaivotas ensinantes com o seu solidario saber experiencial,
apaziguando angustias, conferindo-lhes alento para defrontar os perigos.

Aprendi com essa angélica gaivota que a morte é uma invencao dos homens e um conceito in-
compreensivel para os passaros. Os homens poderao morrer, mas os passaros regressam sempre. E,
quando caminhamos para velhos, quando o tempo foge enquanto a eternidade avanca, ¢ comum su-
ceder um inusitado retorno a infancia, sentir-se uma estranha nostalgia de nao sei qué, que também
sinto. Creio que também irei ter saudades quando chegar a minha vez de regressar ao lugar de onde
terei vindo e para onde partiu antes do tempo uma outra gaivota de nome Luisa. Mas também sei
que saberdas reinventar o mundo e as historias que eu te deixar. Se, com o aprender a ler, desven-
dares mistérios e ousares por asas na imaginagao, inevitavelmente, te confrontards, minha querida
neta, com a perfidia e a ignorancia do teu tempo. A mesma perfidia e a mesma ignorancia com
que as gaivotas da escola das aves se confrontaram, no tempo em que nasceste. Mas nao deixes de
acreditar. Acredita sempre. Ainda que te acusem de loucura, te apelidem de utdpica, nao te quedes
na amargura de ninhos desfeitos, nem esperes a compreensao dos homens. Busca a sabedoria dos
passaros. Deixar fluir a torrente dos dias invulgares que vem de muito dentro de ti.

Um rouxinol de nome Gdéis (nao é aquele em que estds a pensar e que a Santa Inquisi¢ao assassinou,
mas um seu homdénimo mais discreto), cantava que nao se vendem mocas de amar, nem certas
estrelas, nem dunas de areia. E o siléncio que te possam impor cantara num secreto jardim melodias
imperceptiveis aos ouvidos dos passaros sem alma. E, por falar em jardim e do que de dentro vem,
veio-me a memoria um conto escrito pelo ()scar, um passaro que voou acima das palavras habituais.
Fala-nos de um rouxinol que, num infausto instante, escutou a voz de um adolescente apaixonado,
que reclamava uma rosa vermelha para oferecer a sua amada.

O rouxinol voou urgente, em busca da rosa encarnada, sem lograr encontra-la. A roseira queixou-
se de que o Inverno lhe gelara a seiva e lhe queimara todos os botoes. Mas, apercebendo-se da imensa
bondade do passaro, disse-lhe que seria possivel transformar uma rosa branca em rosa encarnada.
Bastaria que o rouxinol aceitasse tingi-la com o seu sangue, deixando que um espinho lhe trespassasse
0 coracao, enquanto cantasse o derradeiro canto. Seria o sangue da avezinha que, saciando a sede
de cor daquela rosa, a iria carminar ... (nao queiras saber da conclusao da histéria, querida Alice,
inventa-al)

A gar¢a Claudia enviou-me o texto de um Gabriel (também é nome de anjo), que falava de uma
outra Alice, que achou muito natural que um coelho lhe dirigisse a fala e lhe sugerisse abrir uma
porta que dava acesso a um belo jardim. Essa Alice procurou uma chave, um qualquer livro de magia
que a ajudasse a resolver a situacao. Mas apenas encontrou um frasquinho com um rétulo, que dizia:
“bebe-me”. Se quisesse ultrapassar a porta que a levaria ao jardim, a Alice dessa historia teria de
beber ...

Deixo as histérias por completar, porque tudo o que é predito é da natureza das coisas inertes.
Porque tudo aquilo em que nao cabe um pensamento divergente, confunde a semente com o gesto.
Porque tudo o que é previsivel estiola. A vida é um constante recomeco, sem principio nem fim. Se
a cidade de Tecla nunca foi concluida, para que ninguém pudesse iniciar a sua destruicao, por que
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se preocupam os homens em imprimir uma moral e dar desfecho as historias que inventam? Nao é
necessario que todos amem rosas vermelhas em detrimento do amor por outras rosas, como nao se
pode obrigar alguém ao amor puro.

Num destes dias, te contarei outras historias e te recontarei a da Alice e a do rouxinol, se quiseres,
mas ao contrario. E tu héas-de extrair a moral dessas histérias e de outras historias de rouxindis e de
anjos. A tua moral, claro!
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