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Cap��tulo 1Introdu�
~ao
1.1 Para a Ali
e, 
om amorAlgures, em 30 de Agosto de 2007Querida Ali
e,Chegou, �nalmente, o dia do teu sexto anivers�ario. Finalmente, porque a pressa de ser grande setransforma em impa
iên
ia quando os aninhos ainda podem ser 
ontados pelos dedos.Entre Agosto e Setembro, entre o brin
ar sem 
uidados e o ir �a es
ola �e s�o um saltinho de pardal.Dentro de pou
os dias, a 
rian�
a que �es h�a-de ser \aluna". Presumo que n~ao v�as per
eber a diferen�
a,mas n~ao ouso a�rmar. Quero apenas a
reditar que, em 2007, j�a n~ao sofras os dramas que 
rian�
asde outras gera�
~oes suportaram. Nas
este no primeiro ano deste s�e
ulo, mas houve algu�em que, j�a noin��
io do s�e
ulo XX, es
revia que aquele seria \o s�e
ulo da 
rian�
a". Enganou-se.Como todas as 
rian�
as, sentir�as apreens~ao e 
uriosidade. Ir�as fazer novos amigos e 
onhe
eradultos que, supostamente, te ajudar~ao a 
res
er e a 
ompreender o mundo. �E sobre esse mundonovo e misterioso, que se abre para os teus olhos de menina 
uriosa, que eu te venho falar. Venho
ontar-te as hist�orias que n~ao te pude 
ontar quando eras mais pequenina. Eu expli
o . . .Nos anos que se seguiram ao teu nas
imento, �a semelhan�
a de outros professores em in��
io de
arreira, os teus pais n~ao tinham poiso 
erto. Ano ap�os ano, viviam a in
erteza da \
olo
a�
~ao". Euexpli
o . . .\Colo
a�
~ao" era o �nal feliz de uma angustiada espera. A \
olo
a�
~ao" dava aos teus pais a 
ertezade que, pelo menos durante um ano, poderiam fazer o que gostavam de fazer: ensinar e aprendernuma es
ola 
omo aquela onde vais viver alguns anos da tua vida. E era tamb�em nessa di�aria aventurade ensinar e aprender que os teus pais amealhavam o seu sustento e asseguravam o teu futuro.Os teus pais 
onhe
eram-se, amaram-se e quiseram que viesses ao mundo num tempo in
erto. N~aoesperaram por tempos seguros, que, nestas 
oisas do amor 
omo nas de aprender e ensinar, o que �eurgente n~ao deve esperar. E a
eitaram a sina de, ano ap�os ano, levarem a 
asa �as 
ostas para ondeo a
aso do \
on
urso" os atirava. Eu expli
o . . .\Con
urso" era um estranho jogo, um jogo de a
asos, que os professores eram obrigados a jogarnaquele tempo. O \
on
urso" era impiedoso e, no �nal de 
ada ano le
tivo, impunha a violên
ia dasepara�
~ao �aqueles que se 
ome�
avam a 
onhe
er e a 
ompreender. O \
on
urso" era 
ego, pou
o seimportava 
om os afe
tos e nada entendia de 
riar la�
os.Impedidos de 
on
retizar o sonho de fazerem as 
rian�
as mais felizes, afastados daqueles queaprenderam a amar, os teus pais mudavam de 
asa, ano ap�os ano. Dentro da 
asa, levavam o teuber�
o para longe das paragens habitadas pelos teus av�os. Era assim naquele tempo e, s�o por isso,1



n~ao pude estar junto de ti para te 
ontar o mundo pelo 
aminho dos bosques e pal�a
ios de sonhohabitados por duendes e pr��n
ipes en
antados. E tu n~ao pudeste ensinar-me a gram�ati
a de temposque ser~ao teus e que, 
ertamente, j�a n~ao poderei ver.Mas sei que os teus pais te afagaram 
om a meigui
e das palavras que 
res
em no 
ora�
~ao dospais. Tenho a 
erteza de que se debru�
avam sobre o teu rosto quando ainda s�o falavas 
om o olhar,para te dizer do imenso afe
to que os unia e de que eras o fruto maravilhoso. Estou 
erto de queembalaram o teu sono 
om hist�orias que te ajudaram a afugentar as sombras e os medos da infân
ia.Se n~ao te disse as palavras do
es no tempo 
erto, agora me redimo. Falar-te-ei em nome de todosaqueles que, em perturbados tempos, se deram a ut�opi
as tentativas de dar sentido a experiên
ias quea maioria das 
rian�
as que foram as da gera�
~ao dos teus pais e av�os n~ao puderam 
onhe
er. Falar-te-ei de professores que a
reditavam ser poss��vel pôr humanidade no a
to de aprender e ensinar. Queroque saibas que havia pessoas assim.Aqui 
hegado, pressinto que te interrogues: a�nal de que est�as a falar, avô Z�e? Estou a falar dehist�orias que �
aram por 
ontar. Atrav�es das imperfeitas palavras, far�as a viagem ao tempo em queem que se desenhavam os destinos das 
rian�
as futuras, proje
tos (
omo ent~ao se dizia) de es
olasde um devir luminoso. Disso te falarei amanh~a.Com amor,O teu avô Jos�e.
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Cap��tulo 2A Es
ola das Aves
2.1 Preâmbulo ao voo das gaivotasAlgures, em 31 de Agosto de 2007.Querida Ali
e,O prometido �e devido: a es
assos dias de 
onhe
eres o mundo novo da es
ola que ser�a a do teutempo, o teu avô vem 
ontar-te hist�orias da es
ola que foi a de velhos mundos de outros tempos.A ideia de Es
ola �e muito antiga. J�a na Gr�e
ia de h�a milhares de anos havia quem a
reditasseserem os seres humanos 
apazes de bus
arem, em si pr�oprios e entre os outros seres, a perfei�
~aoposs��vel. Mas, 
om a passagem do tempo, essa Es
ola deixou de fazer sentido, porque deixou de seperguntar se faria sentido �
ar parada, a ver passar o tempo. E, assim 
omo um senhor 
hamadoAnt�onio Vieira pregava aos peixes, por serem os humanos in
apazes de ouvir, nesse tempo, o teu avôenviava re
ados �as aves, porque muitos professores j�a n~ao sabiam ouvir. Mas passemos �a hist�oria quehoje tenho para te 
ontar . . .Era uma vez, um reino en
antado e junto ao mar. En
antado, porque uma fada m�a transformaratodos os seus habitantes em p�assaros. Junto ao mar, porque 
onv�em ao enredo da hist�oria.No reino en
antado, havia 
idades e, para al�em dos muros das 
idades, outras 
idades e outrases
olas. Estas es
olas de aprender a voar eram quase todas iguais entre si. E iguais a essas eramoutras es
olas dentro das 
idades das aves.As avezinhas aprendizes eram todas diferentes umas das outras. Havia o rouxinol e o seu ma-ravilhoso trinado; havia a 
alhandrinha e o seu 
anto mon�otono. Ia �a es
ola o melro saltitante e obeija-
or de voo gra
ioso. Mas o manual de 
anto era igual para todos, o manual de voo era igualpara todos. Ensinava-se o piar dis
reto e em 
oro. Prati
ava-se o voo 
urto, de ramo para ramo.Havia o manual para as aulas de pia�
~ao. Nas aulas dadas pelo manual, os papagaios treinavamos seus pupilos no de
orar melopeias sem sentido. Todos ao mesmo tempo, no mesmo ramo, na
adên
ia imposta pela batuta do papagaio instrutor.Havia o manual (igual para todos) utilizado pela 
oruja para o ensino do 
�al
ulo da velo
idade eda dire
�
~ao de voos jamais materializados. Os voos lidos no manual eram, obrigatoriamente, muito
urtos e obede
iam a 
rit�erios de que as jovens aves ignoravam o fundamento. Por sua vez, o galoensinava o bater de asas de voos simulados, e impunha aos jovens p�assaros a repeti�
~ao do te�ori
o
�o
�or�o
ar que os faria 
onformar-se 
om o destino de habitar gaiolas e a
atar as hierarquias dasbi
adas.Copiava-se pelo manual de Hist�oria a Hist�oria o�
ial. Outro manual orientava o milhafre que, nasaulas de sobrevivên
ia, ditava a quantidade de milho, farelo, ou 
ouve pi
ada, da ra�
~ao di�aria a dar3



�a 
ria�
~ao.Periodi
amente, os mo
hos submetiam o re
eoso bando de aprendizes ao estranho 
erimonial dostestes. As provas eram iguais para todos, num tempo igual para todos, 
om todos os p�assarosaprendizes fe
hados no mesmo espa�
o. Se o teste fosse de voo planado, ainda que, l�a fora, soprasseum vento prop��
io ao looping, do lugar n~ao sa��am. E pou
o importava que as asas do albatrozfossem dez vezes maiores que as do estorninho. �As aves mais lestas eram 
ortadas as asas, para quea
ompanhassem o ritmo do mo
ho. E as avezinhas que n~ao 
onseguissem bater as asas ao 
ompassodas restantes �
avam, irremediavelmente, para tr�as. Depois de identi�
adas as aves de�
ientes,en
aminhavam-nas para o 
ativeiro dos voos alternativos, ou submetiam-nas a aulas de re
upera�
~aoministradas por 
orvos espe
ialistas em voo rasante.En
errados nas gaiolas douradas da instru�
~ao, os jovens p�assaros de�nhavam na repeti�
~ao derotinas. Se a 
alma reinante era perturbada por um grito, ou pela s�ubita muta�
~ao da gra
iosidadedo voo num violento 
hoque de asas, tudo voltava ao normal e sem demora . . . O m�etodo era adomesti
a�
~ao. Mas, se pergunt�assemos aos adestradores porque domesti
avam, n~ao saberiam queresposta dar.As personagens 
entrais da nossa hist�oria ser~ao as gaivotas. Para dizer a verdade, apenas umpequeno bando de gaivotas dissidentes. Um dia, de
idiram abalar dos ro
hedos junto ao mar e ir �aaventura terra adentro.Aves inquietas e 
uriosas, arris
avam des
er ao fundo de 
avernas que tinham servido de ref�ugioa piratas. Num dos mais profundos re
antos de uma das mais profundas 
avernas, en
ontraram um
ofre. Dentro do 
ofre, velhos pergaminhos. Leram-nos. E o s�ubito a
hado despertou o desejo departir.Num dos dias do seu longo peregrinar, as gaivotas 
hegaram a uma terra entre dois rios. Era umlugar onde as �aguas, que deveriam sa
iar a sede a todas as aves e refres
ar as penas nas t�orridastardes de Estio, 
orriam turvas e em proveito de alguns passar~oes.Dessa aventura te falarei na pr�oxima 
arta.Com amor,O teu avô Jos�e.2.2 No tempo em que as aves falavamAlgures, no primeiro dia do mês de Setembro do ano 2007.Querida Ali
e,Est�avamos n�os num tempo de h�a muito tempo, num tempo em que as aves falavam �a semelhan�
ados humanos seres. Mas, se quis�essemos estabele
er paralelos entre dois mundos, dif��
il seria dis
ernirse, nesse tempo, o dom da fala era apan�agio da humana 
ondi�
~ao, se as pontes de entendimento iriamdo mundo dos p�assaros para o dos homens, se deste para o dos p�assaros.Creio mesmo ser injusto, por exemplo, que se diga da 
aturra que \s�o lhe faltava falar". Essep�assaro en
antador - que talvez te re
ordes de ter visto quando pequenina, na 
asa dos teus pais -era bem mais eloquente que alguns humanos seres que foi dado ao teu avô 
onhe
er.Nesse tempo, en
erradas na 
lausura 
inzenta das gaiolas de instru�
~ao, eram as aves treinadaspara perpetuar o m�etodo �uni
o, que 
onsistia em tro
ar o belo 
anto pela repeti�
~ao de mon�otonasmelopeias entoadas em es
alas des
endentes. O borog�ovio, \p�assaro magro, de aspe
to desagrad�avele 
om as penas todas pegadas umas �as outras"1, era quem melhor se adaptava ao m�etodo �uni
o.1\Ali
e no Pa��s das Maravilhas" 4



P�assaro rid��
ulo, \uma esp�e
ie de vassoura viva", no dizer de L. Carrol, aderia in
ondi
ionalmente �aregra do \sempre foi assim" e tinha por 
ompin
has os porquen~aos.Aos p�assaros porquen~aos 
ompetia vigiar o 
umprimento das normas e rituais de adestrar asjovens aves. Os porquen~aos, que assim se 
hamavam por n~ao saberem expli
ar por que faziam o quefaziam - era assim porque era assim . . . e pronto! - di�
ilmente 
oexistiam 
om os p�assaros-mestrespropriamente ditos. Os porquen~aos eram aliados dos ratos e das v��boras, animais do solo, invejosose maledi
entes. Os p�assaros-mestres dormitavam nas 
opas ina
ess��veis aos ratos 
avernosos e �asv��boras rastejantes.�A vista desarmada, n~ao havia quem 
onseguisse distinguir uma esp�e
ie da outra. Aos p�assaros-mestres n~ao restava alternativa sen~ao a de piar em segredo, aferrolhados nos galhos altos. Porque, sealgum porquen~ao lograsse intuir o perigo da diferen�
a, nun
a mais os p�assaros-mestres teriam sossego.Restar-lhes-ia mudar-se para uma outra gaiola dourada, de preferên
ia bem distante daquela. E haviaainda os porquenins, animais de outro reino, sempre de a
ordo ora 
om uns ora 
om outros, 
onformea o
asi~ao.Talvez se torne dif��
il para ti, Ali
e, que vives outros tempos, 
ompreender por que p�assarossem alma roubavam primaveras e impunham 
�eus 
inzentos a muitas gera�
~oes de aves es
olarizadas.Imagino dif��
il a tarefa de te expli
ar a ex
lus~ao de aves espe
iais privadas da 
ompreens~ao e do apoiode gaivotas plurais. Prevejo imposs��vel expli
ar-te o emude
er do 
anto dos bosques, esmagado porletais silên
ios e sombras. Mas falemos da viagem das gaivotas . . .Eram aves migrantes e dissidentes estas gaivotas. Eram aves marginais �a Hist�oria dos p�assarosabsorvidos por vidas que abdi
am de viver. Nada tinham de 
omum 
om as suas irm~as, que n~aoarris
avam o voo que as afastasse da 
osta e que, entre o nas
imento e a morte, apenas 
onhe
iamo 
heiro nauseabundo dos esgotos e o fr�emito dos medos. Como j�a per
ebeste, as gaivotas da nossahist�oria n~ao seguiam o rasto das traineiras, nem debi
avam peixe podre.Durante a viagem, as gaivotas tiveram en
ontros felizes. Mal 
ome�
aram a afastar-se da 
osta,en
ontraram um 
orvo-marinho. Voava alto e verti
al, e nem deu pela presen�
a das gaivotas. Avistouum peixe nas �aguas 
laras e mergulhou vertiginosamente, para logo emergir sa
iado e de penas se
ase limpas. Eram as penas negras, 
omo as que vestem os p�assaros que 
onhe
eram as longas noitessem voo e a arte de peregrinar.O 
orvo-marinho a
eitou o 
onvite das gaivotas e partiu 
om elas �a aventura.Mais tarde, as gaivotas avistaram guarda-rios, que pro
riavam no re
ôndito de t�uneis es
avadosnas barreiras que bordejavam os rios, numa umbili
al liga�
~ao 
om as �aguas. Verdade seja dita: n~aoas guardavam, por 
orrerem as �aguas sempre por outro lado, ou porque a ignorân
ia dos homens as
onvertessem em 
har
os estagnados. Os guarda-rios j�a quase tinham esque
ido os remotos e
os dofres
o gargalhar de jovens almas refres
ando-se em jogos de �agua e ilus~ao. Mas 
hegaram as gaivotasa essa terra entre dois rios e logo os trinados de p�assaros livres regressaram �as suas margens. Porque,entre as demais, uma gaivota sugeria aos jovens aprendizes de voar o voar mais longe nas asas dosonho.Sei que h�as-de gostar dessa hist�oria. Depois ta 
ontarei.Fi
a em paz e 
om o amor do teu avô Jos�e.
2.3 E se uma gaivota pousasse na Torre de Pisa? . . .Algures, em 2 de Setembro de 2007,Querida Ali
e, 5



Re
ordar-te-�as, de
erto, da des
ri�
~ao de \um reino en
antado, onde uma fada m�a transformaraos homens em p�assaros". Pois 
onvir�a que eu fa�
a, desde j�a, uma 
orre
�
~ao. A fada n~ao era m�a, erauma esp�e
ie de Oriana atenta �as ne
essidades dos homens, mas que se 
ansou de os proteger, porqueat�e a pa
iên
ia das fadas se esgotou naquele tempo, um tempo em que muitos homens passaram aser presa f�a
il da palavra 
orrompida, usada para 
onfundir, quando a palavra humanidade passoua ser es
rita 
om letra min�us
ula.Diz-se que o n��vel moral da humanidade pode ser medido pelo tratamento dado �as 
rian�
as, aosvelhos e aos animais. Pois, naquele tempo, era negado �as 
rian�
as o direito a uma es
ola ondepudessem aprender a serem s�abias sem deixarem de ser pessoas felizes. Os velhos eram deixados nasurgên
ias dos hospitais, quando se aproximava o tempo das f�erias. No in��
io de 
ada Ver~ao, 
~aes egatos eram abandonados em s��tios ermos. E havia quem ganhasse dinheiro apostando no 
~ao quemataria outro 
~ao em lutas organizadas pelos \homens". Havia quem se divertisse 
om o sofrimentode animais nas arenas, quem se deleitasse a destruir ninhos, ou a observar p�assaros de�nhando emgaiolas. Como aquele p�assaro de que nos falava um verdadeiro homem de nome Rubem Alves, ump�assaro en
antado que \
olhia morangos �a beira dos abismos", sem temer os abismos ou se deter novoo que 
om que os transpunha.As aves evitavam a proximidade dos homens, por n~ao se sentirem em harmonia 
om um tempoinfe
tado de pre
on
eito e maledi
ên
ia. En
ontravam ref�ugio em pequenas 
omunidades humanasque ousavam resistir ao 
ont�agio da 
rueldade e da 
ompeti�
~ao, doen�
as do esp��rito que n~ao deixavamver os outros 
omo seres mas 
omo 
oisas na rela�
~ao 
om outras 
oisas.Os av�os nun
a mentem, enganam-se. Por isso, eu 
orrijo: \era uma vez . . . uma fada que transfor-mou homens em p�assaros". Por�em, logo que a fada lhes entregou os destinos dos seres que habitavamos mares, as terras e os 
�eus, esses p�assaros edi�
aram 
idades e, para al�em dos muros das 
idades,outras 
idades feitas de gaiolas e 
apoeiras na 
ostumeira agita�
~ao: um bater de asas, um 
a
arejara
ito, o sangue a gotejar para uma tigela 
om vinagre. Indiferentes �a dor, sem uma emo�
~ao �ngidasequer, sem um t�enue sentimento de 
ompaix~ao, entre o ovo e a panela, as aves viviam uma existên
iasem sobressaltos e . . . sem vida. A repeti�
~ao do galin�a
eo mart��rio amole
ia a �rmeza do 
ar�a
ter equase todas as aves se rendiam ao fatalismo de um 
ativeiro feito de grades e mortes prematuras.Nas es
olas da 
idade das aves, perdera-se o sentido da infân
ia. Nos intervalos do 
ativeiro, o
anto transformava-se em grito, a gra
iosidade do voo em violentos 
hoques de asas, 
omo se a revoltafosse uma forma superior do desespero que abrisse 
aminho para outros 
�eus. Mas as 
arteiras n~aose transformavam em �arvores, nem os tinteiros se transformavam em p�assaros. E as avezinhas 
omdefeito eram reunidas num s�o ninho, onde rasgavam as asas nas armadilhas que a es
ola te
ia.As gaivotas a
reditavam que todas as aves 
onseguiriam voar, se fossem aperfei�
oando o voo, selhes fosse permitido voar a seu modo, se n~ao lhes fosse imposto o ritmo de voo de todas as outrasaves. A
reditavam que todas as avezinhas aprendizes se sentiriam seguras no regresso ao ninho ap�os
ada voo 
urto, que se alargaria devagarinho, �a medida do debelar dos medos e do sarar das penas.As gaivotas bus
avam o p�assaro t~ao pr�oximo do que se pudesse ser. Cuidavam dos p�assaros queos ventos ou o desleixo dos progenitores faziam 
air dos ninhos. A
olhiam aves 
a��das das es
olasiguais a todas as es
olas. Cumulavam de afe
to as asas feridas. Mas pensavam ser urgente que todosos p�assaros-mestres se en
ontrassem, re
e
tissem juntos o futuro de todas as aves e resolvessem oproblema das aves ex
lu��das.Ap�os muitas tentativas, 
onseguiram organizar uma reuni~ao, por �
arem os p�assaros instrutoresdispensados da fun�
~ao para o efeito. Mas aos pedidos de 
oopera�
~ao, um p�assaro instrutor porquen~aorespondeu porque n~ao . . . e pronto! Outro porquen~ao respondeu que depois diria alguma 
oisa,porque j�a se fazia tarde para levar os �lhotes a li�
~oes extra para a�nar o 
anto. Outro disse logoque n~ao lhe sobrava tempo para aulas extraordin�arias. Outro ainda perguntou se lhe aumentariama ra�
~ao de alpista pela presta�
~ao do servi�
o. Um porquen~ao 
omentou para o lado que deveria haver6



es
olas espe
iais para as aves espe
iais. E l�a se foi a par dos restantes, rogando pragas �as gaivotaspelo tempo que a �zeram perder, e amea�
ando ati�
ar os progenitores das aves aprendizes 
ontra asgaivotas e as suas estranhas ideias.Crês, Ali
e, que as gaivotas ter~ao desanimado ou mesmo desistido? N~ao, porque elas sabiam queat�e o suave 
onta
to de uma gaivota no 
imo da Torre da Pisa pode a
elerar a sua queda . . .2.4 Uma hist�oria quase tristeAlgures, em 3 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,No tempo em que o teu avô tinha a idade que tu agora tens, um p�assaro livre 
hamado Camusdisse que as grandes ideias vêm ao mundo mansamente, 
omo pombas. Para que nos aper
ebamos dasua presen�
a, basta sermos 
apazes de ouvir, \no meio ao estr�epito de imp�erios e na�
~oes, um dis
retobater de asas, o suave a
ordar da vida e da esperan�
a".As gaivotas de que te falei na �ultima 
arta eram aves atentas a esse suave bater de asas. Cons
ientesda invers~ao de valores que apodre
ia a 
omunidade avense, lan�
avam para o espa�
o interroga�
~oesmaiores que o medo, que a
ordavam re
orda�
~oes da infân
ia, a
endiam 
aminhos e juntavam sonsdispersos, para que o derradeiro p�assaro n~ao en
errasse as asas e o temer�ario 
anto.As gaivotas inventaram outros modos de viver e de voar. Contrariavam os porquen~aos (j�a tefalei neles), p�assaros 
om tendên
ia para amanhe
er demasiado tarde e beber silên
ios no degredodos ninhos. Se existia uma ave-do-para��so, algum para��so haveria algures e, 
rentes na bondade dosp�assaros, as gaivotas ergueram uma es
ola entre dois rios, onde renas
ia a ternura nos ramos expostosao do
e embalo de novas aragens. Aquelas aves tinham nas
ido sem destino, sem 
orredores a�ereosdelimitados. E, porque o seu sonho se 
onsumou quando j�a nada se esperaria da es
ola, tudo aindaera poss��vel. A fama da es
ola das aves 
hegou longe. Ainda que muitas outras es
olas de voo n~aoa
reditassem no novo m�etodo de voar, vinham p�assaros de toda a Terra, em longas migra�
~oes, s�opara verem se era tal 
omo se 
ontava. Dos olivais aos montados, das serranias aos vales profundos,a
orria �a es
ola das aves uma grande diversidade de p�assaros e de inten�
~oes. Os p�assaros que na faladas gaivotas se reviam delas se aproximavam. E, se alguns as desdenhavam, outros se lhes juntavam:o rouxinol 
om o seu maravilhoso trinado, o melro saltitante, o beija-
or de voo gra
ioso . . .Mas esta �e uma hist�oria talvez triste. Um dia, vinda do outro lado do rio, 
aiu sobre a es
oladas aves uma praga de maldade. Algumas negrelas (aves palm��pedes que, em latim, d~ao pelo nomede fuli
a 
riatata) urdiram uma s�ordida 
onspira�
~ao. Importa real�
ar que foram apenas algumasnegrelas, n~ao todas, pelo que os a
tos insanos de um pequeno bando n~ao poder~ao ser estigma paraas restantes, porque a maioria das negrelas permane
eu �el �a verdade e �a re
tid~ao.Num primeiro momento, o pequeno bando de negrelas invadiu o espa�
o da es
ola, parasitousaberes e imitou o 
anto de outros p�assaros, para lhes roubar o futuro. As gaivotas a
reditaramnas negrelas, deixaram-se enganar pelo seu en
antat�orio 
anto. Espantaram-se quando as negrelasre
usaram elevar a alma �a altura do sonho, quando as negrelas de
idiram tro
ar a liberdade pelaprote
�
~ao dos galhos velhos da densa vegeta�
~ao das margens de 
har
os e lama�
ais. E, por tudo tersido t~ao s�ubito e surpreendente, as gaivotas �
aram indefesas perante os ataques que se seguiram.As gaivotas aper
eberam-se de qu~ao fr�ageis s~ao os espa�
os de liberdade. Aves sem 
uidados, forampresas f�a
eis para as trai�
oeiras arremetidas de predadores. Os ares �
aram empestados por grifosinstigados pelo bando de negrelas. Essas aves de rapina sa
iaram os apetites nas 
ar
a�
as podres dos
ad�averes dos p�assaros que su
umbiram. Os grifos n~ao diferiam de outras aves, que s~ao emplumadositiner�arios entre ingerir e eva
uar, e eram t~ao vorazes que, por vezes, n~ao logravam levantar voo dos
ampos da morte. 7



As negrelas que se es
onderam nas �arvores de tron
os putrefa
tos deixaram atr�as do si um rastode destrui�
~ao. E n~ao passou muito tempo at�e que os ventos trouxessem do outro lado do rio e
osde infâmias. Aves de mau agoiro ensaiavam papagaios, que s~ao, 
omo se sabe, aves que repetemdisparates sem 
uidarem de saber dos efeitos. Atreveram-se mesmo a publi
ar falsidades nos jornaisda passarada, pois ignoravam que a ignorân
ia n~ao �e pe
ado e que o pe
ado est�a em n~ao querersaber.N~ao 
reias, querida Ali
e, que na Hist�oria dos p�assaros sejam raros epis�odios t~ao tristes 
omo oque a
abo de narrar. Nem 
reias tampou
o que o mal possa alguma vez triunfar. Na Hist�oria doshomens, houve um Galileu que foi 
aluniado e perseguido pela Inquisi�
~ao, s�o porque a�rmava que aTerra girava em volta do Sol. E houve outro galileu 
aluniado e perseguido, s�o porque transgrediapor amor e anun
iava novos tempos. Por�em, at�e na morte triunfaram.O que pare
ia inevit�avel n~ao a
onte
eu. Os papagaios 
alaram o bi
o, as aves de rapina en
olheramas garras, o pequeno bando de negrelas dispersou, a grande 
omunidade das negrelas sossegou, e aes
ola das aves ressurgiu. Como vês, �e tudo uma quest~ao de tempo, esfor�
o e esperan�
a. Tudo o que�e justo e verdadeiro se ergue das 
inzas, 
omo a F�enix, que �e uma ave da mitologia. As gaivotasda nossa hist�oria 
ontinuaram a sobrevoar mares long��nquos em bus
a de novos s�ois, animadas da
oragem que permite re
onstruir ninhos devassados, e envolvidas numa verdade tranquila, a
ima daespuma dos dias e de mar�es negras, em voos jamais adivinhados.Sê 
omo as gaivotas, querida Ali
e.O teu avô Jos�e2.5 Era uma vez . . . uma pedra da idade da pedraAlgures, no dia 4 de Setembro de 2007Querida Ali
e,Como sabes, uma pedra �e 
oisa para n~ao sair do s��tio onde nas
e - poderemos, neste 
aso, atribuira um obje
to inerte qualidades do que se sup~oe estar vivo . . . E aquela era uma pedra mesmo pedra,teimosamente enraizada no lugar onde o nas
imento do universo a tinha plantado. Estava plantadamesmo �a beirinha da es
ola das aves.H�a muitas esp�e
ies de pedras. Mas aquela pedra perten
ia a uma esp�e
ie rara. Era uma pedra daidade da pedra. Gera�
~ao ap�os gera�
~ao, 
omo toda a pedra que se preze, a pedra da idade da pedratudo ouviu e nada disse. Mas a pedra de idade da pedra n~ao era uma pedra qualquer, era uma pedraespe
ial, uma pedra de sentar para en
ontrar amigos. Sempre que uma avezinha 
ansada de voarou uma gaivota sa
iada de espa�
o nela pousava para repousar, logo a pedra m�agi
a se transformavanum ninho de afe
tos que atra��a outros p�assaros de do
e 
hilrear.A pedra da idade da pedra era para a es
ola das aves 
omo a pedra angular das 
atedrais. N~ao erauma pedra de sustentar ab�obadas, mas inspirava idênti
o sossego e exalava a mesma do�
ura que temum peli
ano de asas imensas, prote
toras. Em tempos adversos, quando os 
�eus �
avam 
obertosde nuvens de negros press�agios, era aquela pedra da idade da pedra que zelava pela 
onserva�
~ao daheran�
a de tempos suaves.A pedra da idade da pedra era tamb�em a �el guardi~a da mem�oria dos p�assaros. H�a pedrasassim, fundadoras, que 
ontagiam a mem�oria dos p�assaros jovens 
om pressentimentos de antigose a
on
hegados ninhos. Numa das manh~as que su
ederam �a medonha invas~ao das negrelas, 
alhoude uma gaivota pousar sobre a pedra da idade da pedra. A gaivota estava exausta. S�o a mem�oriade distantes e admir�aveis dias lhe 
on
edia algum ânimo para resistir, porque, entre 
ertas esp�e
ies,os p�assaros que 
ometem 
rimes gozam de impunidade, e alguns at�e 
hegam a o
upar altos galhos8



na hierarquia. Nesses ni
hos de p�assaros de duvidosa moral, quanto mais alto o galho, maior aimpunidade. Por isso, os p�assaros despidos de alma 
onspiravam na sombra e debilitavam la�
os.Tudo o que te venho narrando nestas 
artas se passou enquanto aprendias a balbu
iar as primeiraspalavras, sem te dares 
onta de viver um tempo sombrio. Como ia dizendo, numa das manh~as quesu
ederam �a medonha invas~ao das negrelas, 
alhou de uma gaivota pousar sobre a pedra da idadeda pedra, uma pedra que n~ao era igual a outras pedras, uma pedra detentora de inef�aveis dons,de uma 
lara magia. Sempre que uma gaivota nela pousava e 
errava os olhos, subia da pedra daidade da pedra um suave perfume e e
�uvias medita�
~oes se produziam. De imediato, do re
anto mais��ntimo de um lugar onde os homens sup~oem n~ao haver lugar para a imagina�
~ao, assomavam humanosp�assaros, m��ti
os seres a que se 
onven
ionou 
hamar anjos. Estes seres alados, dotados de bran
ase poderosas plumas que os elevam a
ima dos voos dos rasantes humanos, despertavam na mente dasgaivotas mem�orias de tempos futuros, em que o arrojo de um �I
aro j�a n~ao teria a temer o ardor doSol. N~ao me re�ro ao \sexto anjo, que mergulhou a sua ta�
a no grande rio Eufrates, se
ando-o epreparando o 
aminho para os reis de Leste", mas �aquele que, na B��blia, avisava o mundo de umeminente \Ju��zo Final".As gaivotas da es
ola das aves n~ao se preo
upavam somente 
om as avezinhas que nela habitavam.A gaivota que pousou na pedra da idade da pedra pensava nos bandos que peregrinavam na dire
�
~aoda Primavera que despontava a Norte. A gaivota meditava sobre o destino das aves que, pelo mêsde Mar�
o, seguem o 
urso do Tigre e do Eufrates, rumo �as longes terras do Norte, para a�� nidi�
ar.A gaivota sabia que o instinto j�a havia afastado as 
egonhas e os peli
anos de �Afri
a e que, por for�
ada 
upidez de alguns homens, as migrat�orias aves se arris
avam a pere
er a meio 
aminho de umalonga viagem.H�a mil�enios, Arist�ofanes es
reveu uma pe�
a de teatro que tinha por t��tulo \Aves". Nessa pe�
a,as aves detinham qualidades dos humanos seres e por a�� nenhum mal viria ao mundo, bem pelo
ontr�ario. Ao inv�es, o imaginar a humana imperfei�
~ao detentora de a�ereos dotes inquieta e aterroriza,se evo
armos a 
huva mortal derramada por p�assaros met�ali
os sobre 
idades indefesas . . . Por�em,o que para assustadi�
os p�assaros poderia 
onstituir motivo de profundos re
eios foi para a gaivotadesta hist�oria uma presen�
a apaziguadora, uma promessa de tempos prometidos, em que o lobopastar�a 
om o 
ordeiro; de um tempo em que os in��eis abutres, �a m��ngua de p�utridas 
ar
a�
as, setrans�gurar~ao em vegetarianos; de um tempo em que o Tigre e o Eufrates n~ao mais ser~ao sobrevoadospor terr���
as ou fugidias aves, mas por voos serenos rumo ao �Eden, o para��so que os textos sagradossituaram nas terras que foram da antiga Sum�eria; de um tempo em que os ares se 
obrir~ao de pombastransportando ramos de oliveira . . . Foi isto mesmo que o anjo evolado da pedra da idade da pedrasegredou a uma gaivota 
omovida e muda perante tanto sofrimento e tamanha destrui�
~ao.E o 
ora�
~ao da gaivota sossegou.2.6 A li�
~ao do p�assaro Dod�oAlgures, no dia 5 de Setembro de 2007Querida Ali
e,H�a muito, mesmo h�a muito tempo, vivia nas praias de Madag�as
ar uma esp�e
ie de 
isne, ump�assaro meigo de nome Dod�o. Era uma ave estranha pois, 
ontrariamente a outras esp�e
ies, n~aotemia a proximidade dos homens. E, por n~ao os temer, esta esp�e
ie de p�assaros foi exterminada.Homens ignorantes e 
ru�eis - que tamb�em os havia nesse tempo . . . - divertiram-se a persegui-los emat�a-los.Um livro que nos fala das aventuras de uma outra Ali
e des
reve o paradoxo do p�assaro Dod�o.Depois do dil�uvio 
ausado pelas suas pr�oprias l�agrimas, Ali
e 
hega a uma praia onde en
ontra v�arios9



animais, todos eles en
har
ados e 
om frio. O p�assaro Dod�o sugere que fa�
am uma 
orrida para seaque
erem. Todos 
ome�
am a 
orrer, 
ada qual para seu lado, 
ada qual es
olhendo o seu pr�oprioper
urso.�E f�a
il de ver que todos os per
ursos eram diferentes, dependendo da vontade e gosto de 
adaum dos animais. Quando, no �nal da 
orrida, todos estavam quentinhos e a salvo, perguntaram aop�assaro Dod�o quem teria sido o ven
edor. Como 
ada um 
orreu 
omo e por onde quis, o p�assaroDod�o de
larou que todos tinham sido ven
edores das suas pr�oprias 
orridas.Raros ser~ao os seres humanos que entendam a subtil sapiên
ia dos p�assaros. Mas eu sei que tu,querida Ali
e, 
ompreender�as a li�
~ao. Sei que os teus pais te ensinaram a es
olher 
aminhos. Imaginoque os teus 
aminhos se h~ao-de 
ruzar 
om outros 
aminhos, 
om ou sem rotas de�nidas. Sei que,nos teus seis anos de idade, n~ao est�as 
ondi
ionada por sentidos obrigat�orios, nem 
ontaminada pelavertigem das ultrapassagens. Saber�as inventar venturosos mapas, respeitando os que optarem porinventar os seus.Esta ideia da divergên
ia de per
ursos, sejam eles itiner�arios paralelos ou alternativos, �e t~ao antiga
omo a imposi�
~ao das veredas por onde 
orrem �a des�lada e em atropelo jovens p�assaros aprendizesda persegui�
~ao de fugazes p�odios e honrarias. O mais 
erto ser�a que, nas tuas deambula�
~oes, vejaspassar pequenos gansos re
�em-sa��dos do ovo, seguindo um homem 
omo se fosse o pai-ganso. Ums�abio 
hamado Lorenz fez essa experiên
ia, e a Etologia diz-nos haver p�assaros que seguem o bandoque lhe trouxer maiores vantagens, ou que mudam de rumo, ao sabor das aragens.Os antigos romanos observavam o voo das aves, neles de
ifrando des��gnios e press�agios. Atentas�a ne
essidade e �a possibilidade de propi
iar diferentes viagens �as jovens aves aprendizes, em muitases
olas de voar do in��
io do teu s�e
ulo, tamb�em os aspirantes a gaivotas despendiam parte do seutempo na observa�
~ao de 
ada fr�agil bater de asas. Depois, ensaiavam a interpreta�
~ao das vontadesde voar - sempre diferentes de p�assaro para p�assaro - e desenhavam esbo�
os de a�ereos traje
tos, que
ada p�assaro aprendiz reelaborava segundo o seu ritmo e a sua delibera�
~ao.Em dis
retos ninhos, no mais re
ôndito das es
olas dos p�assaros, havia mestres que se arris
avam aquestionar a tradi
ional pedagogia do voar. Essas gaivotas eram 
uidadosas, pro
uravam n~ao dar nasvistas, mas nem sempre estavam prevenidas 
ontra as investidas dos p�assaros porquen~aos (re
ordar-te-�as, querida Ali
e, de que os porquen~aos se 
hamavam assim por 
onsideraram que n~ao era assim. . . e pronto!), e eram o alvo preferido de aparên
ias de p�assaros. Aparên
ias, porque dispunham deasas, mas n~ao eram aves. Voavam, mas p�assaros n~ao eram. Vampiros se 
hamavam.Houve uma gaivota mutante de nome Ze
a Afonso, que foi perseguido por vampiros do seu tempo.Foi proibido de ensinar o voar de modo diferente. Porque, l�a do fundo de es
uros e ina
ess��veis antros,os vampiros vigiavam e sufo
avam mestres e es
olas. Durante muitos anos, os vampiros exauriramquem lhes franqueasse as portas �a 
hegada. Nos primeiros anos do teu s�e
ulo, os vampiros ordenavamaos porquen~aos que ensinassem a voar a todos 
omo se de um s�o se tratasse, 
omo se 
ada p�assaro n~aofosse um ser �uni
o e irrepet��vel. Batendo as asas pela noite 
alada, apoiavam os abutres e papagaiosdetra
tores da arte das gaivotas, em p�er�das investidas 
ontra tudo o que pressentissem divergente.Com p�es de veludo, 
hegaram mesmo a publi
ar �editos de interditar voos v�arios.Naquele tempo, as gaivotas a tudo resistiram 
om suprema pa
iên
ia, pois tinham por aliados ospais das aves aprendizes, e por sonho o fazer das jovens aves seres mais s�abios e mais felizes.Quero que saibas, querida Ali
e, que o mesmo Deus que punha a mesa para os p�assaros velavapela 
onserva�
~ao dos vampiros. O Deus das gaivotas era o mesmo dos vampiros, e sabia que, se osvampiros desapare
essem, alguma 
oisa se perderia e o mundo �
aria mais pobre . . . Mas, na suaomnis
iên
ia, tamb�em sabia que os vampiros passariam e que o sonho �
aria �a espera de despertarnuma outra gaivota, mais adiante.
10



2.7 \A es
ola de uma nota s�o"Algures, em 6 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,No tempo em que os teus olhos se habituavam ao 
�eu do Sul da tua infân
ia, o teu avô atravessavaesse mesmo 
�eu no ventre de um p�assaro de metal, respondendo aos apelos de aves sequiosas dofermento que faz levedar os sonhos. Nesse tempo, tamb�em as palavras voavam, mas no 
iberespa�
o,nas asas que homens de engenho lhes deram. De modo que, 
ada vez que regressava do outro ladodo o
eano, j�a as ideias e sentimentos de muitos e maravilhosos p�assaros haviam 
hegado �a minha
aixinha do 
orreio ele
tr�oni
o (
orreio ele
tr�oni
o era um utens��lio que us�avamos no tempo em quevieste ao mundo). Dou-te a ler peda
inhos de uma dessas mensagens:Caro Z�e,(. . . ) eu 
ontinuo na minha pesquisa, juntei algumas 
oisas, servir~ao bastante para 
olo
ar\a pulga atr�as das orelhas dos professores". Quem sabe eles n~ao d~ao o famoso pulo do gatoe reinventam formas de 
ompreender o que est�a a
onte
endo 
om seus alunos? Veremos. �Eimpressionante 
omo os dirigentes dessa edu
a�
~ao brasileira ainda n~ao per
eberam por onde sevai a Roma! �E mexendo 
om o 
orpo e a alma dessa 
rian�
ada que eles v~ao. S�o o governo �e quen~ao vê. Finalmente digitei o texto. A�� segue:A \es
ola de uma nota s�o" s�o re
ebe alunos que toquem a es
ala de d�o. Os professoress�o entendem quem 
anta num mesmo tom. Essa es
ola n~ao 
onsegue entender quem aprendeum�usi
a na rua, no 
ampo, ou quem n~ao aprendeu m�usi
a nenhuma. Felizmente, alguns professo-res j�a aprenderam a ouvir diferentes melodias e sensatamente 
onstru��ram outros sons. Mesmoassim, para a grande maioria a demais m�usi
a ainda soa in
ompreens��vel, ne
essitando de umajuste na melodia. Dizem que estas 
rian�
as têm uma forma diferente de aprender a 
antar eat�e - quem sabe! - de pensar.Falam de uma di�
uldade arti
ulat�oria que, por 
onta desta palavra feia, �e ne
ess�ario umm�etodo todo espe
ial. Tenta-se juntar essas 
rian�
as, se poss��vel reagrupando-as num mesmotom, para que uma edu
a�
~ao espe
ial seja 
uidadosamente a elas ministrada. Nela se preparauma pauta espe
ial e um maestro espe
ializado. V~ao 
ontinuar 
om a m�usi
a meio fora de tom,mas n~ao haver�a a�nados por perto para provo
ar, para mostrar o quanto eles desa�nam.Mas para muitos edu
adores esta hist�oria est�a tomando outro rumo. Edu
adores 
omon�os, que a
reditamos em uma edu
a�
~ao espe
ial para todas 
rian�
as, juntas, trabalhando asdiferen�
as e igualdades. Optando pela vida tal qual ela �e, sem redomas. Estamos lutandopela in
lus~ao de todos os alunos 
om alguma de�
iên
ia, mas n~ao nos esque
emos milhares dealunos que s~ao expulsos dessa mesma es
ola, que, insistimos, �e para todos. Nossa es
ola n~aoest�a preparada nem para as 
rian�
as 
onsideradas normais, muito menos para as pessoas 
omde�
iên
ia. Por que queremos uma es
ola onde a�nados e desa�nados fa�
am parte da mesmaorquestra? �E porque a
reditamos que todas as 
rian�
as têm o direito a 
res
er em ambienteso mais livres poss��vel e juntas, independentemente de ra�
a, 
redo ou 
apa
idade intele
tual.Queremos uma es
ola preparada para ouvir todas as m�usi
as de variados tons. �E nela querealizamos nosso exer
��
io de 
idadania, onde viven
iamos e in
orporamos os valores so
iais emorais, atrav�es da 
oopera�
~ao entre os indiv��duos. Onde, de fa
to, a a�na�
~ao da orquestraa
onte
e. E, 
omo j�a dizia o poeta, \no peito dos desa�nados tamb�em bate um 
ora�
~ao."Esta sens��vel mensagem foi-me enviada pelo beija-
or que habitava o fr�agil 
orpo de uma mulher,e terminava assim: \Um grande beijo e toda a paz para vo
ê. Nos veremos. Susana."\Nos veremos" - disse a Susana. Mas n~ao mais nos voltar��amos a ver. De
orridos dois meses, essefr�agil beija-
or iria deixar o nosso mundo mais pobre pela sua ausên
ia. A Susana soube o
ultar adoen�
a que a 
ondenava a partir demasiado 
edo. At�e ao �m, pôs entusiasmo em tudo o que fazia.At�e ao �m, bus
ou a \es
ola poli
rom�ati
a" a que se referiu na interpela�
~ao que me fez no de
ursode uma 
onferên
ia. 11



No �nal dessa \fala" (
omo 
hamam �as 
onferên
ias no Brasil) que o teu avô fez sobre a es
oladas aves, disse-me que havia reparado no modo pe
uliar 
om que eu me despedia das pessoas: \At�elogo"! Sublinhou que um \at�e logo" tanto poderia signi�
ar que nos voltar��amos a en
ontrar maislogo, nesse mesmo dia, ou que nos en
ontrar��amos mais tarde . . . ou na eternidade.Sentindo aproximar-se o tempo de partir, a Susana vivia intensamente aquela despedida, 
omo sefosse a derradeira. Ap�os um longo silên
io, de um olhar de dizer e n~ao dizer, �tou-me longamentee repetiu a sauda�
~ao: \At�e logo"! Que distra��do eu estava! Absorto nas 
oisas que 
onsideramosimportantes, ignorante do drama, respondi, natural e la
oni
amente: \At�e logo"!H�a humanos seres, querida Ali
e, que vivem 
omo p�assaros. Que, de t~ao belos, espalham em seuredor um do
e perfume que os resgata da lei da morte, uma fragrân
ia que �
a a pairar sobre a terrados p�assaros muito para al�em do tempo de viver. A Susana partiu dis
retamente, numa migra�
~aosem regresso. Por ter vivido em harmonia 
om a respira�
~ao dos p�assaros, mora agora numa estrela,ou habita a grande 
atedral do esp��rito. As notas da sua es
ala em ar
o-��ris, harmoniosamente sesubdividiram em meios e quartos de tom. Multipli
aram-se. Da 
laridade da sua alma transmigradapartiram raios de luz em todas as dire
�
~oes, num S.O.S. 
aptado por 
ora�
~oes puros de p�assarosdispon��veis para entoar novas melodias e interrogar as \es
olas de uma nota s�o".At�e logo!O teu avô Jos�e2.8 O P�assaro En
antadoAlgures, em 7 de Setembro de 2007Querida Ali
e,O mo
ho �e uma ave no
turna, dis
reta, atenta. Talvez por isso, no imagin�ario dos homens, semprefoi asso
iado �a ideia de sabedoria. No in��
io do s�e
ulo que pre
edeu aquele em que vieste ao mundo,foram muitos os mo
hos s�abios que denun
iaram a tenebrosa noite que a Es
ola atravessava. Umdesses s�abios inventou a seguinte hist�oria:Um belo dia, deu o diabo uma saltada �a terra, e veri�
ou que ainda 
�a se en
ontravamhomens que a
reditavam no bem. Como n~ao faltava a Satan�as um �no esp��rito de observa�
~ao,pou
o tardou em se aper
eber que essas 
riaturas apresentavam 
ara
ter��sti
as 
omuns: eramboas, e por isso a
reditavam no bem; eram felizes, e por 
onsequên
ia boas; viviam tranquilas,e por isso eram felizes. O diabo 
on
luiu, l�a do seu ponto de vista, que as 
oisas n~ao iam bem,e que se tornava ne
ess�ario modi�
ar isto. E disse para 
onsigo:\A infân
ia �e o porvir da ra�
a; 
ome
emos pois pela infân
ia". E o diabo apresentou-seperante os homens 
omo enviado de Deus e 
omo reformador da so
iedade. \Deus", disseSatan�as, \ exige a morti�
a�
~ao da 
arne, e �e pre
iso 
ome�
ar desde 
rian�
a. A alegria �e pe
ado.Rir �e uma blasf�emia. As 
rian�
as n~ao devem 
onhe
er nem alegrias, nem risos. O amor de m~ae�e um perigo: efemina a alma de um rapaz. Torna-se ne
ess�ario que a juventude saiba que avida �e esfor�
o. Fa�
am-na trabalhar; en
ham-na de aborre
imento." Eis o que disse o diabo.Ent~ao, a multid~ao ex
lamou: - Queremos a salva�
~ao! Que deveremos fazer? - Criai a Es
ola.E, seguindo o 
onselho do diabo, a Es
ola foi 
riada.N~ao ter�a sido em v~ao a den�un
ia das trevas que envolviam a Es
ola. Em breve, poder�as, semre
eio, dar os primeiros passos num mundo maravilhoso de des
oberta dos outros, ir ao en
ontro desaberes das 
oisas vivas e inertes, e da redes
oberta de ti pr�opria. E n~ao era esta a realidade que teesperaria h�a meia d�uzia de anos, quando a Es
ola ainda era uma inven�
~ao do Demo . . .12



Nesse tempo, a par dos gestos 
laros das gaivotas e de outras aves de bran
a magia, havia o
ontraponto da magia negra de p�assaros doentes de inveja, que negavam a realidade e tentavamabolir a esperan�
a. Hoje n~ao te falarei desses tenebrosos p�assaros. Evo
arei um P�assaro En
antado,ser raro, sens��vel, que, no tempo em que tu nas
este, 
ontava a hist�oria de um \p�assaro bran
o 
om
auda de plumas fofas 
omo algod~ao", que 
horava e tinha saudades 
omo os humanos nem sequer
onseguiriam imaginar.Esse P�assaro En
antado in
ompreendido pelos p�assaros 
ativos era a esperan�
a dos p�assaros fra-ternos e sonhadores. Comovia-se perante o 
anto inventado por um outro p�assaro m�agi
o de nomeBa
h, ou quando es
utava melodias inventadas por Ravel, um p�assaro que deixou muitas melodiaspor inventar . . . O P�assaro En
antado havia lido \A po�eti
a do devaneio", de Ba
helard, e des
obertopoetas que punham palavras nos sentimentos. Apaixonara-se pela poesia de uma gaivota de nomePessoa, que es
reveu: \Quando te vi, amei-te j�a muito antes. Tornei a a
har-te quando te en
ontrei. . . "N~ao h�a fronteiras para as aves migradoras. As 
egonhas, por exemplo, per
orrem milhares dequil�ometros em 
ada ano, para 
umprir o seu destino. H�a patos que per
orrem grandes distân
iasentre as terras onde perpetuam a esp�e
ie e o lugar onde se protegem das invernias. Por isso, oP�assaro En
antado abalou para o outro lado do mar, ao en
ontro da es
ola \
om que sempre sonhara".Depois, aper
ebeu-se de que o sonho n~ao habitava apenas aquela es
ola das aves, que o sonho moravaem muitas, muitas es
olas e gaivotas.O P�assaro En
antado preo
upava-se 
om o futuro dos jovens p�assaros, mas n~ao se 
onseguiaabstrair da ne
essidade da feli
idade do imediato. Animado do brilho dos in��
ios, ia de terra emterra, ensinando a desaprender, ajudando a desinventar o que o Diabo tinha inventado. Seguindoo exemplo do P�assaro En
antado, muitas gaivotas 
ons
ientes de que o tempo foge enquanto aeternidade avan�
a, ousavam reinventar a Es
ola. E, porque sabiam que, se a Es
ola fora inven�
~ao doDiabo, o Diabo fora uma inven�
~ao dos homens, as gaivotas j�a reivindi
avam a feli
idade do aqui eagora. Tudo isto se passou no tempo em que tu nas
este, para que tivesses direito a ser feliz. Aindaque a es
ola o tivesse esque
ido, ao longo das trevas em que esteve imersa at�e h�a es
assos anos, o�m �ultimo da Es
ola �e mesmo ser feliz.No j�a distante ano de 2003, na estante do quarto que foi o lugar onde o teu pai 
res
eu e setransformou no maravilhoso ser que te gerou, 
oloquei os livros que o P�assaro En
antado ia es
revendo(livros eram obje
tos atrav�es dos quais os humanos passavam a sua heran�
a 
ultural, de gera�
~ao emgera�
~ao). Ali permane
em, �a espera de que a es
ola que, em breve, te ir�a a
olher, te 
on
eda oprivil�egio da paix~ao de os pro
urar, de os abrir, de os saborear. Sei que te deixar�as penetrar pelabenfazeja mensagem.H�a quem a�rme haver genes 
ulturais. H�a quem a
redite que, tal 
omo os �atomos se perpetuam
orpo a 
orpo, tamb�em os sonhos se perpetuam nos seres a que damos vida.Tal 
omo os livros, �
o �a espera do teu primeiro gesto.O teu avô Jos�e2.9 Um sabi�a me 
ontou . . .Algures, em 8 de Setembro de 2007Querida Ali
e,Na �ultima 
arta, falei-te de um P�assaro En
antado, que me fez atravessar o mar e me 
onduziu alugares onde o mundo retoma a forma prometida de um \novo mundo". Foi no e
o dos seus passosque en
ontrei um sabi�a de 
anto suave. 13



No pa��s do Sabi�a, o teu avô desfrutou de novos sabores e signi�
ados. Foram do
es as horas
onversadas no afago de subtis olhares tranquilos. Quisera eu que fossem mais longas. Por�em, talqual a Cindarela da hist�oria que o teu avô te 
ontou, o Sabi�a deveria voltar do lugar de onde partiamp�assaros met�ali
os para a 
idade dos dirig��veis que voavam em todas as dire
�
~oes, �a altura das janelas.Com o Sabi�a partilhei mem�orias de uma Es
ola de que, 
ertamente, estranhar�as os 
ontornos,mas que ainda era a mesma no prin
��pio do s�e
ulo em que vieste ao mundo. Era uma Es
ola quepro
urava justi�
a�
~oes, mas que vivia amarrada a supersti�
~oes. Contava mais de duzentos anos,estava velha, rabugenta. Uma fada m�a a tinha fadado para en
errar jovens almas 
ensuradas entremuros altos.O Sabi�a me 
ontou que audazes aventureiros (Tolstoi, Neill . . . ) fundaram reinos de fantasia, quealguns \
avaleiros andantes" investiram 
ontra o monstro, mas que as lan�
as se quebravam na dura
arapa�
a. Contou-me o Sabi�a que p�assaros românti
os (
omo Pestalozzi, Ferrer . . . ) assumiam aden�un
ia de que a Es
ola estaria, h�a muito e sem se dar 
onta, imersa numa profunda 
ontradi�
~ao.Vieram p�assaros s�abios de Medi
ina (De
roly, Montessori . . . ) e formularam diagn�osti
os. Mas,no tempo em que os mi
ros
�opios permitiam enxergar mi
r�obios, ainda havia quem a
onselhasse ore
urso a rezas e mezinhas. A Es
ola re
usava o espelho onde se mirar. Pre
isava de se alimentar daausên
ia de imagem, de re
usar uma mem�oria inquietante.At�e que foi 
hegado o tempo dos profetas (Rogers, Freire . . . ), um tempo em que os guardi~aes deobsoletos templos atiravam hordas de medonhas 
riaturas 
ontra qualquer ni
ho onde pressentissemdespontar o sonho de p�assaros que re
usassem volunt�arios sui
��dios de asas. Contou-me o Sabi�aque algumas dessas 
riaturas paravam a investida e se prostravam na 
ontempla�
~ao da transparenteternura da profe
ia, mas que poderosas sombras 
orro��am as pontes que davam passagem �a utopia.Era bem verdade. No exa
to tempo em que 
ompletavas os teus dois primeiros anos, as gaivotasda es
ola das aves sentiam, mais uma vez, o sabor amargo da perf��dia que ofus
ava o brilho desteplaneta de 
�eu de anil.�Italo Calvino - um p�assaro de rara beleza e vida breve - imaginou Mar
o Polo des
revendo peranteKublai Kan uma ponte, pedra a pedra. Mar
o P�olo insistia na ideia de que uma ponte n~ao �e sustidapor esta ou por aquela pedra, mas pela linha do ar
o que elas formam. Sem nada entender, opoderoso Kublai Kan, disse que apenas o ar
o lhe interessava e ordenou a Mar
o que parasse de falarde pedras. Mar
o P�olo respondeu que sem pedras n~ao h�a ar
o . . .Os poderosos de todos os tempos sabiam que toda a ponte tem a sua pedra angular, mas ignoravamque uma pedra sozinha n~ao segura um ar
o. Neste segredo residia a for�
a da ponte. Poderia vergarsob o peso de uma moral 
adu
a feita de tabus e supersti�
~oes, mas n~ao 
edia. E, se havia quemquisesse destruir o a
to 
riador das gaivotas da es
ola das aves, as pontes para o futuro da Es
olaresistiam na s�olida 
onsistên
ia das pedras fundadoras.Talvez se torne mais f�a
il para ti, que vives outros tempos, 
ompreender por que motivo, no tempoem que nas
este, p�assaros sem alma roubavam primaveras �as fr�ageis gaivotas e lhes impunham 
�eus
inzentos. E tamb�em 
ompreender que as pontes servem para unir margens, ainda que tanto marhaja para 
umprir. E tamb�em que, tal 
omo as �aguas 
ortadas v~ao 
orrer por outro lado, ali, logoem frente, a esperar pela gente, o futuro est�a.Posso dizer-te hoje, querida Ali
e, que os dias em que tu ensaiavas os primeiros sons e os primeirospassos, foram para o teu avô dias de d�uvida e ansiedade. Mas, nesse tempo, a par da melopeia do
hapim-real, que quebrava o silên
io das noites, a mem�oria de futuros en
ontros 
om o do
e 
antardo Sabi�a dava alento �as gaivotas desoladas e exaustas.Naqueles �ns de tarde de dias in
ertos, no bater de te
las de uma m�aquina usada no tempo emque nas
este (
hamada 
omputador) eu en
ontrava arautos de prod��gios e reen
ontrava o signi�
adode \pa��s irm~ao". Ao ritmo de um digitar que diferia do ritmo de pensar, eu re
olhia os e
os de umS.O.S. solid�ario que 
onsolidavam pontes de fraternidade. E, 
ontornando a imensa 
urva norte-sul,14



embalado no suave 
utuar de aragens atlânti
as, o Sabi�a 
elebrava um 
anto que ningu�em 
onseguiasufo
ar. Pois, se a ponte resistisse, n~ao importava que a aquarela da nossa t�enue vida se fosse. . .des
olorindo.2.10 SetembroAlgures, em 9 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,Se eu pretendesse es
rever o teu di�ario, poderia imaginar-te dizendo: \Hoje �e o dia 30 de Agostode 2001. Fiquei sabendo que nas
i no exa
to dia em que um senhor 
hamado Louis Armstrong faria
em anos, se ainda andasse entre vivos. Subitamente, um 
lar~ao, estranhos sons e movimentos, at�eque me sinto agarrada pelos p�es, 
abe�
a para baixo, de m~ao em m~ao, de bra�
o em bra�
o . . . �e isto aque 
hamam \nas
er"? Passado o sobressalto, envolvem-me numa estranha pele, deitam-me ao ladode um respirar lento e benfazejo, e h�a uma outra pele que me to
a em suavidade. Retomo a 
alma.Sinto o afago de dedos ternos, bem diferentes dos sobressaltos de h�a pou
o. Depois, uns l�abios do
ese sons em que pressinto alegria. Depois, uma outra pele mais �aspera num toque tr�emulo e amigo.Depois, �e tal qual a \adora�
~ao dos magos": os meus pais n~ao param de olhar para mim. Devo sermesmo importante . . . "Muitos Agostos se passaram j�a. E muitos Setembros de voltar �a es
ola. At�e 
hegar este Setembro,que ser�a para ti o in��
io da aventura de ir �a es
ola e reaprender.O Setembro de h�a 
in
o anos era ainda um tempo de te 
ontemplar envolvida no de
ifrar dossegredos deste planeta perdido num mar de estrelas. Era um tempo de estar ao teu lado sem imporpresen�
a, porque estar ao lado de algu�em �e diferente de estar 
om algu�em, e eu s�o queria reaprender
ontigo, dis
retamente. Nesse Setembro de h�a 
in
o anos, eu observava as tuas deambula�
~oes pela
asa, surpreendia-me a tua bus
a de sentidos, e os singelos signi�
ados que en
ontravas naquilo quepara um avô j�a n~ao tinha mist�erio. Por�em, tinha muito mais sentido a tua virginal 
ons
iên
ia darealidade do que as realidades que provo
avam a eros~ao in
ons
iente deste teu avô, no 
hoque 
omtanta in
ons
iên
ia que, naquele long��nquo Setembro, se erguia �a sua volta.Eram naturais os teus gestos de raposa 
ativando um prin
ipezinho. J�a ouviras a hist�oria e
onhe
ias o valor da rosa para esse maravilhoso saltimban
o do espa�
o. S�o n~ao entenderas umaoutra hist�oria que o teu avô te 
ontara: a do pirilampo e da 
obra. Expliquei-te que pirilampo eraum bi
ho que voava, mas n~ao era ave. E que, embora houvesse 
obras voadoras, 
obras tamb�em n~aoeram p�assaros. Des
revi a persegui�
~ao movida pela 
obra ao pirilampo e a perplexidade do inse
to,que n~ao fazendo parte da 
adeia alimentar da 
obra nem lhe tendo 
ausado qualquer dano, perguntavapor que raz~ao a 
obra o pretendia devorar. \Porque me in
omoda o teu brilho" - respondeu-lhe a
obra.Na idade de outros entendimentos, des
obrir�as a moral da hist�oria (
omo diria um senhor 
hamadoLa Fontaine, a 
ada f�abula a sua moral . . . ). Tamb�em des
obrir�as que n~ao �e f�a
il lidar 
om utopiasquando elas s~ao reais. E que a mentira muitas vezes repetida mata a possibilidade da alegria dianteda beleza de uma utopia 
on
retizada. A es
ola das aves tinha resistido �a praga que sobre ela seabatera, mas eram ainda vis��veis os vest��gios de destrui�
~ao. Nun
a as gaivotas pensaram em degredaras aves infe
tas, mas estas 
onspiravam em re
antos sombrios.No torpor dos dias sempre iguais de um Setembro sombrio de h�a 
in
o anos, os abutres vigiavamo silên
io sinistro de outras aves. O fal
~ao de bi
o 
urto e adun
o, esque
ia a agilidade e prati
ava aobediên
ia, perseguindo presas que o amo determinava, regressando sempre servil �a m~ao f�errea. Ospapa-mos
as 
a�
avam inse
tos. A poupa vegetava por entre vinhedos, 
atando terrenos de 
ultivona pro
ura de lagartixas. O
ulto pela ramaria, o abelharu
o dava 
a�
a a abelhas e vespas. A15



gralha tagarela sobrevivia 
omo o es
aravelho 
olado �a bola de ex
remento. Na ignorân
ia dos diasinvulgares, a vida de
orria igual, a lama transformava-se numa esp�e
ie de 
�eu 
om nuvens de gozomole . . .Mas 
rê, Ali
e, que uma vantagem que a verdade possui �e a de, apesar das tentativas de as�xiasofridas, despontar, em tempos futuros, em outros seres inquietos. E que at�e mesmo os mais d�o
eisp�assaros possuem o dom da indigna�
~ao, pois n~ao �e apenas nos �lmes que os 
orvos se revoltam . . .Nesse Setembro de in
erteza vivido h�a 
in
o anos, desejaria ver o mundo pela 
andura dos teusolhos. Na passagem do mundo fant�asti
o para o mundo dito real, nem tudo a
onte
e 
omo nos 
ontosde fadas e o mundo que eu via era o da esperan�
a a 
onsumir-se em negros press�agios. Mas tamb�em�e verdade que a esperan�
a mora nos olhares que s�o 
onhe
em os limites do in�nito, 
res
e nos gestosde quem pro
ura a desimposi�
~ao de dis
ri
ion�arias imposi�
~oes.Nesse j�a quase esque
ido Setembro, os p�assaros que a
reditavam serem detentores de um poderdis
ri
ion�ario sobre outros p�assaros, ignoravam o que, muito tempo antes, tinha es
rito um rouxinolde nome Aleixo, um p�assaro trovador que n~ao pre
isou de ir �a es
ola para ser poeta e s�abio: \quemprende a �agua que 
orre �e por si pr�oprio enganado; o ribeirinho n~ao morre, vai 
orrer por outro lado".2.11 Gestos simplesAlgures, em 10 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,N~ao sei se j�a te 
ontei a hist�oria do beija-
or (os av�os passam os dias a repetir re
omenda�
~oes ea 
ontar a mesma hist�oria, n~ao �e? . . . ). �E uma f�abula t~ao 
urta, que se 
onta em pou
as linhas.Mas �e tamb�em t~ao ri
a de ensinamento, que n~ao 
abe num s�o 
ompêndio. Conta-se que, 
erto dia,houve um in
êndio na 
oresta - no tempo em que nas
este, havia m~aos 
riminosas que ateavamfogos destruidores - e todos os animais se puseram em fuga. Todos . . . ex
epto o beija-
or. Ia evoltava, ia e voltava, trazendo uma gota de �agua no bi
o, que deixava 
air sobre as labaredas e aterra 
al
inada. E, quando um dos animais em fuga o interpelou, dizendo ser imposs��vel extinguir ofogo daquele modo, o beija-
or respondeu: \Eu sei que n~ao s~ao estas gotas que v~ao apagar o fogo,mas eu fa�
o a minha parte . . . "Talvez o beija-
or da hist�oria tivesse lido um livro de muitos livros, onde est�a es
rito que maisvale a
ender uma luz do que maldizer a es
urid~ao. Isso n~ao sei. O que sei �e que, a par da invas~ao dasnegrelas, da sanha das galinholas e dos ataques dos urubus, as gaivotas da es
ola das aves 
onhe
erama generosidade do beija-
or, a inabal�avel f�e dos 
olibris, e aprenderam o dom da solidariedade demuitos pardalitos.Instigado por abutres, 
uja vontade era fazer da es
ola das aves, �a semelhan�
a da rainha do sonhode outra Ali
e, uma �eirinha de 
abe�
as 
ortadas, o 
hefe dos p�assaros quis ver tudo expli
adinho,tintim por tintim. Para isso, enviou emiss�arios, que observaram a es
ola, l�a do alto, ou pousados notelhado. Es
abi
haram os mais se
retos re
antos, estiveram atentos ao mais leve 
hilrear. Partirampara dizer ao 
hefe dos p�assaros tudo o que tinham visto e es
utado, e que em nada 
orrespondiaao que as negrelas tinham dito, ao que os abutres tinham es
rito e os papagaios tinham repetido.Mesmo assim, o 
hefe dos p�assaros fez-se desentendido . . .Na vida dos p�assaros, h�a momentos em que, perante a infâmia, 
omo fa
e �a beleza de 
ertos gestos,nem 
horar se 
onsegue. Eram tempos de profana�
~ao aqueles de que te venho falando. Mas eramtamb�em tempos de um adorme
er 
almo, na expe
tativa de manh~as que lavassem toda a infâmiaque sobre a es
ola das aves se abateu. Os p�assaros que habitam as trevas assustam pelo poder damaldade que sempre est~ao prontos a usar. Mas a maldade pou
o ou nada pode fa
e ao brilho serenoda verdade. 16



Estava a es
ola das aves imersa numa angustiante espera, quando foi a
ari
iada pelo sussurrardas palavras ne
ess�arias. Os pardais s~ao p�assaros agitados, mas de que se depreende uma benfazejasimpli
idade. E foram as palavras singelas de um pardal que 
hegaram sob a forma de e-mail.\Caro Z�e, tenho seguido 
om grande preo
upa�
~ao a situa�
~ao da es
ola das aves. Est�a em
ausa a possibilidade de os p�assaros, todos os p�assaros, poderem viver livres das grilhetas dospoleiros mais ou menos opressivos e das anilhas que os violentam. Pena �e que n~ao faltem por a��velhos urubus �a espreita da 
arne apetitosa e prontos a 
antar vit�oria sobre o que sobrar. Mas�
a sabendo que os p�assaros da es
ola das aves n~ao est~ao sozinhos. C�a fora, h�a muitos pardaisperdidos debaixo de um 
�eu 
arregado de nuvens es
uras, que apenas aguardam um sinal parafazer o que for ne
ess�ario."\Para todos esses pardale
os, a es
ola das aves - onde, um dia, quase todos foram beber umpou
o da �agua mais 
ristalina que j�a se viu na 
oresta da pedagogia - �e um lugar onde regressam,sen~ao �si
amente, espiritualmente, para que seja poss��vel 
ontinuar o voo. Sei (porque vi!) quena es
ola das aves se aprende a voar alto, mesmo muito alto. E o voo 
ome�
ou a ser t~aoalto, t~ao alto, que foi observado em paragens long��nquas. At�e que, 
erto dia, um grupo degalinholas, que de voadoras tinham pou
o e 
ujas asas apenas serviam para disfar�
ar a suapr�opria medio
ridade, se lembrou de arrasar a es
ola das aves. Queriam fazer do 
inzento doseu 
�eu o 
inzento de todas as vidas. Por�em, os pardalitos, que s~ao muito sossegados mas voamem bando, juntaram-se num instante e aguardaram a palavra para agir. Para que o 
inzentismon~ao voltasse. Para que se pudesse pintar os dias dos pequeninos p�assaros 
om as 
ores daalegria."\Re
ebe a solidariedade de um pardal que, um dia, poisou na es
ola das aves. E que �
oumais simples e puro, 
omo tudo o que a
onte
e por a��".Querida Ali
e, no tempo em que nas
este, um p�assaro de volunt�arios ex��lios disse que o homemmais s�abio que havia 
onhe
ido n~ao sabia ler nem es
rever, mas de
ifrava os pequenos grandessegredos que a Natureza en
erra. Comungava da simpli
idade dos p�assaros, plantava �arvores etratava-as 
om desvelo. Um dia, esse homem s�abio de simpli
idade abra�
ou, uma por uma, as suas�arvores. E, nesse mesmo dia, morreu.Um abra�
o estreita a distân
ia entre ritmos pautados no lado esquerdo do peito, ou afaga a mesma�arvore que a
olhe os pardais, no �m de 
ada tarde. Ambos s~ao gestos simples, de 
omunh~ao 
om umritmo que �e bem diferente do frenesim que se apossou das 
idades dos homens. Abra�
os e pardaisest~ao em profunda harmonia 
om um tempo pressentido no vai e vem das mar�es, e que as horas doshomens n~ao medem. Saibamos ler nos gestos simples uma verdade maior: a 
erteza das manh~as edos reen
ontros.Como vês, querida Ali
e, o beija-
or e o pardal s~ao p�assaros pequenos, mas d~ao grandes li�
~oes.Como vês, querida Ali
e, a vida pode ser lida num abra�
o de despedida 
omo num saltinho de pardal.2.12 Voar em VAlgures, em 11 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,Neste mesmo dia de h�a seis anos, p�assaros met�ali
os derrubaram torres altaneiras e semearam amorte nas terras do norte. Na mesma terra de onde partiram, num outro 11 de Setembro, mensageirosda morte que semearam sofrimento no sop�e dos Andes, nas terras do sul. �E verdade, querida Ali
e.Nos dias que su
ederam ao teu nas
imento, o reino dos p�assaros vivia ensombrado pela 
ompreens~aode uma evidên
ia: as so
iedades que dispunham das melhores es
olas eram as mesmas so
iedadesque produziam ex�er
itos o
upantes e seres ego��stas que, em nome do seu 
onforto, envenenavam os17




�eus de todos os p�assaros 
om gases letais. Nesse tempo, tamb�em atrav�es da es
ola se perpetuavaminsanos 
i
los de violên
ia e morte.Muito antes, no primeiro ano do vig�esimo s�e
ulo da era dos homens (no tempo de um dis
retoanun
iar da era dos p�assaros), uma andorinha enun
iou uma premoni�
~ao jamais 
onsumada. Essaandorinha a
reditava que o vig�esimo s�e
ulo do tempo dos homens seria 
hamado \o s�e
ulo da 
rian�
a".A
reditava que a es
ola faria dos p�assaros e dos homens seres mais s�abios e mais felizes. Por�em,durante todo esse s�e
ulo, a Es
ola apenas reproduziria velhos rituais sem sentido. A es
ola dos homensn~ao produzia humanidade. Produzia bonsais humanos. E, no prin
��pio do s�e
ulo em que nas
este, aes
ola j�a nem sequer ensinava (
omo pode uma es
ola ensinar, se nun
a a
ari
iou ningu�em?).Mas foi tamb�em por essa altura que uma outra gaivota (de nome Jean) expli
ou o que a 
iên
iados homens havia aprendido 
om as suas 
ompanheiras vindas das terras do sul. Sendo as gaivotasda nossa hist�oria p�assaros \aprendizes at�e ao �ultimo bater do 
ora�
~ao" �
aram presas �a des
ri�
~ao damaravilhosa 
riatura. E a andorinha Jean 
ontou �as gaivotas segredos que ajudaram a melhorar aes
ola das aves.Quando a proximidade do Ver~ao impelia as andorinhas a partir, elas voavam sempre em bando,desenhando no 
�eu a forma de um V. Quando uma andorinha batia asas, produzia uma 
orrente dear as
endente que ajudava a progress~ao das 
ompanheiras que voavam atr�as de si. Se, por efeito deum golpe de vento ou tenta�
~ao de lonjura, alguma andorinha se afastava do bando, logo regressavaao seu amplexo prote
tor. E, quando a fadiga assaltava a andorinha que o
upava o v�erti
e da 
unhavoadora, logo outra andorinha 
orria a o
upar o seu lugar. Poder-se-ia pensar que a andorinha quevoava �a frente de todas as outras 
ortava o vento sem ajuda de ningu�em . . . Puro engano: se peranteos seus olhos se estendia o sem �m do espa�
o, atr�as de si, todo um bando a impelia para a frente e lhe
onferia a es
olha do rumo. Ali�as, enquanto durou, a 
iên
ia dos homens apurou que as andorinhasque voavam no a
on
hego do bando emitiam sons que animavam as que, por 
ontingên
ia, o
upassemos lugares da frente.Estas e muitas mais li�
~oes aprenderam as gaivotas - sempre prontas a aprender 
om outras aves -,mas a maior das li�
~oes foi dada por uma andorinha que, aper
ebendo-se do drama vivido pela es
oladas aves, por ali se deixou �
ar, enquanto durou o 
er
o imposto pelos abutres, negrelas e papagaios.�E 
erto e sabido que nenhuma andorinha, em seu perfeito ju��zo, se deixaria �
ar, tro
ando o 
ertopelo in
erto, arris
ando a vida. Mas esta a
eitara plantar ninhos noutros beirais. Como semprea
onte
ia perante a simpli
idade e beleza dos p�assaros - que me traziam �a mem�oria a simpli
idadee a beleza esque
idas por muitos homens - quedei-me num silên
io 
omovido perante o gesto daandorinha resiliente.Pressinto, querida Ali
e, que te questionar�as: 
omo pode essa andorinha arris
ar expor-se aosrigores da invernia e ao peso das saudades do futuro? Sabemos que uma andorinha �e 
riatura deh�abitos greg�arios, que n~ao sobrevive �a solid~ao e que, quando aprisionada, resiste se
retamente emsilên
ios que falam de voos por dentro. Mas esta manifestava uma alegria de existir maior que asaudade que sentia de �Afri
a. �E que a andorinha n~ao estava sozinha, mas amparada. Eu expli
o . . .No de
urso das viagens, sempre que uma andorinha adoe
ia ou �
ava ferida, logo as duas maispr�oximas abandonavam o bando, para a a
ompanhar e proteger, somente regressando ao a
on
hegode um outro bando em migra�
~ao, quando a andorinha que protegiam re
uperasse a 
apa
idade devoar, ou morresse. E eu bem vi, ao longo de um longo Inverno, um ninho de lama a abarrotar do
alor de três pares de asas negras. Assim, as gaivotas re
eberam destas andorinhas que sonhavam oregresso da Primavera mais uma prova de que a solidariedade n~ao era uma palavra v~a.Nesse distante mês de Outubro dos primeiros anos deste s�e
ulo, os primeiros frios de Outonoforam temperados 
om a 
hegada de p�assaros de todas as 
ores e origens, que, seguindo o exemplodas andorinhas solid�arias, a
orriam em aux��lio da es
ola das aves. E j�a n~ao era apenas uma es
olaque urgia perseverar, mas todas as es
olas onde, sob m�ultiplas formas esbo�
ado, o futuro despontava.18



2.13 Os dias do �m do 
er
oAlgures, em 12 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,Nesta 
arta te darei not��
ias do �m do 
er
o, not��
ias 
almas, n~ao as de uma esperada agonia.Tamb�em te falarei da generosidade dos peli
anos.Como te disse na �ultima 
arta, p�assaros de todas as 
ores e origens a
orreram a proteger a es
oladas aves. A voz de milhares de p�assaros atravessou o 
er
o, fez-se ouvir para al�em das amea�
adorasnuvens que pairavam sobre uma es
ola onde algumas gaivotas velavam pela sorte de 
entenas de avesindefesas.Ainda que algumas aves do desperd��
io ainda esbo�
assem derradeiros intentos predadores, a es
oladas aves resistia. Enquanto um ou outro papagaio hipote
ava a alma a tro
o de favores de passar~oesmandantes e 
ontinuava a espalhar boatos, as gaivotas re
uperavam ânimo na 
ontempla�
~ao do pôr-do-sol, 
ada dia diferente de outros dias, sempre belo e gratuito, 
ada noite anun
iando dias mais
laros e 
�eus mais azuis. Nada logravam as vozes de aves agoirentas 
ontra a limpidez do 
anto demilhares de solid�arias aves.Entre as aves doentes que 
er
avam a es
ola das gaivotas resistentes, os ex
essos de infâmia eram
omuns. Mas as mal�evolas investidas eram serenamente repelidas pela tranquilizadora quietude dospeli
anos. Durante todo o tempo que durou o 
er
o, esta ave desta
ou-se pela sua 
apa
idade dededi
a�
~ao e sa
rif��
io. Meditar�as, querida Ali
e, sobre o fa
to de este teu avô atribuir humanosnomes a ornitol�ogi
os seres. �E porque n~ao me sobra engenho para reinventar a adulterada linguagemdos homens (um p�assaro perfeito, que para sempre se perdeu nos desertos de �Afri
a, es
reveu quea linguagem dos homens passou a ser fonte de mal-entendidos). Nem 
onseguiria lograr al
an�
ar a
ompreens~ao de o
ultos saberes que s�o as aves preservam - entre os quais avultam o da simpli
idadee o do amor pelas rosas - para que pudesse atribuir o exa
to nome �a exa
ta essên
ia. Confessadaa minha in
apa
idade para as
ender aos limites apenas al
an�
ados pela sensibilidade dos p�assaros,
hamemos Manuel ao nosso peli
ano (em hebrai
o, Manuel signi�
a Immanu-el, \Deus 
onnos
o").Pois, se este peli
ano representava todos os pais das jovens aves, bem poderia ser 
onsiderado o paientre pais.O 
hefe dos p�assaros, talvez enganado pelos abutres, havia quebrado promessas feitas e deixara aes
ola das aves sem 
ondi�
~oes de dar abrigo aos jovens aprendizes de voar. Mas, quando os sitiadoresj�a se 
onven
iam de que a ignom��nia 
ompensa, os 
�eus antes tingidos pela ignorân
ia e a 
rueldadede tenebrosos p�assaros readquiriram novos e luminosos novos matizes, quando afagados pelos e
osda bondade dos peli
anos que se mantinham atentos ao evoluir da tempestade. O peli
ano Manuelquase n~ao dormia. A noite surpreendia-o postado diante da es
ola. A manh~a seguinte era testemunhada sua presen�
a vigilante.A her�aldi
a representa o peli
ano de p�e, asas abertas, abrindo o peito 
om o bi
o, dele es
orrendogotas de sangue 
om que sustentam os �lhos. �E verdade, Ali
e, algumas esp�e
ies 
hegam mesmo adeixar-se devorar pelas 
rias. Morrem para dar vida. E o peli
ano Manuel estava mesmo de
idido apôr em ris
o a sua vida, se pre
iso fosse, para que os �lhos de todos os p�assaros n~ao �
assem �orf~aosde ternura.Quanta bondade 
abia nas asas deste peli
ano! Absorvido pelo 
uidar dos outros, n~ao 
uidavade si. E 
on�ava, 
egamente 
on�ava que a bondade habitava todas as almas. O peli
ano Manueln~ao intu��a fraquezas, dissimula�
~ao, ou maldade nos gestos de outros p�assaros. Observava as aves do
�eu, que n~ao semeavam, nem segavam, nem ajuntavam alimento em 
eleiros. E 
ultivava a mesmaesperan�
osa 
anseira da ditosa infân
ia que re
olhe p�assaros 
a��dos dos ninhos, deles 
uidam 
omesmero, e os soltam logo que re
uperam o dom de voar. Era assim este maravilhoso peli
ano. E,talvez por for�
a da sua estranha f�e, algo inesperado a
onte
eu: gaivotas de uma outra es
ola abriram19



as suas portas �a magia das gaivotas da es
ola das aves.Porque outras es
olas tamb�em eram habitadas por gaivotas. Em todas as es
olas as havia, aindaque dis
retas, aferrolhadas numa sala - n~ao fosse o diabo te
ê-las e algum p�assaro porquenim esprei-tasse e fosse 
ontar pe
adilhos a um porquen~ao. Ano ap�os ano, estas 
landestinas gaivotas de outrases
olas �ngiam ensinar a todos 
omo se fossem um s�o, num equil��brio pre
�ario, quase a so�
obrarperante a perf��dia dos porquen~aos. E foram estas gaivotas solit�arias que manifestaram o ensejo dea
olher duas gaivotas e alguns p�assaros aprendizes da es
ola das aves.As andorinhas resistentes avisavam as gaivotas de que seria arris
ado 
onstruir ninhos em beiraisalheios. Mas o peli
ano Manuel n~ao imaginava as gaivotas agindo 
omo 
u
os usurpadores de ninhos.Convi
to da bondade das gaivotas hospitaleiras, enviou mensageiros e lan�
ou-se no af~a de preparara partida das jovens aves. O peli
ano Manuel era assim: n~ao abdi
ava da sua estranha f�e, uma f�eque lhe dizia n~ao existir amor verdadeiro sem desprendimento e 
on�an�
a.2.14 Como �e que o gua
ho 
olo
a o primeiro graveto?Algures, em 13 de Setembro de 2007Querida Ali
e,Re
ordar-te-�as de que uma outra es
ola a
olheu no seu seio duas gaivotas e p�assaros aprendizes,que partiram da es
ola das aves levando na bagagem gestos e saberes adquiridos nas origens, mastamb�em o desprendimento e a 
on�an�
a ne
ess�arios �a 
onstru�
~ao de novos ninhos. Faltaria apenasentender os sinais e os perfumes de outros p�assaros, sentir o pulsar de outros lugares, outras verdades.Pois, 
omo disse o P�assaro En
antado (de que te falei numa outra 
arta), a verdade n~ao �e uma s�o,nem �e s�o nossa, vivendo, sob m�ultiplas formas, em todas as pessoas e em todos os p�assaros.Os primeiros tempos foram de prudente expe
tativa, mas tamb�em de disponibilidade. Em tudo oque se rela
ionasse 
om as aprendizagens que os jovens p�assaros devessem fazer, seria de fazer tamb�ema pergunta fundadora: seriam os p�assaros ensinantes (quer os re
�em-
hegados, quer os residentes)
apazes de assumir a 
onstru�
~ao em 
omum de um lo
us de aprendizagens que �zesse dos aprendizesp�assaros s�abios e felizes?As gaivotas sabiam que tais aprendizagens n~ao seriam vi�aveis em pro
essos de transmiss~ao 
omoo dos vasos 
omuni
antes, mas que se 
olariam �as asas se o voo ensinado fosse 
olado �a vida; todavia,estavam re
eptivas a diferentes saberes de diferentes p�assaros. As gaivotas migrantes aper
ebiam-sedas sombras proje
tadas de abutres voando em 
��r
ulo e da proximidade de m�ultiplos perigos; por�em,generosas at�e �a morte, as gaivotas re
�em-
hegadas a
olhiam o jeito de asas das gaivotas hospitaleirase bus
avam a 
ompreens~ao de um novo 
anto, sussurrando aos ouvidos das jovens aves a harmoniaque se respira nos gestos de um gua
ho.O gua
ho �e um p�assaro que 
onstr�oi o seu ninho suspenso de um ramo. Perplexo fa
e �a mestriaexigida pela 
onstru�
~ao desse ninho, o P�assaro En
antado interrogava-se: 
omo �e que o gua
ho 
olo
ao primeiro graveto para 
onstruir o seu ninho?O gua
ho n~ao perdera a mem�oria do tempo de um viver em 
omum (
omo um), a mem�oria deum tempo sem resqu��
ios de rivalidades que assegurassem a ex
lusiva posse de um territ�orio ouarrastassem p�assaros para tenta�
~oes de subjuga�
~ao dos seres nele 
on�nados. O gua
ho apenas viviapara 
onstruir ninhos. E sabia que, para instalar os fr�ageis ali
er
es da estrutura que serviria deber�
o �a sua prole, para enla�
ar o segundo dos gravetos no ramo pendente sobre o abismo, pre
isariade dois bi
os fraternos e solid�arios segurando o primeiro. Ao 
onstruir os seus ninhos suspensos sobreas �aguas, o gua
ho dava li�
~oes de arquite
tura. Possu��a os saberes dos 
onstrutores de pontes, sabiaque toda a ponte tem dois sentidos e que as pontes estabele
em sempre uma transi�
~ao entre o que �ee o porvir . . . 20



O gua
ho detinha ainda a fa
uldade de fazer outras pontes, pois entendia e sabia reproduzir os
antos de outros p�assaros. Como disse o P�assaro En
antado, quando se fala 
om amor, 
ada palavraque se diz �e uma revela�
~ao daquele que fala. Da�� que, na Babel em que frequentemente se transformavaa so
iedade dos p�assaros, o gua
ho estabele
esse pontes de entendimento entre diferentes linguagens,abrisse janelas sobre a lu
idez dos dias, levasse o alimento da palavra simples e pura at�e �as ra��zesdial�ogi
as, at�e que o que pade
esse de aridez se transformasse em 
omuni
a�
~ao f�ertil.�E sempre bom relembrar exer
��
ios de solidariedade porque, nesses 
onturbados tempos do prin
��piodeste s�e
ulo, os gestos fraternos eram es
assos. E tamb�em porque a solid~ao �e, muitas vezes, o destinode p�assaros a quem 
alha por sina o 
onhe
imento e a bondade. Um p�assaro 
hamado Tom�as deAquino es
reveu que o dom da inteligên
ia est�a asso
iado ao dom das l�agrimas. Por�em, o sal dopranto vertido n~ao 
orroeu o sagrado destino dessas gaivotas.�E sempre �util re
ordar que, quando as gaivotas desta hist�oria de
idiram abalar dos ro
hedos juntoao mar, indo �a aventura terra adentro, at�e desaguarem do seu longo peregrinar numa terra entre doisrios, nada 
onseguiriam se as gaivotas de outras margens se re
usassem a partilhar a 
onstru�
~ao e a
oabita�
~ao de ninhos onde jovens aprendizes de voar aprendessem o voar mais longe. E que foi naobserva�
~ao atenta do gua
ho edi�
ando ninhos que as gaivotas se ini
iaram numa sabedoria que n~aose adquire na 
ontempla�
~ao de re
exos num espelho.Quando a Primavera aporta os rituais de sedu�
~ao e a az�afama do a
asalamento nas 
opas das�arvores, mer
ê de insond�aveis e latentes des��gnios, su
edem-se as 
�opulas que asseguram a perenidadedas esp�e
ies, sem que o instinto se sobreponha ao 
otio da liberdade. Por�em, muitas aves ignorama �nalidade dos seus a
tos - o que n~ao �e o 
aso do gua
ho. Poder-se-�a 
hamar instintivo ao a
topa
iente e fraterno de juntar um galho a outro galho, at�e se 
ompletar um ninho. Eu diria sermais um a
to religioso. Que mania a dos humanos seres a de 
onsiderar n~ao ser da natureza dosp�assaros o re-ligare! Que estranha presun�
~ao a dos humanos seres a de 
onsiderar que os p�assarossejam desprovidos de alma e que a 
onstru�
~ao do ninho de um gua
ho n~ao seja um a
to de intensa
omuni
a�
~ao de alma para alma entre p�assaros 
onstrutores.2.15 O 
anto das almas sens��veisAlgures, em 14 de Setembro de 2007,Querida Ali
e,Foram muitas as l�agrimas da partida e muitas foram as vertidas nos reen
ontros (n~ao a
reditesnos que dizem que os p�assaros n~ao 
horam). Foram muitos os voos das aves aprendizes de retornoao ninho original. Foram tempos de tensa expe
tativa os primeiros tempos, tempos de ambiguidade,de apreens~ao, mas tamb�em de teimosa 
on�an�
a.Como pombas 
om ramos de oliveira atravessados nos bi
os, as jovens aves aprendizes estabele
iamla�
os, lan�
avam ali
er
es das pontes que levavam dentro de si, nas faldas das margens a unir. N~aoimportava a tumultuosa torrente que amea�
ava fazer ruir as fr�ageis funda�
~oes. N~ao importava quehorrendas fau
es assomassem nos itiner�arios 
onstrutores. O medo n~ao era sentimento que as jovensalmas 
ultivassem. Ali�as, uma das gaivotas en
ontrou re
ados de despedida deixados na es
ola dasaves. Um desses re
ados de p�assaro aprendiz (a que poder��amos 
hamar Cl�audia ou Vanessa) dizia:Hoje, sinto-me quase feliz, �a beira de voar sonhos novos. Medo n~ao sinto. E at�e o inesperado mefas
ina. �E um sentimento forte e, ao mesmo tempo, leve e do
e. Medo n~ao sinto, porque n~ao partosozinho. Numa outra mensagem (nas palavras puras de uma Joana ou de um Andr�e . . . ) lia-se:quero agrade
er o terem a
reditado em mim, fazendo-me sentir 
omo �e bom aprender ensinando. E,para n~ao ser fastidioso, apenas mais um ex
erto do 
anto dessas almas sens��veis (a que poder��amos
hamar Tiago ou Constan�
a): 
omo era bom ver os professores 
ome�
arem 
ada dia 
om um sorriso,21



o sorriso que levo 
omigo para a nova es
ola, e 
uja re
orda�
~ao faz 
o
eguinhas no meu 
ora�
~ao.Como es
reveu um rouxinol 
hamado Ruy Belo, s~ao p�assaros assim que fazem 
antar as �arvores.Se a elas est~ao ligadas pela 
ar��
ia das ramagens, n~ao as possuem. Se a nostalgia dos verdes anosos atraem para frondosos rumorejares, tamb�em arris
am partir, sobrevoando povoados e des
endoao mundo apenas para 
olher energia para novos voos. Os p�assaros de alma sens��vel entendem oexemplo da 
otovia, que nidi�
a em terra �rme, junto aos ninhos de aves irm~as, mas que tamb�emse lan�
a em voo na vastid~ao de espa�
os desertos. Que at�e se esque
e que o seu 
anto l��quido �e, porvezes, t~ao estridente, que levou um poeta a pedir-lhe que 
antasse mais devagar. E, por falar na
otovia, talvez seja a altura de te re
ordar algumas personagens e de as 
onvo
ar para o ep��logo quese avizinha. Porque eles sempre estiveram por detr�as de tudo o que de belo, ou de menos belo, foisu
edendo.No 
anto das almas sens��veis n~ao 
abem trinados de medo. Mas n~ao nos esque�
amos de que,em todos os dias futuros de todas as es
olas, a par do 
anto das almas sens��veis, o borog�ovio -p�assaro lastim�avel por ser aparên
ia de p�assaro s�erio - h�a-de 
ontinuar a instigar a regra do \semprefoi assim"; os porquen~aos h~ao-de 
ontinuar obstinados no fazer sem saber expli
ar por que fazer eporque �e assim . . . e pronto! e importa tamb�em 
onvo
ar os porquenins (aves sempre de a
ordo ora
om uns ora 
om outros, 
onforme a o
asi~ao); e o papagaio (que repete e n~ao re
e
te, e que �e surdo aoreparo inteligente). Como diria um outro rouxinol (que tinha por nome Pessoa), se deixasse de haverseres horr��veis, o mundo �
aria mais pobre, s�o porque teriam deixado de existir. Nem as gaivotas, nasua in�nita 
ompaix~ao, desejariam sequer imaginar que um qualquer jovem (des) humano sublimassenum tiro de espingarda as suas juvenis frustra�
~oes, suspendendo em 
humbo 
erteiro os voos dessasaves de m�a mem�oria.Foi o amor sempre presente no 
anto das almas sens��veis que 
omoveu as almas empedernidasdos abutres, dos papagaios, dos porquen~aos, dos borog�ovios e das falsas negrelas, e as redimiu dope
ado da ignorân
ia e da maldade. A do
e pa
iên
ia das almas sens��veis ajudou os p�assaros doentesa n~ao terem medo da luz diurna, a n~ao fe
har os olhos �a 
laridade. Ajudou as falsas negrelas asentirem a misteriosa fragrân
ia das 
ores da beira-rio, em ambas as margens dos rios. Ensinouos papagaios a entenderem os segredos 
ontados nos murm�urios do vento enla�
ando os 
anaviais.Conven
eu porquen~aos e porquenins da inutilidade da sua az�afama de p�assaros rotineiros. Foi o
anto das almas sens��veis que ensinou aos abutres ser poss��vel \voar numa 
or, para aprender a sermorte ou borboleta".Querida Ali
e, amanh~a, ser�a o teu primeiro dia de es
ola. Irei esperar-te �a entrada desse novomundo que te espera, para te entregar a �ultima das 
artas que quis es
rever-te. Hoje, apenasa
res
entarei que, nos anos que su
ederam aos dram�ati
os a
onte
imentos que venho narrando, asgaivotas que sofreram o fustigar das asas por ventos 
ontr�arios aprenderam no 
anto das almassens��veis a arte de voar 
om todos os ventos . . . sem esque
er que o importante �e a dire
�
~ao.Dir-te-ei tamb�em que, no de
orrer do tempo que separa o dia em que nas
este do dia em que vais�a es
ola, o mar azul que vês da janela da tua 
asa pintou de bran
o o voo das gaivotas.
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Cap��tulo 3Con
lus~ao
3.1 A moral da hist�oriaAlgures, em 15 de Setembro de 2007Querida Ali
e,Aqui estou, a entregar-te este montinho de 
artas. Quando a de
ifra�
~ao dos 
�odigos da linguagemdos homens to permitir, h�as-de lê-las. S~ao tantas quantos os dias que mediaram o dia de 
ompletaresseis anos e o dia de ires �a es
ola. Esta �e a �ultima das 
artas, que n~ao o �m da hist�oria. Este �e odia da tua primeira ida �a es
ola, o in��
io de uma outra hist�oria. E ambas ter~ao os desfe
hos que lhesquiseres dar.A vida �e uma hist�oria sempre ina
abada a que podemos 
onferir diferentes desenla
es. Basta quen~ao nos 
on�nemos aos estreitos limites do entendimento das 
oisas e dos seres deste nosso tempoda proto-hist�oria dos homens. Quando, depois de extintos os e
os do tempo da hist�oria, os homensa
ederem �a era do esp��rito, h~ao-de entender a fragilidade dos paradigmas que sustentavam as suas
iên
ias. H~ao-de re
onhe
er 
omo aparentes as suas imut�aveis realidades. H~ao-de re
onhe
er a falsamoral das suas hist�orias, se 
omparada 
om a do
e amoralidade dos p�assaros.Quero que saibas que, quando os homens 
riam ser o seu mundo plano e limitar-se aos medi-terrâni
os limites, j�a os p�assaros sabiam ter o planeta forma arredondada, por o terem sobrevoadode l�es a l�es. No tempo em que os homens 
riam ser o 
entro do mundo e viam abismos e monstros nalinha do horizonte, os p�assaros rede�niam z�enites e provavam que o espa�
o �e ilimitado 
omo a m�usi
ae os sonhos. Onde, antigamente, os homens idealizaram um 
�eu de vida eterna para os seus eleitos,havia p�assaros. No lugar onde imaginaram situar-se o trono dos seus deuses, n~ao havia uma \pombaest�upida" �a medida dos seus medos, mas o esp��rito dos p�assaros. Quando os desvendadores dos segre-dos dos mares atingiram novos mundos, en
ontraram p�assaros. Quando os homens voaram at�e �a Luae dela 
ontemplaram o planeta azul, 
ompreenderam que o azul que os separava do imenso e negroespa�
o n~ao tinha segredos para os p�assaros que, h�a s�e
ulos, o habitavam. E, quando os astr�onomos,espreitaram atrav�es de potentes teles
�opios, penetrando distantes gal�axias e 
on�rmando a antigapredi�
~ao de que o que est�a por baixo �e igual ao que est�a no alto, viram p�assaros invis��veis pousadosno aster�oide B 612. Para ti, querida Ali
e, �e natural o modo do
e 
omo a es
ola te a
olhe. Nesteprimeiro dia do resto da tua vida pare
e que sempre assim foi. Mas, para que pudesses amar o ir �aes
ola, muitos foram os p�assaros que sofreram a dor de um tempo em que as gaivotas se 
ondo��amde ver jovens p�assaros amontoados em 
elas de bet~ao, vigiados nos m��nimos gestos. Por mais inve-ros��mil que possa pare
er, era mesmo assim, querida Ali
e. A infantil 
uriosidade a
abava desfeitaem submiss~oes. Mas, 
omo disse, as hist�orias a
abam 
omo n�os quisermos que a
abem . . .No tempo em que nas
eu o teu irm~ao Rafael (�e nome de anjo e n~ao ter�a sido por a
aso que os23



teus pais lho deram), 
onhe
i uma gentil gaivota de nome Ang�eli
a. Nem pre
isaria de tal nome,para sabermos que o era. Juro que n~ao inventei o nome, apesar de humanos mais 
�epti
os poderempensar que minto. S~ao lugares de verdade, s~ao seres verdadeiros aqueles de que te venho narrandofeitos e perip�e
ias. Tu sabes bem que os seres e os nomes s~ao o que n�os quisermos que sejam. Tusabes que n~ao �e por a
aso que haver�a a
asos e que as 
oisas se v~ao entrela�
ando e tomando forma,fazendo sentido, e a
reditas que ser ang�eli
a, no presente 
aso, n~ao �e �
�
~ao. Existiu. E foi 
omo umanjo da guarda das iluminuras. A prove
ta idade da gaivota Ang�eli
a h�a muito a afastara do ensinaraprendendo, j�a n~ao lhe 
onsentia o voar errante de outros tempos. Mas a
olhia numa esp�e
ie det�alamo de experiên
ia e bondade jovens gaivotas indefesas perante as arremetidas de avestruzes que,possuindo asas, ignoravam a sua utilidade. At�e ao �m dos seus dias nesta terra dos homens e dosp�assaros, Ang�eli
a 
ontagiava as jovens gaivotas ensinantes 
om o seu solid�ario saber experien
ial,apaziguando ang�ustias, 
onferindo-lhes alento para defrontar os perigos.Aprendi 
om essa ang�eli
a gaivota que a morte �e uma inven�
~ao dos homens e um 
on
eito in-
ompreens��vel para os p�assaros. Os homens poder~ao morrer, mas os p�assaros regressam sempre. E,quando 
aminhamos para velhos, quando o tempo foge enquanto a eternidade avan�
a, �e 
omum su-
eder um inusitado retorno �a infân
ia, sentir-se uma estranha nostalgia de n~ao sei quê, que tamb�emsinto. Creio que tamb�em irei ter saudades quando 
hegar a minha vez de regressar ao lugar de ondeterei vindo e para onde partiu antes do tempo uma outra gaivota de nome Lu��sa. Mas tamb�em seique saber�as reinventar o mundo e as hist�orias que eu te deixar. Se, 
om o aprender a ler, desven-dares mist�erios e ousares pôr asas na imagina�
~ao, inevitavelmente, te 
onfrontar�as, minha queridaneta, 
om a perf��dia e a ignorân
ia do teu tempo. A mesma perf��dia e a mesma ignorân
ia 
omque as gaivotas da es
ola das aves se 
onfrontaram, no tempo em que nas
este. Mas n~ao deixes dea
reditar. A
redita sempre. Ainda que te a
usem de lou
ura, te apelidem de ut�opi
a, n~ao te quedesna amargura de ninhos desfeitos, nem esperes a 
ompreens~ao dos homens. Bus
a a sabedoria dosp�assaros. Deixar 
uir a torrente dos dias invulgares que vem de muito dentro de ti.Um rouxinol de nome G�ois (n~ao �e aquele em que est�as a pensar e que a Santa Inquisi�
~ao assassinou,mas um seu hom�onimo mais dis
reto), 
antava que n~ao se vendem mo�
as de amar, nem 
ertasestrelas, nem dunas de areia. E o silên
io que te possam impor 
antar�a num se
reto jardim melodiasimper
ept��veis aos ouvidos dos p�assaros sem alma. E, por falar em jardim e do que de dentro vem,veio-me �a mem�oria um 
onto es
rito pelo �Os
ar, um p�assaro que voou a
ima das palavras habituais.Fala-nos de um rouxinol que, num infausto instante, es
utou a voz de um adoles
ente apaixonado,que re
lamava uma rosa vermelha para ofere
er �a sua amada.O rouxinol voou urgente, em bus
a da rosa en
arnada, sem lograr en
ontr�a-la. A roseira queixou-se de que o Inverno lhe gelara a seiva e lhe queimara todos os bot~oes. Mas, aper
ebendo-se da imensabondade do p�assaro, disse-lhe que seria poss��vel transformar uma rosa bran
a em rosa en
arnada.Bastaria que o rouxinol a
eitasse tingi-la 
om o seu sangue, deixando que um espinho lhe trespassasseo 
ora�
~ao, enquanto 
antasse o derradeiro 
anto. Seria o sangue da avezinha que, sa
iando a sedede 
or daquela rosa, a iria 
arminar . . . (n~ao queiras saber da 
on
lus~ao da hist�oria, querida Ali
e,inventa-a!)A gar�
a Cl�audia enviou-me o texto de um Gabriel (tamb�em �e nome de anjo), que falava de umaoutra Ali
e, que a
hou muito natural que um 
oelho lhe dirigisse a fala e lhe sugerisse abrir umaporta que dava a
esso a um belo jardim. Essa Ali
e pro
urou uma 
have, um qualquer livro de magiaque a ajudasse a resolver a situa�
~ao. Mas apenas en
ontrou um frasquinho 
om um r�otulo, que dizia:\bebe-me". Se quisesse ultrapassar a porta que a levaria ao jardim, a Ali
e dessa hist�oria teria debeber . . .Deixo as hist�orias por 
ompletar, porque tudo o que �e predito �e da natureza das 
oisas inertes.Porque tudo aquilo em que n~ao 
abe um pensamento divergente, 
onfunde a semente 
om o gesto.Porque tudo o que �e previs��vel estiola. A vida �e um 
onstante re
ome�
o, sem prin
��pio nem �m. Sea 
idade de Te
la nun
a foi 
on
lu��da, para que ningu�em pudesse ini
iar a sua destrui�
~ao, por que24



se preo
upam os homens em imprimir uma moral e dar desfe
ho �as hist�orias que inventam? N~ao �ene
ess�ario que todos amem rosas vermelhas em detrimento do amor por outras rosas, 
omo n~ao sepode obrigar algu�em ao amor puro.Num destes dias, te 
ontarei outras hist�orias e te re
ontarei a da Ali
e e a do rouxinol, se quiseres,mas ao 
ontr�ario. E tu h�as-de extrair a moral dessas hist�orias e de outras hist�orias de rouxin�ois e deanjos. A tua moral, 
laro! . . .
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