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0.1 �Indie OriginalPref�aio 61. Uma onuênia de aminhos 122. A esurid~ao se aproxima 213. O mergulho 304. A grande tristeza 385. Adivinhe quem vem para jantar 556. Aula de voo 737. Deus no ais 898. Um af�e da manh~a de ampe~oes 1009. H�a muito tempo, num jardim muito, muito distante 11210. Andando sobre a �agua 12311. Olha o juiz a��, gente 13412. Na barriga das feras 15313. Um enontro de ora�~oes 16714. Verbos e outras liberdades 17815. Um festival de amigos 19316. Manh~a de tristezas 20117. Esolhas do ora�~ao 21418. Ondula�~oes se espalhando 221Posf�aio 229Agradeimentos 2310.2 Pref�aioQuem n~ao duvidaria ao ouvir um homem a�rmar que passou um �m de semana inteiro om Deus e,ainda mais, em uma abana? Prinipalmente naquela abana.Conhe�o Mak h�a pouo mais de 20 anos, desde o dia em que n�os dois fomos �a asa de umvizinho para ajud�a-lo a embalar feno para suas pouas vaas. A partir de ent~ao a gente se enontraompartilhando um af�e - ou, para mim, um h�a tailandês superquente, om soja. Nossas onversasnos d~ao um prazer profundo e s~ao sempre salpiadas de muito riso e de vez em quando de uma ouduas l�agrimas. Franamente, quanto mais velhos �amos, mais a gente se d�a bem, se �e que voê meentende.O nome ompleto dele �e Makenzie Allen Phillips, mas a maioria das pessoas o hama de Allen.�E uma tradi�~ao de fam��lia: todos os homens têm o primeiro nome igual, mas s~ao onheidos pelonome do meio, provavelmente para evitar a ostenta�~ao do I, II e III ou J�unior e Sênior. Assim, ele,o avô, o pai e agora o �lho mais velho têm o nome de Makenzie, mas s�o Nan, a mulher dele, e osamigos ��ntimos o hamam de Mak.Ele naseu em uma fazenda do Meio-Oeste, numa fam��lia irlandesa-ameriana de m~aos alejadas4



e regras rigorosas. Ainda que aparentemente religioso e exageradamente r��gido, seu pai bebia muito,sobretudo quando a huva n~ao vinha ou quando vinha edo demais, e quase sempre entre uma oisae outra. Mak nuna fala muito sobre o pai, mas quando O meniona a emo�~ao abandona seu rosto,omo se fosse uma mar�e vazante, deixando seus olhos sombrios e sem vida. Pelo pouo que Mak meontou, sei que seu pai n~ao era o tipo de alo�olatra que ai num sono r�apido e feliz, e sim um bêbadoperverso que batia na mulher e depois pedia perd~ao a Deus.A oisa hegou a tal ponto que, aos 13 anos e om erta relutânia, Mak abriu o ora�~ao para uml��der da igreja durante um enontro de jovens. Dominado pelo lima do momento, Mak onfessouhorando que nuna �zera nada para ajudar a m~ae nas v�arias vezes em que testemunhara o paibêbado lhe dar uma surra at�e deix�a-la inonsiente. O que Mak n~ao pensou foi que seu onfessorfrequentava a mesma igreja que seu pai. Quando hegou em asa, o pai o esperava na varanda e am~ae e as irm~as n~ao estavam. Mais tarde, Mak �ou sabendo que elas tinham sido mandadas �a asada tia May para que o pai pudesse ter liberdade para dar ao �lho rebelde uma li�~ao inesque��vel.Durante quase dois dias, amarrado ao grande arvalho nos fundos da asa, ele foi astigado omum into e om vers��ulos da B��blia todas as vezes que o pai aordava de sua bebedeira e largava agarrafa.Duas semanas depois, quando en�m onseguiu �ar em p�e, Mak simplesmente se levantou e foiembora de asa. Mas antes de partir oloou veneno de rato em ada garrafa de bebida que onseguiuenontrar na fazenda. Depois desenterrou de perto da latrina externa a pequena lata onde guardavatodos os seus tesouros: uma foto da fam��lia em que o pai estava meio afastado, uma �gurinha debeisebol do Luke Easter de 1950, uma garra�nha om mais ou menos 30ml de Ma Gri�e (o �unioperfume que sua m~ae havia usado), um arretel de linha e duas agulhas, um pequeno jato F-86 daFor�a A�erea ameriana em metal fundido e todas as eonomias de sua vida: 15 d�olares e 13 entavos.Esgueirou-se pela sala e en�ou um bilhete debaixo do travesseiro da m~ae, enquanto o pai ronava,urtindo mais um porre. O bilhete dizia simplesmente: \Um dia espero que voê possa me perdoar."Jurou que nuna mais olharia para tr�as e n~ao olhou - durante um longo tempo.Treze anos �e muito pouo, por�em Mak n~ao tinha muitas op�~oes e se adaptou rapidamente. Elen~ao fala muito sobre os anos seguintes. A maior parte foi passada fora do pa��s, trabalhando pelomundo, mandando dinheiro para os av�os, que o repassavam �a m~ae. Aho que num desses pa��sesdistantes hegou a pegar em armas e partiipar de algum onito terr��vel; desde que o onhe�o, eleodeia a guerra om um fervor sinistro. Seja l�a o que for que tenha aonteido, aos 20 e pouosanos foi parar num semin�ario na Austr�alia. Quando Mak se fartou de teologia e �loso�a, retornouaos Estados Unidos, fez as pazes om a m~ae e as irm~as e se mudou para o Oregon, onde onheeuNannete A. Samuelson e se asou om ela.Neste mundo de faladores, Mak �e pensador e fazedor. N~ao diz muita oisa, a n~ao ser que algu�empergunte, o que poua gente faz. Quando fala, d�a a impress~ao de ser uma esp�eie de alien��gena quevê a paisagem das ideias e experiênias humanas de modo diferente de todas as outras pessoas.O que aontee �e que as oisas que ele diz ausam um erto desonforto em um mundo onde amaioria das pessoas prefere esutar o que est�a aostumada a ouvir, o que frequentemente n~ao �e grandeoisa. Os que o onheem geralmente gostam muito de Mak, desde que ele mantenha guardadosseus pensamentos. Porque as oisas que Mak diz nem sempre deixam as pessoas muito satisfeitasom elas mesmas.Uma vez Mak me ontou que quando era jovem ostumava se abrir om mais liberdade, masadmitiu que a maior parte dessas onversas era um meanismo de sobrevivênia para enobrir suasferidas. Frequentemente aabava derramando a dor sobre quem estivesse por perto. Disse que tinhaprazer em apontar as falhas das pessoas e humilh�a-las para manter seu sentimento de falso poder eontrole. Nada muito elogi�avel.Enquanto esrevo estas palavras, reito sobre o Mak que sempre onhei: um sujeito bastante5



omum e ertamente sem nada de espeial, a n~ao ser para os que o onheem de verdade. Vai fazer56 anos e n~ao hama a aten�~ao, est�a ligeiramente aima do peso, �e meio area, baixo e brano -uma desri�~ao que serve para muitos homens dessas redondezas. Voê provavelmente n~ao o notarianuma multid~ao nem se sentiria inomodado sentado ao seu lado enquanto ele ohila no trem que oleva �a idade para a reuni~ao semanal de vendas. Faz a maior parte de seu trabalho num pequenoesrit�orio em sua asa na Wildat Road, Vende alguma engenhoa de alta tenologia que eu n~aopretendo entender: treos eletrônios que de algum modo fazem tudo andar mais depressa, omo sea vida j�a n~ao fosse r�apida demais.Voê s�o perebe omo Mak �e inteligente quando, por aaso, esuta di�alogo dele om um espeia-lista. J�a vivi algumas situa�~oes dessas quando a l��ngua falada mal pareia om a nossa e eu me vialutando para aptar os oneitos que jorravam omo um rio de joias despenando de uma ahoeira.Ele onsegue falar om inteligênia sobre quase tudo e, apesar da for�a de suas onvi�~oes, Mak temum modo gentil e respeitoso que deixa voê manter as suas.Seus assuntos prediletos s~ao Deus, a Cria�~ao e por que as pessoas areditam em determinadasoisas. Seus olhos se iluminam e seu sorriso repuxa os antos dos l�abios para ima. De repente, omose fosse um garotinho, o ansa�o se dissolve e ele rejuvenese, pratiamente inapaz de se onter.Mas, ao mesmo tempo, Mak n~ao �e muito religioso. Paree ter uma rela�~ao de amor e �odio oma religi~ao e talvez at�e om Deus, que ele imagina omo um ser mal-humorado, distante e altivo.Pequenas gotas de sarasmo esorrem �as vezes pelas rahaduras de seu reservat�orio, omo dardosortantes heios de veneno. Embora algumas vezes n�os dois vamos juntos �a mesma igreja, d�a paraver que ele n~ao se sente muito �a vontade l�a.Mak est�a asado om Nan h�a pouo mais de 33 anos - na maior parte do tempo, eles s~ao felizes.Diz que ela salvou sua vida e pagou um pre�o alto por isso. Por algum motivo que n~ao d�a paraompreender, Nan paree am�a-lo agora mais do que nuna, apesar de eu ter a sensa�~ao de que ele amagoou de algum modo terr��vel nos primeiros anos. Aho que, assim omo a maior parte das nossasferidas tem origem em nossos relaionamentos, o mesmo aontee om as uras, e sei que quem olhade fora n~ao perebe essa bên�~ao.De qualquer modo, Mak se asou. Nan �e a argamassa que mant�em juntos os ladrilhos de suafam��lia. Enquanto Mak lutou num mundo om muitos tons de inza, o dela �e prinipalmente pretoe brano. O bom senso �e t~ao natural para Nan que ela nem onsegue pereber o dom que issorepresenta. Ter uma fam��lia a impediu de realizar seu sonho de ser m�edia, mas ela se destaou omoenfermeira e obteve um reonheimento onsider�avel em seu trabalho om paientes terminais omâner. Enquanto o relaionamento de Mak om Deus �e amplo, o de Nan �e profundo.Esse asal ontradit�orio teve ino �lhos de beleza inomum. Mak gosta de dizer que todospegaram a beleza dele, \. . . porque Nan ainda onserva a dela". Dois dos três meninos j�a sa��ram deasa: Jon, asado h�a pouo, trabalha omo vendedor de uma empresa loal, e Tyler, re�em-formadona fauldade, est�a fazendo mestrado. Josh e uma das duas garotas, Katherine (Kate), ursarama esola omunit�aria loal. E a que hegou por �ultimo �e Melissa - ou Missy, omo gost�avamos deham�a-la. Ela . . . bem, voê vai onheer melhor alguns dos �lhos de Mak ao longo deste livro.Os �ultimos anos foram . . . omo �e que posso dizer . . . notavelmente peuliares. Mak mudou: agoraest�a ainda mais diferente e espeial. Durante todos os nossos anos de onv��vio ele sempre foi bastantegentil e am�avel, mas desde a estada no hospital h�a três anos �ou . . . bem, melhor ainda. Tornou-seuma daquelas raras pessoas que est~ao totalmente �a vontade dentro da pr�opria pele. E eu tamb�emme sinto mais �a vontade perto dele do que de qualquer outra pessoa. Cada vez que nos separamos,tenho a sensa�~ao de ter tido a melhor onversa da minha vida, mesmo que eu tenha falado mais. E,a respeito de Deus, Mak n~ao �e mais simplesmente amplo. Fiou muito profundo. Mas o mergulhoustou aro.Os dias de hoje s~ao muito diferentes de h�a sete ou oito anos, quando a Grande Tristeza entrou6



em sua vida e ele quase parou de falar. Mais ou menos nessa �epoa, e por quase dois anos, nossosenontros foram interrompidos, omo se por um aordo m�utuo n~ao verbalizado. Eu s�o via Mak devez em quando na merearia ou, mais raramente ainda, na igreja. E, embora em geral tro�assemosum abra�o eduado, n~ao fal�avamos de muita oisa importante. Para ele era at�e dif��il me enarar.Talvez n~ao quisesse entrar numa onversa apaz de arranar a asa de seu ora�~ao ferido.Por�em tudo isso mudou depois de um aidente feio om . . .Mas l�a vou eu outra vez botando oarro na frente dos bois. Vamos hegar l�a no devido tempo. Basta dizer que estes �ultimos anospareem ter devolvido a vida de Mak e tirado o fardo da Grande Tristeza. O que aonteeu h�a trêsanos mudou totalmente a melodia de sua vida e �e uma an�~ao que mal posso esperar para toar.Apesar de se omuniar bastante bem verbalmente, Mak n~ao se sente seguro sobre sua apaidadede esrever - algo que ele sabe que me apaixona. Por isso, perguntou se eu esreveria esta hist�oria, ahist�oria dele \para as rian�as e para a Nan". Queria uma narrativa que o ajudasse a expressar paraeles a profundidade de seu amor e que os ajudasse a entender o que havia se passado em seu mundointerior. Voê onhee o lugar: �e onde voê est�a sozinho - e talvez om Deus, se aredita Nele. �Elaro que Deus pode estar l�a, mesmo que voê n~ao aredite. Isso seria bem o jeito de Deus. N~ao �e �atoa que ele �e hamado de O Grande Intrometido.A hist�oria que voê vai ler �e resultado de uma luta minha e do Mak para, durante muitos meses,oloar em palavras o que ele viveu. Tem um lado um pouo . . . digamos, muito fant�astio. N~ao voujulgar se algumas partes s~ao verdadeiras ou n~ao. Pre�ro dizer que, mesmo que algumas oisas n~aopossam ser ienti�amente provadas, talvez sejam verdadeiras. Mas preiso a�rmar honestamenteque fazer parte desta hist�oria me afetou de modo profundo, desvendando detalhes meus que eudesonheia. Confesso que desejo desesperadamente que tudo o que Mak me ontou seja verdade.Na maioria das vezes eu me sinto pr�oximo dele, mas em outras - quando o mundo vis��vel de onretoe omputadores paree ser o real - pero o ontato e tenho d�uvidas.Algumas observa�~oes �nais. Mak gostaria que eu lhe transmitisse o seguinte reado: \Se voêodiar esta hist�oria, desulpe, ela n~ao foi esrita para voê." Mas eu quero aresentar: a�nal, talveztenha sido. O que voê vai ler �e o m�aximo que Mak onsegue reordar daquilo que aonteeu. Esta�e a hist�oria dele, n~ao a minha. Por isso, nas pouas vezes em que apare�o, vou me referir a mimmesmo na tereira pessoa - e do ponto de vista de Mak.�As vezes a mem�oria pode ser uma ompanheira enganosa, em espeial om rela�~ao ao aidente,e eu n~ao �arei surpreso se, apesar de nosso esfor�o onjunto para ontar a hist�oria om exatid~ao,alguns fatos e lembran�as apareerem distoridos nestas p�aginas. N~ao �e intenional. Garanto que asonversas e eventos foram registrados do modo mais �el poss��vel, de aordo om as lembran�as deMak. Portanto, por favor, tente n~ao se aborreer om ele. Como voê ver�a, essas oisas n~ao s~aof�aeis de ontar. - Willie
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Cap��tulo 1Uma Conuênia de CaminhosDuas estradas se bifuraram no meio da minha vida,Ouvi um s�abio dizer.Peguei a estrada menos usada.E isso fez toda a diferen�a ada noite e ada dia.Larry Norman (pedindo desulpas a Robert Frost)Mar�o desatou uma torrente de huvas depois de um inverno de seura anormal. Uma frente friadeseu do Canad�a e foi ontida por rajadas de vento que rugiam pelo des�ladeiro, vindas do Leste doOregon. Ainda que a primavera ertamente estivesse logo ali, depois da esquina, o deus do invernon~ao iria abandonar sem luta seu dom��nio onquistado om di�uldade. Havia um obertor de nevereente nas Casades, e agora a huva ongelava ao bater no h~ao do lado de fora da asa. Motivosu�iente para Mak se enrosar om um livro e uma sidra quente, aonhegando-se no alor do fogoque estalava na lareira.Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manh~a no omputador. Sentado onfortavelmenteno esrit�orio de asa, usando al�as de pijama e uma amiseta, ele deu telefonemas de vendas. Paravaom frequênia, ouvindo o som da huva ristalina tilintar na janela e vendo o a�umulo vagaroso masonstante do gelo l�a fora. Estava se tornando inexoravelmente prisioneiro do gelo em sua pr�opriaasa - e om muito prazer.H�a algo agrad�avel nas tempestades que interrompem a rotina. A neve ou a huva g�elida nosliberam subitamente das expetativas, das exigênias de resultados e da tirania dos ompromissose dos hor�arios. Ao ontr�ario da doen�a, esta �e uma experiênia mais oletiva do que individual.Quase podemos ouvir um suspiro de al��vio erguer-se em un��ssono na idade pr�oxima e no ampo,onde a natureza interveio para dar uma folga aos exaustos seres humanos. Todos os afetados pelatempestade s~ao unidos por uma desulpa m�utua. De s�ubito e inesperadamente o ora�~ao �a umpouo mais leve. N~ao ser~ao neess�arias desulpas por n~ao ompareer a algum ompromisso. Todosentendem e ompartilham a mesma justi�ativa, e a retirada s�ubita de qualquer press~ao alegra aalma.�E laro que as tempestades tamb�em interrompem neg�oios, e, embora umas pouas empresastenham um ganho extra, outras perdem dinheiro - o que signi�a que existem os que n~ao sentemj�ubilo quando tudo feha temporariamente. Mas �e imposs��vel ulpar algu�em pela perda de produ�~aoou por n~ao onseguir hegar ao esrit�orio. Mesmo que a situa�~ao s�o dure um ou dois dias, dealgum modo ada pessoa se sente dona do seu mundo simplesmente porque aquelas gotinhas de �aguaongelam ao bater no h~ao.At�e as atividades omuns se tornam extraordin�arias. A�~oes rotineiras se transformam em aven-9



turas e frequentemente s~ao viveniadas om maior lareza. No �m da tarde, Mak se enheu deagasalhos e saiu para lutar om os quase 100 metros da omprida entrada de ve��ulos que vai at�e aaixa de orreio. O gelo havia onvertido magiamente essa tarefa simples do dia-a-dia numa batalhaontra os elementos: levantou o punho em ontesta�~ao �a for�a bruta da natureza e, num ato dedesa�o, riu na ara dela. O fato de que ningu�em notaria nem se inomodaria om seu gesto pouoimportava para ele - s�o o pensamento o fez rir por dentro.As pelotas de huva gelada ardiam no rosto e nas m~aos enquanto ele subia e desia om uidadoas pequenas ondula�~oes do aminho. Mak se divertia pensando que pareia um marinheiro bêbadoindo om uidado para o pr�oximo boteo. Quando voê enfrenta a for�a de uma tempestade de gelo,n~ao aminha exatamente om ousadia, demonstrando uma on�an�a inontida. Mak teve de selevantar duas vezes antes de �nalmente onseguir abra�ar a aixa de orreio omo se fosse um amigodesapareido h�a muito.Parou para apreiar a beleza de um mundo engolfado em ristal. Tudo reetia luz e olaboravapara o brilho resente do �m de tarde. As �arvores no ampo do vizinho tinham-se oberto ommantos transl�uidos, e agora ada uma pareia �unia ao seu olhar. Era um mundo radiante e, porum momento, seu esplendor luzidio quase retirou, ainda que por apenas alguns segundos, a GrandeTristeza dos ombros de Mak.Demorou quase um minuto para arranar o gelo que havia larado a tampa da aixa de orreio.A reompensa por seus esfor�os foi um �unio envelope onde havia apenas seu primeiro nome esrito�a m�aquina do lado de fora; sem selo, sem arimbo e sem remetente. Curioso, ele rasgou a borda doenvelope, tarefa que n~ao foi f�ail, pois os dedos ome�avam a se enrijeer de frio. Dando as ostaspara o vento que lhe tirava o fôlego, �nalmente onseguiu arranar do ninho um pequeno retângulode papel sem dobra. A mensagem datilografada dizia simplesmente:MakenzieJ�a faz um tempo. Senti sua falta.Estarei na abana no �m de semana que vem, se voê quiser me enontrar. PapaiMak se enrijeeu enquanto uma onda de n�ausea perorria seu orpo e, om igual rapidez, setransmutava em ira. Esfor�avase para pensar o m��nimo poss��vel na abana e, mesmo quando elalhe vinha �a mente, seus pensamentos n~ao eram agrad�aveis nem bons. Se aquilo era uma piada demau gosto, a pessoa realmente havia se superado. E assinar \Papai" s�o tornava a oisa ainda maishorrenda.- Idiota - resmungou, pensando em Tony, o arteiro: um italiano exageradamente amig�avel, omgrande ora�~ao mas pouo tato. Por que ele entregaria um envelope t~ao rid��ulo? Nem estava selado.Mak en�ou om raiva o envelope e o bilhete no bolso do asao e virou-se para ome�ar a deslizar nadire�~ao de asa. Os sopros fortes do vento, que a prin��pio haviam diminu��do de intensidade, agorao empurravam, enurtando o tempo neess�ario para atravessar a minigeleira que engrossava sob seusp�es.Estava se saindo bem, obrigado, at�e hegar �a entrada de ve��ulos, que se inlinava um pouo parabaixo e �a esquerda. Sem qualquer esfor�o ou inten�~ao, ome�ou a aumentar a veloidade, deslizandoom sapatos que tinham pratiamente tanta �rmeza quanto um pato pousando num lago gelado.Com os bra�os balan�ando louamente na esperan�a de, n~ao sabia omo, manter o equil��brio, Makse viu adernando de enontro �a �unia �arvore de tamanho substanial que ladeava a entrada de ve��ulos- a �unia ujos galhos mais baixos ele havia ortado uns pouos meses antes. Agora ela se erguiaansiosa para abra��a-lo, seminua e aparentemente desejosa de uma pequena retribui�~ao. Numa fra�~aode segundo, ele esolheu o aminho da ovardia e tentou despenar no h~ao, permitindo que os p�esesorregassem - o que eles de qualquer modo fariam. Melhor ter a bunda dolorida do que arranarlasas do rosto. 10



Mas a desarga de adrenalina o fez ompensar exageradamente, e em âmara lenta Mak viu osp�es se erguerem �a sua frente, omo se puxados para ima por alguma armadilha da selva. Bateu omfor�a, primeiro om a nua, e esorregou at�e um monte na base da �arvore brilhosa, que pareeu seerguer aima dele om uma express~ao de presun�~ao e nojo, al�em de uma erta deep�~ao.O mundo pareeu �ar esuro por um instante. Ele permaneeu ali deitado, tonto e olhando o �eu,franzindo os olhos enquanto a preipita�~ao gelada esfriava rapidamente seu rosto vermelho. Duranteuma pausa ligeira, tudo pareeu estranhamente quente e pa���o, om sua �olera momentaneamentenoauteada pelo impato.- Agora, quem �e o idiota? - murmurou onsigo mesmo, esperando que ningu�em estivesse olhando.O frio se entranhava rapidamente pelo asao e pelo su�eter, e Mak soube que a huva gelada queestava ao mesmo tempo se derretendo e se ongelando embaixo dele iria logo se tornar um enormedesonforto. Gemendo e sentindo-se muito velho, rolou apoiando-se nas m~aos e nos joelhos. Foient~ao que viu a mara de um vermelho forte tra�ando sua jornada desde o ponto de impato at�eo destino �nal. Como se gerado pela s�ubita perep�~ao do ferimento, um martelar surdo ome�ou asubir pela nua. Instintivamente ele prourou a fonte das batidas de tambor e trouxe de volta a m~aoensanguentada.Com o gelo �aspero e o asalho a�ado ortando as m~aos e os joelhos, Mak meio engatinhou,meio esorregou, at�e onseguir hegar a uma parte plana da entrada de ve��ulos. Com um esfor�oonsider�avel, �nalmente pôde �ar de p�e e avan�ar autelosamente, ent��metro a ent��metro, emdire�~ao �a asa, humilhado pelos poderes do gelo e da gravidade.Assim que entrou, Mak se livrou metodiamente e do melhor modo que pôde das amadas deroupa de frio, ornos dedos meio ongelados reagindo om quase tanta destreza quanto se fossemporretes enormes na ponta dos bra�os. Deidiu largar aquela bagun�a molhada e manhada desangue ali mesmo na entrada, onde a deixara air, e avan�ou dolorosamente at�e o banheiro paraexaminar os ferimentos. N~ao existia d�uvida de que o aminho gelado havia venido. Do talho nanua esorria sangue ao redor de algumas pedrinhas ainda enravadas no ouro abeludo. Como haviatemido, um galo signi�ativo tinha se formado, emergindo omo uma baleia-orunda rompendo asondas de seu abelo ralo.Enquanto tentava ver a nua om um pequeno espelho de m~ao que reetia uma imagem invertidado espelho do banheiro, Mak ahou dif��il fazer um urativo. Depois de uma urta frustra�~ao,desistiu, inapaz de obrigar as m~aos a irem na dire�~ao erta e sem saber qual dos dois espelhosmentia para ele. Tateando om uidado ao redor do talho enharado, onseguiu tirar os peda�osmaiores de asalho, at�e que a dor �ou forte demais para ontinuar. Pegou um pouo de pomada deprimeiros soorros e tapou o ferimento do melhor modo que pôde. Em seguida amarrou uma toalhade rosto na nua usando um pouo de gaze que enontrou numa gaveta do banheiro. Olhando-se noespelho, pensou que se pareia um pouo om um marinheiro rude sa��do do romane Moby Dik.Isso o fez rir, depois se enolher.Teria de esperar at�e que Nan hegasse em asa para reeber qualquer atendimento m�edio ver-dadeiro, uma das muitas vantagens de ser asado om uma enfermeira. De qualquer modo, sabiaque quanto pior fosse a aparênia, mais solidariedade iria reeber. Se prestarmos bastante aten�~ao,sempre onseguiremos desobrir alguma ompensa�~ao no sofrimento. Engoliu dois analg�esios paradiminuir a dor e manou at�e a porta da frente.Nem por um instante Mak se esqueeu do bilhete. Remexendo na pilha de roupas molhadas eensanguentadas, �nalmente o enontrou no bolso do asao. Olhou, voltou para o esrit�orio, ahou on�umero da agênia de orreio e ligou. Como esperava, Annie, a matronal hefe do orreio e guardi~ados segredos da popula�~ao loal, atendeu.- Oi, por aaso o Tony est�a a��? 11



- Oi, Mak, �e voê? Reonhei sua voz. - Claro que reonheeu. - Desulpe, mas o Tony aindan~ao voltou. Na verdade, aabo de falar om ele pelo r�adio. Est�a na metade da Wildat, nem hegou�a sua asa ainda. O que voê quer que eu diga a ele, se onseguir voltar vivo?- Na verdade voê j�a respondeu �a minha pergunta.Houve uma pausa do outro lado.- O que h�a de errado, Mak? Ainda est�a fumando muito bagulho, ou s�o faz isso nas manh~as dedomingo para onseguir suportar o ulto na igreja? - Ela ome�ou a rir, enantada om o brilho deseu pr�oprio senso de humor.- Bom, Annie, voê sabe que eu n~ao fumo bagulho. Nuna fumei e nem quero. - Claro que Anniesabia disso, mas Mak n~ao podia se arrisar. N~ao seria a primeira vez em que o senso de humor deAnnie se transformaria numa boa hist�oria que logo se tornaria um \fato". Ele podia ver seu nomesendo aresentado �a orrente de ora�~oes da igreja. - Tudo bem, eu falo om o Tony outra hora, n~ao�e importante.- Ent~ao est�a erto, e �que dentro de asa, que �e mais seguro. Voê sabe, um ara velho omo voêpode perder o senso de equil��brio om o passar dos anos. Do jeito que as oisas andam, talvez Tonyn~ao onsiga hegar �a sua asa.- Obrigado, Annie. Tentarei lembrar do seu onselho. Falo om voê mais tarde. Thau. - Suaabe�a latejava ada vez mais, pequenos martelos de forja batendo no ritmo do ora�~ao. \Estranho",pensou, \quem ousaria oloar algo assim na nossa aixa de orreio?" Os analg�esios ainda n~aohaviam surtido o efeito desejado, mas eram su�ientes para em botar o in��io de preoupa�~ao queele estava sentindo, e de repente Mak �ou muito ansado. Pousou a abe�a na mesa e pensou quehavia aabado de air no sono quando o telefone o aordou om um susto.- Ah . . . alô?- Oi, amor. Paree que voê estava dormindo. - Ele sentiu na voz de Nan uma anima�~ao inomum,mesmo perebendo a tristeza enoberta que espreitava logo abaixo da superf��ie de ada onversa.Mak ligou a lumin�aria da mesa e olhou o rel�ogio, surpreso ao onstatar que dormira por era deduas horas.- Ah, desulpe. Aho que ohilei um pouo.- �E, voê paree meio grogue. Tudo bem?- Tudo. - Mesmo estando quase esuro l�a fora, Mak podia ver que a tempestade n~ao haviaamainado. Tinha at�e depositado mais uns 5 ent��metros de gelo. Os galhos das �arvores pendiambaixos e ele sabia que alguns aabariam se partindo om o peso, prinipalmente se o vento aumentasse.- Tive um pequeno entrevero na entrada de ve��ulos quando fui pegar a orrespondênia. Mas, foraisso, tudo bem. E voê?- Ainda estou na asa da Arlene e aho que eu e as rian�as vamos passar a noite aqui. �E semprebom para a Kate estar om a fam��lia . . . paree que isso restaura um pouo o seu equil��brio. - Arleneera a irm~a de Nan, que morava do outro lado do rio, em Washington. - De qualquer modo, est�aesorregadio demais para sair. Espero que melhore de manh~a. Queria ter hegado em asa antes deo tempo �ar t~ao ruim, mas o que se h�a de fazer? - Houve uma pausa. - Como est�a tudo por a��?- Bem, est�a absolutamente, espantosamente lindo e muit��ssimo mais seguro de olhar do que deandar, aredite. Eu ertamente n~ao quero que voê tente hegar aqui nessa situa�~ao. Nada se mexe.Aho que nem o Tony onseguiu trazer a orrespondênia.- Pensei que voê j�a tinha pegado a orrespondênia.- N~ao, ahei que o Tony tinha passado e fui pegar. E - Mak hesitou, olhando o bilhete sobre amesa - n~ao havia nenhuma orrespondênia. Liguei para Annie e ela disse que o Tony provavelmente12



n~ao ia onseguir subir a ladeira. De qualquer modo - ele mudou rapidamente de assunto para evitarmais perguntas -, omo est�a a Kate?Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan falou, sua voz saiu num sussurro, eMak perebeu que ela estava tapando o boal do outro lado.- Mak, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, n~ao onsigo. �E omo se eu falasse om umapedra. Quando tem gente da fam��lia por perto, ela paree sair um pouo da asa, mas depois somede novo. Simplesmente n~ao sei o que fazer. Rezei e rezei para que Papai nos auxiliasse a enontrarum modo de ajud�a-la, mas . . . - Nan parou de novo - paree que ele n~ao est�a ouvindo.Era assim. Papai era o nome om que Nan se referia a Deus e expressava o deleite que lheprovoava sua amizade ��ntima om ele.- Querida, tenho erteza de que Deus sabe o que est�a fazendo. Tudo vai dar erto. - Essas palavrasn~ao lhe trouxeram onforto, mas ele esperava que pudessem aliviar a preoupa�~ao que sentia na vozdela.- Eu sei - Nan suspirou. - S�o gostaria que ele andasse mais depressa.- Eu tamb�em - foi tudo o que Mak onseguiu dizer. - Bom, voê e as rian�as �quem a��, onde �eseguro. Dê lembran�as �a Arlene e ao Jimmy e agrade�a a eles por mim. Espero ver voê amanh~a.- Eu tamb�em. Se uide e me ligue se preisar de alguma oisa. Thau.Mak sentou-se e olhou o bilhete. Era onfuso e doloroso tentar evitar a aofonia de emo�~oesperturbadoras e de imagens sombrias que nublava sua mente - um milh~ao de pensamentos viajandoa um milh~ao de quilômetros por hora. Por �m desistiu, dobrou o bilhete, en�ou-o numa pequenalata que �ava sobre a mesa e apagou a luz.Conseguiu enontrar algo para aqueer no miro-ondas, depois pegou alguns obertores e travessei-ros e foi para a sala de estar. Ao olhar rapidamente para o rel�ogio, viu que o programa de Bill Moyertinha aabado de ome�ar; era seu programa predileto, que ele tentava n~ao perder nuna. Moyer erauma das pouqu��ssimas pessoas que Mak adoraria onheer: um homem brilhante e frano, apaz deexprimir om lareza inomum uma ompaix~ao intensa pelas pessoas e pela verdade.Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televis~ao, Mak estendeu a m~ao para a mesinha deanto, pegou um porta retrato om a imagem de uma menininha e o apertou ontra o peito. Com aoutra m~ao puxou os obertores at�e o queixo e se aninhou mais fundo no sof�a.Logo o som de ronos suaves enheu o ar, enquanto o aparelho exibia um estudante no Zimb�abue,que fora espanado por falar ontra o governo. Mas Mak j�a havia sa��do da sala para lutar om seussonhos. Talvez essa noite n~ao houvesse pesadelos, s�o vis~oes, quem sabe, de gelo, �arvores e gravidade.
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Cap��tulo 2A Esurid~ao se AproximaNada nos deixa t~ao solit�arios quanto nossos segredos.- Paul TournierDurante a noite um vento sudoeste soprou pelo vale de Villamette, libertando a paisagem doaperto g�elido da tempestade. Em menos de 24 horas instalou-se um alor de in��io de ver~ao. Makdormiu at�e tarde, um daqueles sonos sem sonhos que pareem durar apenas um instante.Quando �nalmente se arrastou do sof�a, surpreendeu-se ao desobrir que as louuras do gelo haviamse dissolvido t~ao depressa, mas deliiou-se ao ver Nan e as rian�as apareerem menos de uma horadepois. Primeiro veio a brona previs��vel por ele n~ao ter posto as roupas sujas de sangue na lavanderia.Em seguida, uma quantidade adequada de exlama�~oes que aompanharam o exame que ela fez noferimento da abe�a. O uidado agradou imensamente a Mak e logo Nan o havia limpado, remendadoe alimentado. Mas n~ao houve men�~ao ao bilhete sempre presente em sua mente. Ele ainda n~ao sabiao que pensar a respeito e n~ao queria envolver Nan em algum tipo de piada ruel.As pequenas distra�~oes, omo a tempestade de gelo, eram uma tr�egua bem-vinda que afastava porinstantes a presen�a terr��vel de sua ompanheira onstante: a Grande Tristeza, omo ele a hamava.Pouo depois do ver~ao em que Missy desapareera, a Grande Tristeza havia pousado nos ombros deMak omo uma apa invis��vel, mas quase palp�avel. O peso daquela presen�a embotava seus olhose urvava seus ombros. At�e os esfor�os para afast�a-la eram exaustivos, omo se os bra�os estivessemosturados nas dobras esuras do desespero que agora, de algum modo, tinha se tornado parte dele.Comia, trabalhava, amava, sonhava e brinava sempre usando essa vestimenta, omo se fosse umroup~ao de humbo. Andava om di�uldade pela melanolia tenebrosa que sugava a or de tudo.�As vezes ele podia sentir a Grande Tristeza se apertando lentamente ao redor do peito e doora�~ao, omo os an�eis esmagadores de uma jiboia, espremendo l��quido dos seus olhos at�e ele aharque n~ao existia mais nenhuma gota. Em outras oasi~oes sonhava que seus p�es estavam presos em lamapegajosa, enquanto tinha r�apidos vislumbres de Missy orrendo pelo aminho que desia pela oresta�a frente dele, o vestido vermelho de algod~ao leve enfeitado pelas ores silvestres que pisavam entreas �arvores. Ela n~ao fazia qualquer ideia da sombra esura que a seguia. Ainda que Mak tentassefrenetiamente gritar, nenhum som sa��a e ele sempre hegava tarde demais e impotente demais parasalv�a-la. Sentava-se empertigado na ama, o suor pingando do orpo torturado, enquanto ondas den�ausea, ulpa e arrependimento rolavam sobre ele omo um maremoto surreal.A hist�oria do desapareimento de Missy infelizmente n~ao �e omo outras que a gente ostumaouvir. Tudo aonteeu no �m de semana do Dia do Trabalho, o �ultimo brado de alegria do ver~aoantes de outro ano de esola e rotinas de outono. Mak deidiu orajosamente levar as três rian�asmenores para um �ultimo aampamento no lago Walowa, no Nordeste do Oregon. Nan j�a estavainsrita num urso de reilagem em Seattle, um dos dois garotos mais velhos havia retornado �a15



fauldade e o outro estava trabalhando om o monitor num aampamento de ver~ao. Mas Makon�ava na pr�opria apaidade de ombinar orretamente onheimentos de sobrevivênia ao ar livree habilidades maternas. A�nal, Nan era uma boa professora e ele, um aluno apliado.O sentimento de aventura e a euforia do aampamento tomaram onta de todos, e a asa virouum redemoinho de atividades. Num determinado ponto da onfus~ao, Mak deidiu que preisava deuma tr�egua e se aomodou na adeira do papai depois de expulsar Judas, o gato da fam��lia. J�a ialigar a TV quando Missy entrou orrendo, segurando sua aixinha de pl�astio transparente.- Posso levar minha ole�~ao de insetos para aampar om a gente? - perguntou.- Quer levar seus bihos? - grunhiu Mak, sem prestar muita aten�~ao.- Pai, eles n~ao s~ao bihos. S~ao insetos. Olha, tenho um monte aqui.Relutante, Mak deu aten�~ao �a �lha, que, vendo-o onentrado, ome�ou a expliar o onte�udodo seu \ba�u" do tesouro.- Olha, tem dois gafanhotos. E olha aquela folha, �e a minha lagarta, e em algum lugar por a��. . . Ali! Est�a vendo minha joaninha? E tenho uma mosa em algum lugar e umas formigas.Enquanto ela fazia o invent�ario da ole�~ao, Mak se esfor�ou ao m�aximo para demonstrar queestava atento, balan�ando a abe�a.- Ent~ao - terminou Missy. - Voê deixa eu levar?- Claro que sim, querida. Talvez a gente possa solt�a-los na oresta quando estivermos l�a.- N~ao pode, n~ao! - veio uma voz da ozinha. - Missy, voê tem de deixar a ole�~ao em asa,querida. Aredite, eles est~ao mais seguros aqui. - Nan estiou a abe�a pela quina da parede efranziu a testa amorosamente para Mak, enquanto ele enolhia os ombros.- Eu tentei, querida - sussurrou ele para Missy.- Grrr - rosnou Missy. E, sabendo que a batalha estava perdida, pegou a aixa e saiu.Na noite de quinta-feira a van estava lotada e a arreta-barraa de reboque presa, om luzes e freiostestados. Na sexta de manh~a, depois de um �ultimo serm~ao de Nan para os �lhos sobre seguran�a,obediênia, esovar os dentes de manh~a, n~ao pegar gatos om listras branas nas ostas e todo tipode outras oisas, todos sa��ram: Nan para o norte e Mak e os três mosqueteiros para o leste. O planoera voltar na noite de ter�a-feira, v�espera do primeiro dia de aula.Mak e os �lhos pararam na ahoeira Multnomah para omprar um livro de olorir e l�apisde or para Missy e duas m�aquinas fotogr�a�as desart�aveis e �a prova d'�agua para Kate e Josh.Depois deidiram subir a urta distânia da trilha at�e a ponte diante da ahoeira. Antigamentehavia um aminho rodeando o po�o prinipal e entrando numa averna rasa atr�as da queda-d'�agua,mas infelizmente ele tinha sido bloqueado pelas autoridades do parque por ausa da eros~ao. Missyadorava o lugar e implorou ao pai para ontar a lenda da bela jovem ��ndia, �lha de um hefe datribo Multnomah. Foi preiso um pouo de insistênia, mas por �m Mak edeu e reontou a hist�oriaenquanto olhavam para a n�evoa que envolvia a ahoeira.A hist�oria falava de uma prinesa, a �unia �lha que restava ao pai idoso. O hefe adorava a �lha eesolheu om uidado um marido para ela: um jovem hefe guerreiro da tribo Clatsop que a amava.As duas tribos se juntaram para as omemora�~oes do asamento. Mas, antes do ome�o da festa,uma doen�a terr��vel ome�ou a matar muitos homens.Os ani~aos e os hefes se reuniram para disutir o que poderiam fazer ontra a doen�a devastadoraque dizimava rapidamente seus guerreiros. O urandeiro mais velho ontou que seu pai, perto demorrer, j�a bem idoso, havia previsto uma doen�a terr��vel que mataria seus homens, uma doen�a ques�o poderia ser venida se a �lha de um hefe, pura e inoente, ofereesse de boa vontade a vida peloseu povo. Para realizar a profeia, ela deveria subir voluntariamente num penhaso aima do Grande16



Rio e pular para a morte nas rohas abaixo.Uma d�uzia de jovens, todas �lhas dos v�arios hefes, foram trazidas diante do Conselho. Depoisde demorados debates, os ani~aos deidiram que n~ao poderiam pedir um sarif��io t~ao preioso,sobretudo porque n~ao sabiam se a lenda era verdadeira.Mas a doen�a ontinuou se espalhando impla�avel entre os homens, e �nalmente o jovem hefeguerreiro, o futuro esposo, aiu doente. A prinesa, que o amava muito, soube no fundo do ora�~aoque algo preisava ser feito e, depois de lhe dar um leve beijo na testa, afastou-se.Demorou toda a noite e todo o dia seguinte para hegar ao loal indiado na lenda, um penhasoalt��ssimo aima do Grande Rio e das terras mais al�em. Depois de rezar e se entregar ao GrandeEsp��rito, ela umpriu a profeia sem hesitar, pulando para a morte nas rohas abaixo.Nas aldeias, na manh~a seguinte, os doentes se levantaram saud�aveis e fortes. Houve grande j�ubiloe omemora�~ao, at�e que o jovem guerreiro desobriu que sua adorada noiva havia sumido. �A medidaque a perep�~ao do que aonteera se espalhava rapidamente entre o povo, muitos empreenderam ajornada at�e o lugar onde sabiam que iriam enontr�a-la. Enquanto se reuniam em silênio ao redordo orpo destro�ado na base do penhaso, seu pai, tomado pelo sofrimento, gritou para o GrandeEsp��rito, pedindo que o sarif��io dela fosse lembrado para sempre. Nesse momento, do lugar de ondeela havia pulado ome�ou a jorrar �agua, transformando-se numa n�evoa �na que a��a aos p�es deles,lentamente formando um lago maravilhoso.Normalmente, Missy adorava a hist�oria. A narrativa possu��a todos os elementos de um verdadeiroonto de reden�~ao, n~ao muito diferente da hist�oria de Jesus que ela onheia t~ao bem. Falava deum pai que amava a �lha �unia e de um sarif��io anuniado por um profeta. Por ausa do amor, ajovem esolheu dar sua vida para salvar o noivo e as tribos da morte erta.Mas, dessa vez, Missy �ou quieta quando a hist�oria terminou. Virou-se imediatamente e dirigiu-separa a van, omo se dissesse: \Tudo bem, n~ao tenho mais nada para fazer aqui. Vamos indo."Deram uma parada r�apida para um lanhe junto ao rio Hood, depois voltaram para a autoestradaque iria lev�a-los pelos �ultimos 115 quilômetros at�e a idade de Joseph. O lago o loal de aampamento�avam pouos quilômetros depois de Joseph. Quando hegaram, arrumaram tudo - n~ao exatamenteomo Nan teria preferido, mas do jeito que lhes pareeu melhor.Naquele �m de tarde, sentado entre as três rian�as que riam assistindo a um dos maiores es-pet�aulos da natureza, o ora�~ao de Mak foi subitamente inundado por uma alegria inesperada. Umpôr-do-sol de ores e padr~oes brilhantes destaava as pouas nuvens que haviam esperado nas oxiaspara se tornarem os atores entrais nessa apresenta�~ao �unia. Ele era um homem rio, pensou, emtodos os sentidos que mais importavam.Quando aabaram de limpar os restos do jantar, a noite havia a��do. Os ervos tinham ido parao lugar onde dormem. Seu turno foi substitu��do pelos enrenqueiros noturnos: guaxinins, esquilose tâmias, que perambulavam em bandos prourando qualquer reipiente ligeiramente aberto. OsPhillips sabiam disso por experiênia pr�opria. A primeira noite que tinham passado nesses loaisde aampamento lhes ustara quatro d�uzias de barras de ereal, uma aixa de hoolate e todos osbisoitos de reme de amendoim.Antes que �asse muito tarde, os quatro deram uma pequena aminhada para longe das fogueirase das lanternas do aampamento, at�e um lugar esuro e quieto onde pudessem se deitar e olharmaravilhados a Via-L�atea, espantosa e intensa sem a polui�~ao das luzes da idade. Mak era apazde �ar horas deitado olhando aquela vastid~ao. Sentia-se inrivelmente pequeno, mas em paz. Detodos os lugares em que a presen�a de Deus se fazia sentir, era ali, rodeado pela natureza e sobas estrelas, um dos mais toantes. Quase podia ouvir o hino de adora�~ao que os astros faziam aoCriador, e em seu ora�~ao relutante ele partiipava do melhor modo poss��vel.Ent~ao voltaram ao aampamento e, depois de v�arias viagens aos banheiros, Mak en�ou os três17



na seguran�a de seus saos de dormir. Rezou brevemente om Josh antes de ir at�e onde Kate e Missyestavam esperando. Quando hegou a vez de Missy rezar, ela quis onversar om o pai.- Papai, por que ela teve de morrer?Mak demorou um momento para desobrir do que Missy estava falando. Perebeu subitamenteque a prinesa ��ndia devia estar na abe�a da menina desde edo, quando ele ontara a hist�oria.- Querida, ela n~ao teve de morrer. Ela esolheu morrer para salvar seu povo. Eles estavam doentese ela queria que se urassem.Houve um silênio e Mak soube que outra pergunta estava se formando no esuro.- Isso aonteeu mesmo? - A pergunta agora vinha de Kate, obvia mente interessada na onversa.Mak pensou antes de falar.- N~ao sei, Kate. �E uma lenda, e �as vezes as lendas s~ao hist�orias que ensinam uma li�~ao.- Ent~ao n~ao aonteeu de verdade? - perguntou Missy.- Pode ter aonteido, querida. �As vezes as lendas nasem de hist�orias verdadeiras, oisas queaonteeram de fato.De novo silênio, e depois:- Ent~ao a morte de Jesus �e uma lenda? Mak podia ouvir as engrenagens girando na mente deKate.- N~ao, querida, a hist�oria de Jesus �e verdadeira. E sabe de uma oisa? Aho que a hist�oria daprinesa ��ndia provavelmente tamb�em �e.Mak esperou enquanto suas �lhas proessavam os pensamentos. Missy foi a pr�oxima a perguntar:- O Grande Esp��rito1 �e outro nome para Deus? Voê sabe, o pai de Jesus?Mak sorriu no esuro. Obviamente as ora�~oes noturnas de Nan estavam surtindo efeito.- Aho que sim. �E um bom nome para Deus, porque ele �e um esp��rito e �e grande.- Ent~ao por que ele �e t~ao mau?Ah, ali estava a pergunta que viera resendo na abeinha da �lha.- Como assim, Missy?- Bom, o Grande Esp��rito fez a prinesa pular do penhaso e fez Jesus morrer numa ruz. Issoparee muito mau.Mak �ou travado. N~ao sabia omo responder. Com seis anos e meio, Missy estava fazendoperguntas om as quais pessoas s�abias haviam lutado durante s�eulos.- Querida, Jesus n~ao ahava que o pai dele era mau. Ahava que o pai era heio de amor2 e que oamava muito. O pai dele n~ao o fez morrer. Jesus esolheu morrer porque ele e o pai amavam muitovoê, eu e todas as pessoas. Ele nos salvou da doen�a, omo a prinesa.Agora veio o silênio mais longo e Mak ome�ou a imaginar que a menina teria a��do no sono.Quando ia se inlinar para lhes dar um beijo, uma vozinha om um tremor perept��vel rompeu aquietude.- Papai?1\Livro de Urantia", Doumento 45: \A Administra�~ao do Sistema Loal", Item 45.4: \Os Quatro-e-vinteConselheiros", Par�agrafo 5.2\Livro de Urantia", Doumento 188: \O Per��odo Dentro da Tumba", Item 188.4: \O Signi�ado da Mortena Cruz", Par�agrafo 8. 18



- Sim, querida?- Algum dia eu vou ter de pular de um penhaso?O ora�~ao de Mak doeu quando ele entendeu a verdadeira quest~ao. Abra�ou a menininha e aapertou. Com a voz um pouo mais roua do que o usual, respondeu gentilmente:- N~ao, querida. Nuna vou pedir para voê pular de um penhaso, nuna, nuna, jamais.- Ent~ao Deus vai me pedir para pular de um penhaso?- N~ao, Missy. Ele nuna pediria que voê �zesse uma oisa dessas.Ela se aninhou mais fundo em seus bra�os.- Est�a bem! Me d�a um abra�o apertado. Boa noite, papai. Eu te amo.- E apagou, aindo num sono profundo embalado por sonhos bons e does.Depois de alguns minutos, Mak a oloou suavemente no sao de dormir.- Voê est�a bem, Kate? - sussurrou enquanto lhe dava um beijo.- Estou - veio a resposta murmurada. - Pai?- O que �e, querida?- A Missy faz perguntas boas, n~ao �e?- Com erteza. �E uma menininha espeial. Voê tamb�em �e, s�o que n~ao �e mais t~ao pequenininha.Agora durma, temos um grande dia pela frente. Lindos sonhos, querida.- Voê tamb�em, pai. Te amo demais!- Te amo tamb�em, de todo o ora�~ao. Boa noite.Mak fehou o z��per do reboque ao sair, assoou o nariz e enxugou as l�agrimas que desiam pelorosto. Fez uma ora�~ao sileniosa de agradeimento a Deus e foi oar um pouo de af�e.
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Cap��tulo 3O Mergulho A alma �e urada ao estar om rian�as.- Fedor DostoievskiO Parque Estadual do Lago Wallowa, no Oregon, e a �area ao redor têm sido hamados, ompropriedade, de Pequena Su���a da Am�eria. Montanhas esarpadas e agrestes erguem-se at�e quase 3mil metros e, no meio delas, h�a in�umeros vales esondidos heios de riahos, trilhas de aminhada ealtas ampinas obertas de ores silvestres. O lago Wallowa �e a passagem para a �Area de Rerea�~aoNaional de Hells Canyon, onde est�a o maior des�ladeiro da Am�eria do Norte. Esulpido no deorrerde s�eulos pelo rio Snake, em alguns lugares tem mais de 3 quilômetros do topo �a base, e �as vezes16 quilômetros de uma borda �a outra.Na �Area de Rerea�~ao h�a mais de 1.400 quilômetros de trilhas de aminhada. Os vest��gios dapresen�a da tribo Nez Pere, que antes dominava a regi~ao, est~ao espalhados por essa vastid~ao, juntoom os dos olonos branos que passavam a aminho do Oeste. A idade de Joseph, ali perto, �eassim hamada por ausa de um poderoso hefe tribal ujo nome ind��gena signi�ava Trov~ao RolandoMontanha Abaixo. A �area oferee abundante ora e vida selvagem, inluindo ales, ursos, ervos eabritos monteses.O lago Wallowa mede 8 quilômetros de omprimento e um e meio de largura e foi formado, segundoalguns, por geleiras que ali se enontravam h�a 9 milh~oes de anos. Fia a era de um quilômetroe meio da idade de Joseph, a uma altitude de 1.340 metros. A temperatura da �agua �e de tirar ofôlego durante a maior parte do ano, mas �a agrad�avel no �m do ver~ao para um nado r�apido pertoda margem.Mak e as rian�as preenheram os três dias seguintes om divers~ao e lazer. Missy, aparentementesatisfeita om as respostas do pai, n~ao voltou ao assunto da prinesa, mesmo quando uma aminhadadiurna os levou perto de penhasos alt��ssimos. Passaram algumas horas andando de pedalinho junto�a margem do lago, esfor�aram-se ao m�aximo para ganhar um prêmio no minigolfe, avalgaram nastrilhas e visitaram as lojinhas da idade de Joseph.Ao longo do �m de semana, duas outras fam��lias juntaram-se magiamente ao mundo dos Phillips.Como aontee frequentemente, as rian�as deram in��io �a amizade. Josh gostou espeialmente deonheer os Duette, pois a �lha mais velha, Amber, era uma linda moinha mais ou menos da suaidade. Kate adorou impliar om o irm~ao mais velho por ausa disso, e ele reagiu indo irritado paraa arreta-barraa, voiferando e resmungando. Amber tinha uma irm~a, Emmy, apenas um ano maisnova do que Kate, e as duas passaram a brinar juntas. Viky e Emil Duette tinham viajado de suaasa no Colorado, onde Emil trabalhava omo agente poliial do Servi�o de Pesa e Vida Selvageme Viky uidava do lar e do �lho a�ula, J. J., que agora tinha quase um ano.Os Duette apresentaram Mak e os �lhos a um asal anadense que haviam onheido antes,21



Jesse e Sarah Madison. Pareiam tranquilos, despretensiosos, e Mak gostou deles �a primeira vista.Os dois trabalhavam om o onsultores independentes, Jesse na �area de reursos humanos e Sarahna de administra�~ao. Missy ligou-se logo a Sarah e as duas ostumavam ir ao aampamento dosDuette para ajudar Viky om J. J.O domingo naseu radioso e todo o grupo se empolgou om a ideia de pegar o telef�erio dolago Wallowa at�e o topo do monte Howard - 2.484 metros aima do n��vel do mar. Jesse e Sarahonvidaram todos para almo�ar em um restaurante no topo da montanha. Depois passariam oresto do dia aminhando at�e os ino pontos de observa�~ao e os mirantes. Armados de m�aquinasfotogr�a�as, �oulos esuros, garrafas d'�agua e protetor solar, partiram no meio da manh~a. Comoj�a imaginavam, �zeram uma verdadeira festa om hamb�urgueres, batatas fritas e milk-shakes norestaurante. A altitude estimulou o apetite - at�e Missy seguiu devorar um hamb�urguer inteiro e amaior parte das outras guloseimas.Depois do almo�o, aminharam pelas trilhas at�e os mirantes pr�oximos. Dali se divisava umpanorama deslumbrante que ia at�e o horizonte, semeado de pequenas idades. No �m da tardeestavam todos ansados e felizes. Missy, que Jesse havia arregado nos ombros at�e os dois �ultimosmirantes, dormia no olo do pai enquanto haoalhavam no telef�erio de desida.\Este �e um daqueles momentos raros e preiosos", pensou Mak, \que pegam a gente de surpresae quase tiram o fôlego. Se Nan estivesse aqui, seria realmente perfeito." Ajeitou o peso de Missynuma posi�~ao mais onfort�avel para ela e tirou o abelo do rosto da menina para olh�a-la. A sujeirae o suor do dia s�o faziam, estranhamente, aumentar seu ar de inoênia e sua beleza. \Por que elestêm de reser?" pensou ao dar um beijo na testa da �lha.Naquela noite, as três fam��lias se reuniram para um �ultimo jantar juntos. Mais tarde, os adultossentaram-se beberiando af�e ao redor de uma fogueira, enquanto Emil ontava suas aventuras emopera�~oes ontra quadrilhas de ontrabando de animais em extin�~ao. Era um narrador h�abil e suapro�ss~ao ofereia um enorme eleno de hist�orias hilariantes. Tudo era fas��nio e Mak voltou a serinundado por um intenso bem-estar.Como aontee frequentemente quando uma fogueira de aampamento arde por muito tempo, aonversa passou do humor��stio para o mais pessoal. Sarah pareia ansiosa para onheer melhor oresto da fam��lia de Mak, espeialmente Nan.- Como ela �e, Makenzie?Mak adorava exaltar as maravilhas de sua Nan.- Mod�estia �a parte, Nan �e linda por dentro e por fora. - Sorriu enabulado e viu os dois olhandoafetuosamente para ele. Estava realmente om saudade de sua mulher. - O nome ompleto dela �eNannette, mas quase todo mundo s�o a hama de Nan. Tem uma tremenda reputa�~ao na omunidadem�edia, pelo menos no Noroeste. �E enfermeira e trabalha om paientes terminais de âner. �E umtrabalho duro, mas ela adora. Bom, Nan esreveu alguns textos e tem feito palestras em ongressos.- Verdade? - perguntou Sarah. - Sobre o que ela fala?- Ela ajuda as pessoas que est~ao diante da morte a pensarem no relaionamento om Deus.- Eu adoraria ouvir mais sobre isso - enorajou Jesse enquanto ati�ava o fogo om um graveto,fazendo-o avivar-se om vigor renovado.Mak hesitou. Por mais que se sentisse �a vontade om aqueles dois, n~ao os onheia de fato ea forma omo a onversa se aprofundara o deixava meio inquieto. Prourou responder de maneirasuinta.- Nan �e muito melhor nisso do que eu. Aho que ela pensa em Deus de modo diferente da maioriadas pessoas. Ela at�e o hama de Papai, porque se sente muito ��ntima dele, se �e que isso faz sentidopara voês. 22



- Claro que faz - exlamou Sarah, enquanto Jesse on�rmava om a abe�a. - Toda a sua fam��liahama Deus de Papai?- N~ao - respondeu Mak rindo. - As rian�as �as vezes hamam, mas eu n~ao me sinto onfort�avel omisso. Paree um pouo familiar demais para mim. De qualquer modo, Nan tem um pai maravilhosoe, por isso, aho que �e mais f�ail para ela.A oisa havia esapado e Mak estremeeu por dentro esperando que ningu�em tivesse perebido;mas Jesse o olhava om interesse.- Seu pai n~ao era maravilhoso? - perguntou om gentileza.- �E. - Mak fez uma pausa. - Aho que se pode dizer que ele n~ao era maravilhoso. Morreu quandoeu era rian�a, de ausas naturais. - Riu, mas o som foi oo. Olhou para os dois. - Bebeu at�e morrer.- Lamentamos muito - disse Sarah afetuosamente.- Bom - ele observou, for�ando outro riso -, �as vezes a vida �e dura, mas eu tenho muita oisa paraagradeer.Seguiu-se um silênio inômodo e Mak se perguntou por que estava falando sobre essas oisasom aqueles dois. Segundos depois foi resgatado por um jorro de rian�as que se derramaram dotrailer para o meio deles. Para alegria de Kate, ela e Emmy haviam surpreendido Josh e Amber dem~aos dadas no esuro e queriam que todos soubessem. Josh estava t~ao fasinado que nem hegou aprotestar.Quando os Madison se despediram de Mak e de seus �lhos, Sarah bateu arinhosamente noombro do novo amigo. Depois foram andando pela esurid~ao at�e o aampamento dos Duette. Mak�ou olhando-os at�e n~ao onseguir mais esutar seus sussurros e a luz osilante da lanterna delesdesapareer. Sorriu e virou-se para arrebanhar sua turma na dire�~ao dos saos de dormir.As ora�~oes foram feitas, seguidas por beijos de boa noite e risinhos de Kate onversando baixoom o irm~ao mais velho.E, �nalmente, silênio.Mak arrumou o que pôde usando a luz das lanternas e deidiu deixar o resto para o dia seguinte.De qualquer modo, s�o planejavam partir no in��io da tarde. Enheu seu �ultimo opo de af�e e sentou-se, bebendo-o diante da fogueira que havia se onsumido at�e s�o restar uma massa faisante de arv~oesinandesentes. Estava sozinho, mas n~ao solit�ario. Esse n~ao era o verso de uma m�usia onheida?N~ao tinha erteza, mas, se onseguisse lembrar, prouraria o CD quando hegasse em asa.Hipnotizado pelo fogo e envolvido por seu alor, rezou, prinipalmente ora�~oes de agradeimento.Tinha onsiênia dos privil�egios que reebera. Bên�~aos provavelmente era a palavra erta. Estavaontente, desansado e em paz. Mak n~ao sabia, mas em menos de 24 horas suas ora�~oes mudariam.Drastiamente. * * *A manh~a seguinte, apesar de ensolarada e quente, n~ao ome�ou t~ao bem. Mak aordou edo parasurpreender as rian�as om um af�e da manh~a espeial, mas queimou dois dedos quando tentavasoltar as panqueas que haviam grudado na frigideira. Reagindo �a dor laninante, derrubou o fog~ao,a frigideira e a tigela de massa no h~ao arenoso. As rian�as, aordadas pelo barulho e pelos palavr~oesditos em voz baixa, vieram ver o que estava aonteendo. Come�aram a rir quando desobriram oque era, mas bastou um \Ei, isso n~ao �e engra�ado!" de Mak para voltarem para dentro da barraa,rindo esondidas enquanto olhavam pelas janelas de tela.Assim, em vez do planejado, o af�e da manh~a se resumiu a ereal frio om reme de leite dilu��do,j�a que o resto do leite fora usado na massa de panquea. Mak passou a hora seguinte tentando23



arrumar o aampamento om dois dedos en�ados num opo de �agua gelada. A not��ia devia ter seespalhado, porque Sarah Madison apareeu om material de primeiros soorros para queimaduras.Minutos depois de ter seus dedos obertos por um l��quido esbranqui�ado, Mak sentiu a ardêniadiminuir.Mais ou menos nessa hora, tendo terminado suas tarefas, Josh e Kate vieram perguntar se po-deriam dar um �ultimo passeio na anoa dos Duette, prometendo usar oletes salva-vidas. Depoisdo inevit�avel \n~ao" iniial e da insistênia dos �lhos, Mak �nalmente edeu. N~ao estava muitopreoupado. O aampamento �ava pertinho do lago e eles prometeram n~ao se afastar da margem.Mak poderia vigi�a-los enquanto ontinuava a guardar as oisas.Missy estava oupada olorindo o livro da ahoeira Multnomah.Ela �e linda demais, pensou Mak, olhando embeveido a �lha enquanto limpava a sujeira. Amenina vestia a �unia roupa limpa que lhe restara, um vestidinho vermelho de ver~ao, om ores-do-ampo bordadas, omprado em Joseph quando foram �a idade no primeiro dia.Cera de 15 minutos depois, Mak levantou os olhos ao ouvir uma voz familiar hamando do lago:- Papai! Era Kate. Ela e o irm~ao aenaram do bote. Ambos usavam os oletes salva-vidas e Makaenou de volta.�E estranho omo um ato ou aonteimento aparentemente insigni�ante pode mudar vidas inteiras.Levantando o remo para aenar, Kate perdeu o equil��brio e emborou a anoa. Surgiu uma express~aoongelada de terror em seu rosto enquanto, quase em silênio e em âmara lenta, o baro virava.Josh se inlinou frenetiamente para tentar equilibr�a-lo, mas era tarde demais e ele desapareeu na�agua. Mak j�a orria para a beira do lago, n~ao pretendendo entrar, mas para estar perto quando elessa��ssem. Kate emergiu primeiro, tossindo e gritando, por�em n~ao havia sinal de Josh. E de repenteMak viu uma erup�~ao de �agua e pernas e soube naquele momento que algo estava terrivelmenteerrado.Para seu espanto, todos os instintos que havia desenvolvido omo salva-vidas na adolesêniavoltaram instantaneamente. Em quest~ao de segundos ele aiu na �agua, tirando os sapatos e a amisa.Nem se deu onta do hoque gelado ao disparar na dire�~ao da anoa virada, ignorando os solu�osaterrorizados da �lha. Ela estava em seguran�a. Seu foo prinipal era Josh.Respirando fundo, mergulhou. Apesar de toda a agita�~ao, a �agua ontinuava razoavelmentel��mpida. Enontrou Josh rapidamente e logo desobriu a raz~ao de seu problema. Uma das tirasdo olete salva-vidas se prendera na amarra da anoa. Por mais que tentasse, Mak n~ao onseguiusolt�a-la e por isso fez sinal para Josh entrar mais fundo sob a anoa, onde havia um bols~ao de ar.Mas o pobre garoto estava em pânio, tentando livrar-se da tira que o prendia embaixo d'�agua soba borda da anoa.Mak veio �a superf��ie, gritou para Kate nadar at�e a margem, sugou todo o ar que pôde e mergulhoupela segunda vez. No tereiro mergulho, sabendo que o tempo estava aabando, perebeu que tinhaduas alternativas: tentar livrar Josh do olete ou virar a anoa. Esolheu a segunda op�~ao. Se foramDeus e os anjos, ou Deus e a adrenalina, ele jamais teve erteza, mas na segunda tentativa onseguiuvirar a anoa, libertando Josh da amarra.O olete manteve o rosto do garoto aima da �agua. Mak emergiu atr�as de Josh, agora frouxo einonsiente, om sangue esorrendo de um talho na abe�a, que a anoa aertara quando Mak avirara de volta. Come�ou imediatamente a fazer respira�~ao boa a boa no �lho, do melhor modoque podia, enquanto outras pessoas o ajudavam a pux�a-lo em dire�~ao �a parte rasa.Sem pereber os gritos ao redor, Mak se onentrou na tarefa, om o pânio borbulhando no peito.Quando os p�es de Josh toaram terreno �rme, o garoto ome�ou a tossir e a vomitar �agua e o af�e damanh~a. Aplausos empolgados irromperam ao redor, por�em Mak n~ao deu a m��nima. Dominado peloal��vio e pela desarga de adrenalina resultante do esfor�o, ome�ou a horar e, de repente, Kate estava24



solu�ando om os bra�os em volta de seu peso�o, enquanto todos riam, horavam e se abra�avam.Dentre os que haviam sido atra��dos pelo barulho estavam Jesse Madison e Emil Duette. Em meio�a onfus~ao de gritos de alegria e de al��vio, Mak esutou a voz de Emil sussurrando:- Desulpe . . . desulpe . . . desulpe.A anoa era dele, poderiam ter sido seus �lhos. Mak o abra�ou e disse quase gritando em seuouvido:- Pare om isso! N~ao foi ulpa sua e est~ao todos bem.Emil ome�ou a solu�ar, om as emo�~oes subitamente liberadas de uma represa de ulpa e medoontidos.Uma trag�edia fora evitada. Pelo menos era o que Mak pensava.
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Cap��tulo 4A Grande TristezaA tristeza �e um muro entre dois jardins.- Khalil GibranMak ontinuava parado junto �a margem, ainda tentando reuperar o fôlego. Demorou algunsminutos antes de pensar em Missy. Lembrando-se que ela �ara olorindo o livro, subiu pela margemat�e onde podia ver seu aampamento, mas n~ao havia sinal da menina. Apressou o passo, orrendoat�e a barraa, hamando seu nome om o m�aximo de alma que onseguiu. N~ao houve resposta. Elan~ao estava ali. Mesmo om o ora�~ao disparado, ele raionalizou, pensando que na onfus~ao algu�emhavia uidado dela, provavelmente Sarah Madison ou Viky Duette.Prourando ontrolar a ansiedade e o pânio, foi ao enontro dos novos amigos e perguntou sepodiam ajud�a-lo a prourar Missy. Os dois dirigiram-se rapidamente para seus aampamentos. Jesseretornou primeiro, anuniando que Sarah n~ao tinha visto Missy naquela manh~a. Aompanhou Makao aampamento dos Duette, mas, antes de hegarem l�a, Emil veio orrendo em sua dire�~ao omuma express~ao laramente apreensiva no rosto.- Ningu�em viu Missy hoje e tamb�em n~ao enontramos Amber. Ser�a que est~ao juntas? - Haviauma sugest~ao de pânio na pergunta de Emil.- Tenho erteza de que �e isso - disse Mak, tentando se tranquilizar e aalmar Emil ao mesmotempo. - Aonde voê aha que elas podem ter ido?- Por que n~ao veri�amos os banheiros e huveiros? - sugeriu Jesse.- Boa ideia - falou Mak. - Vou olhar no que �a mais pr�oximo da nossa �area, o que meus �lhosusam. Por que voê e Emil n~ao veri�am o que �a entre as duas �areas?Eles onordaram e Mak foi numa orrida lenta para os huveiros mais pr�oximos, notando pelaprimeira vez que estava desal�o e sem amisa.\Que �gura devo estar", pensou, e provavelmente teria ahado gra�a se sua mente n~ao estivesset~ao onentrada em Missy.Quando hegou aos banheiros, perguntou a uma adolesente que sa��a da parte feminina se tinhavisto uma garotinha de vestido vermelho l�a dentro, ou talvez duas garotas. Ela disse que n~ao havianotado, mas que olharia de novo. Em menos de um minuto estava de volta balan�ando a abe�a.- Obrigado mesmo assim - disse Mak, e foi para a parte de tr�as da onstru�~ao, onde �avam oshuveiros. Enquanto virava a esquina, ome�ou a hamar Missy em voz alta. Mak podia ouvir a�agua orrendo, mas ningu�em respondeu. Imaginando se Missy estaria em um dos huveiros, ome�oua bater na porta de ada um at�e obter resposta. Seis ub��ulos de huveiro e nada de Missy. Veri�ouos do banheiro masulino, mas ela n~ao se enontrava em lugar nenhum. Correu de volta na dire�~ao27



do aampamento de Emil, inapaz de rezar qualquer oisa, a n~ao ser repetir \Ah, meu Deus, meajude a ah�a-la . . . Ah, meu Deus, por favor, me ajude a ah�a-la".Quando o viu, Viky orreu ao seu enontro. Estivera tentando onter o horo, mas n~ao onseguiuquando se abra�aram. De repente, Mak desejou desesperadamente que Nan estivesse ali. Ela saberiao que fazer, pelo menos qual seria a oisa erta. Ele se sentia totalmente perdido.- Sarah levou Josh e Kate para o seu aampamento, portanto n~ao se preoupe om eles - disse Vikyem meio aos solu�os. \Ah, meu Deus", pensou Mak, perebendo que tinha esqueido ompletamentede seus outros dois �lhos. \Que tipo de pai eu sou?"Mesmo sentindo-se aliviado porque Sarah estava uidando deles, desejou ainda mais intensamenteque Nan estivesse ali.Nesse momento, Emil e Jesse apareeram, Emil aparentando al��vio e Jesse pareendo tenso omouma orda estiada.- N�os a enontramos - exlamou Emil, o rosto se iluminando e depois �ando sombrio ao perebero que estava dizendo. - Quero dizer, enontramos Amber. Ela voltou do banho que foi tomar emoutro lugar, onde havia �agua quente. Disse que tinha falado om a m~ae, mas Viky provavelmenten~ao esutou . . . - Sua voz parou no ar.- Mas n~ao enontramos Missy - aresentou Jesse rapidamente, respondendo �a pergunta maisimportante. - Amber tamb�em n~ao a viu hoje.Emil, no auge da e�iênia, assumiu o ontrole.- Mak, temos de ontatar as autoridades do amping imediatamente e botar todo mundo prou-rando Missy. Talvez, no meio da agita�~ao, ela telha se assustado e se onfundido e simplesmente saiuandando e se perdeu, ou talvez estivesse tentando nos enontrar e aminhou na dire�~ao errada. Voêtem uma foto dela? Talvez haja uma opiadora no Esrit�orio e poder��amos fazer algumas �opiaspara eonomizar tempo.- �E, tenho uma foto na arteira. - Mak en�ou a m~ao no bolso de tr�as e por um segundo entrouem pânio ao n~ao enontrar nada ali. Ahou que poderia estar no fundo do lago Wallowa, mas ent~aolembrou que a deixara no arro depois da viagem de telef�erio no dia anterior.Os três voltaram ao aampamento de Mak. Jesse orreu na frente para avisar Sarah que Amberestava em seguran�a, mas que Missy n~ao fora enontrada. Chegando ao aampamento, Mak abra�ouJosh e Kate, tentando pareer almo. Tirando a roupa molhada, vestiu uma amiseta e jeans, meiasseas e um par de tênis. Sarah prometeu que ela e Viky �ariam om seus �lhos mais velhos esussurrou que estava rezando por ele e Missy. Mak agradeeu dando-lhe um abra�o r�apido e depoisde beijar os �lhos, juntou-se aos outros dois homens que orriam para o esrit�orio do amping.A not��ia do resgate na �agua havia hegado �a pequena sede e todos se mostravam animados. Olima mudou rapidamente quando souberam do desapareimento de Missy. No esrit�orio havia umaopiadora e Mak, depois de tirar v�arias �opias do retrato da �lha, as distribuiu.O jovem subgerente, Jeremy Bellamy, ofereeu-se para ajudar na busa. Ent~ao eles dividiram oamping em quatro �areas e ada um saiu levando um mapa, a foto de Missy e um walkie-talkie.Era um trabalho lento e met�odio, lento demais para Mak, mas ele sabia que esse era o modomais l�ogio de enontr�a-la se . . . se ainda estivesse no amping. Enquanto andava entre barraase trailers, rezava e fazia promessas. Tinha onsiênia de que prometer oisas a Deus era idiota eirraional, mas n~ao onseguia evitar. Estava desesperado para ter Missy de volta e sem d�uvida Deussabia onde ela se enontrava.Muitos ampistas estavam aabando de arrumar suas bagagens para irem embora. Ningu�em tinhavisto Missy ou uma menina pareida om ela. A pequenos intervalos, ada grupo de busa entravaem ontato om o esrit�orio para saber se havia alguma novidade. Mas n~ao houve qualquer not��ia28



at�e quase duas da tarde.Mak estava terminando de vasulhar sua �area quando veio o hamado pelo walkie-talkie. Jeremy,que obria a �area mais perto da entrada, ahou que enontrara algum ind��io. Foram todos ao seuenontro. Mak hegou por �ultimo e viu Emil e Jeremy ouvindo atentamente um rapaz desonheido.Emil disse a Mak rapidamente o que ouvira e o apresentou ao rapaz. Seu nome era Virgil Thomase ele estava aampado na �area om alguns olegas desde o in��io do ver~ao. Os outros dormiampesadamente quando Virgil viu uma velha piape verde-oliva saindo do amping e desendo nadire�~ao de Joseph.- Mais ou menos a que horas? - perguntou Mak.- Foi antes do meio-dia, mas n~ao tenho erteza, porque estava de ressaa.Mostrando a foto de Missy para o rapaz, Mak perguntou de modo �aspero:- Voê aha que viu essa menina?- Quando o outro ara me mostrou essa foto antes, ela n~ao me pareeu familiar - respondeu Virgil,olhando de novo. - Mas ent~ao, quando ele disse que ela estava usando um vestido vermelho-vivo,lembrei que a menininha na piape verde estava om um vestido dessa or. Vi que ela estava rindoou berrando, n~ao dava para saber. E ent~ao tive a impress~ao de que o motorista lhe deu um tapa oua empurrou para baixo, mas aho que ele tamb�em podia estar s�o brinando.Mak �ou paralisado. Apesar de assustadora, infelizmente essa informa�~ao era a �unia que at�eent~ao fazia sentido. Expliava por que n~ao haviam enontrado nenhum tra�o de Missy. Mas tudodentro dele n~ao queria que fosse verdade. Virou-se e ome�ou a orrer para o esrit�orio, mas foiontido pela voz de Emil.- Mak, para! N�os j�a falamos om o esrit�orio pelo r�adio e avisamos o xerife de Joseph. Eles v~aomandar algu�em para �a agora mesmo e est~ao emitindo um boletim de busa para a piape.Nesse momento duas radiopatrulhas entraram no amping. A primeira foi direto para o esrit�orioe a outra para a �area onde os homens se enontravam. Mak orreu ao enontro do poliial, umrapaz de era de 30 anos, que se apresentou omo Dalton e ome�ou a ouvir as pessoas.Nas horas seguintes houve um movimento resente de rea�~ao ao desapareimento de Missy. Expe-diram uma ordem de busa, bloquearam a autoestrada e os guardas orestais da �area foram avisadospara �arem atentos.Isolaram o aampamento dos Phillips om �tas, araterizando-o omo uma ena de rime, e todosnas imedia�~oes foram interrogados. Virgil forneeu o m�aximo de detalhes que pôde sobre a piape eos oupantes e a desri�~ao foi enviada a todos os �org~aos poliiais mais importantes.Os o�iais de ampo do FBI em Portland, Seattle e Denver foram alertados. Nan estava a aminho,trazida de arro por sua melhor amiga, Maryanne. Trouxeram ~aes rastreadores, mas as pistas deMissy terminavam no estaionamento pr�oximo, aumentando a probabilidade de que a hist�oria deVirgil fosse verdadeira.Depois que os peritos examinaram minuiosamente o aampamento o poliial Dalton pediu queMak entrasse de novo na �area e observasse tudo om uidado, em busa de algo diferente. Maksentia-se t~ao desesperado para ajudar de alguma forma que, mesmo exausto, onentrou a mente natentativa de lembrarse de qualquer detalhe. Com autela, refez seus passos. O que n~ao daria emtroa para ter a hane de reome�ar o dia desde o in��io! Mesmo queimando os dedos e derrubandode novo a massa de panquea!Voltou-se novamente para a tarefa designada, mas nada pareia diferente do que reordava. Nadahavia mudado. Chegou �a mesa onde Missy estivera oupada olorindo. O livro estava aberto namesma p�agina, om uma imagem inaabada da prinesa ��ndia da tribo Multnomah. Os l�apis de29



era tamb�em se enontravam l�a, se bem que o vermelho, a or predileta de Missy, estivesse faltando.Mak ome�ou a prourar no h~ao, onde ele poderia ter a��do.- Se est�a prourando o l�apis de era vermelho, n�os o enontramos ali, perto da �arvore - disseDalton, apontando para o estaionamento. - Ela provavelmente o largou enquanto estava lutandoom . . . - Sua voz se perdeu no ar.- Como voê sabe que ela estava lutando?O poliial hesitou, mas depois falou, relutante:- Enontramos um dos sapatos dela nos arbustos, para onde provavelmente foi hutado. Voê n~aoestava aqui na hora, por isso pedimos ao seu �lho para identi��a-lo.A imagem de sua �lha lutando om algum monstro pervertido foi omo um soo no estômago.Quase suumbindo ao negrume s�ubito que amea�ava esmag�a-lo, Mak se apoiou na mesa para n~aodesmaiar ou vomitar. Foi ent~ao que notou um brohe de joaninha ravado no livro de olorir.Retornou �a onsiênia omo se algu�em tivesse aberto um vidro de sais sob seu nariz.- De quem �e isso? - perguntou a Dalton, apontando para o brohe.- De quem �e o quê?- Esse brohe de joaninha! Quem pôs isso a��?- N�os ahamos que fosse de Missy. O brohe n~ao estava a�� de manh~a?- Tenho erteza - a�rmou Mak, enf�atio. - Ela n~ao tem nada assim. Tenho absoluta erteza deque n~ao estava a�� de manh~a!O poliial se omuniou pelo r�adio e em minutos os peritos retornaram e levaram o brohe.Dalton puxou Mak para um anto e expliou:- Se o que o senhor diz �e orreto, temos de presumir que o agressor de Missy deixou isso a�� deprop�osito. - Fez uma pausa e aresentou: Sr. Phillips, isso pode ser uma not��ia boa ou m�a.- N~ao entendo.O poliial hesitou, tentando deidir se deveria ontar a Mak o que estava pensando. Prourou aspalavras ertas.- A boa not��ia �e que podemos onseguir alguma pista a partir do brohe. �E a �unia prova quetemos at�e agora de que havia algu�em aqui.- E a m�a not��ia? - Mak prendeu o fôlego.- Bom, a m�a not��ia, e n~ao estou dizendo que este seja o aso, �e que quem deixa algo assimgeralmente tem um objetivo, e isso pode signi�ar que j�a fez a mesma oisa antes.- O quê? - reagiu Mak brusamente. - Isso signi�a que esse ara �e uma esp�eie de man��ao?Esse �e algum tipo de sinal que ele deixa para se identi�ar, omo se estivesse marando o territ�orioou algo assim?A raiva de Mak foi resendo, mas, antes que explodisse, o r�adio de Dalton toou, onetando-oao esrit�orio de ampo do FBI em Portland . . . �ou atento e ouviu a voz de uma mulher que seidenti�ava om o agente espeial. Ela pediu que Dalton desrevesse o brohe em detalhes. Makaompanhou o poliial at�e o lugar onde a equipe de pol��ia havia estabeleido sua base de opera�~oes.O brohe estava dentro de um sao transparente, e de p�e, atr�as do grupo, ele �ou observando Daltondesrevê-lo.- �E um al�nete om uma joaninha que foi ravado atravessando algumas p�aginas de um livro deolorir. 30



- Por favor, desreva as ores e o n�umero de pontos na joaninha - orientou a voz pelo r�adio.- Vejamos - disse Dalton, om os olhos quase grudados no sao. - A joaninha tem uma abe�apreta. E o orpo �e vermelho, om bordas pretas. H�a dois pontos pretos no lado esquerdo do orpo.Faz sentido?- Perfeitamente. Por favor, ontinue - disse a voz om paiênia.- Do lado direito da joaninha h�a três pontos, de modo que s~ao ino ao todo.Houve uma pausa.- Tem erteza de que s~ao ino pontos?- Sim, senhora, s~ao ino pontos.- Certo. Agora, poliial Dalton, poderia virar o brohe e dizer o que h�a na parte de baixo dajoaninha?Dalton virou o sao pl�astio e olhou om uidado.- H�a algo gravado embaixo, agente. Deixe-me ver. Paree uma esp�eie de n�umero de modelo.Humm . . . C . . . K . . . 1-4-6, aho que �e isso. �E dif��il ver atrav�es do saquinho.Houve silênio do outro lado. Mak sussurrou para Dalton:- Pergunte a ela o que isso signi�a. - O poliial hesitou e depois obedeeu.- Agente? Voê est�a a��?- Sim, estou. - De repente a voz pareeu ansada e oa. - Ei, Dalton, h�a algum lugar isolado ondevoê e eu possamos onversar?Mak assentiu om ênfase e Dalton aptou a mensagem.- Espere um segundo. - Pousou o sao om o brohe e saiu da �area, permitindo que Mak oseguisse.- Pronto, agora estou sozinho. Pode me dizer o que �e.- Estamos tentando pegar esse ara h�a quase quatro anos, perseguindo-o em mais de nove estados.Reebeu o apelido de Matador de Meninas, mas nuna repassamos o detalhe da joaninha paraningu�em, portanto mantenha isso em segredo. Areditamos que ele seja respons�avel pelo sequestroe morte de pelo menos quatro rian�as at�e agora, todas meninas, todas om menos de 10 anos. Aada vez ele aresenta um ponto �a joaninha, de modo que esta seria a de n�umero ino. Ele sempredeixa os brohes em algum lugar da �area do sequestro, todos têm o mesmo n�umero de modelo, masn~ao onseguimos desobrir de onde eles vieram originalmente nem enontrar o orpo de nenhumadas quatro meninas, mas temos bons motivos para areditar que nenhuma delas sobreviveu. Todosos rimes aonteeram em ampings ou pr�oximo de ampings, perto de um parque estadual ou umareserva. O riminoso paree se mover om habilidade em orestas e montanhas. N~ao nos deixou, emtodos os asos, absolutamente nada al�em do brohe.- E o arro? Temos uma desri�~ao bastante boa da piape verde em que ele fugiu.- Ah, voês provavelmente v~ao enontr�a-la. Se for o nosso ara, ele deve tê-la roubado h�a um oudois dias, repintado, enhido de equipamento para aminhadas, e ela vai estar totalmente limpa.Enquanto ouvia a onversa de Dalton om a agente espeial, Mak sentiu o resto de esperan�ase esvair. Sentou-se frouxo no h~ao e enterrou o rosto nas m~aos. Pela primeira vez desde o desa-pareimento de Missy permitiu-se onsiderar o alane das possibilidades mais horrendas - assimque isso ome�ou, n~ao parou mais: imagens de oisas boas e terr��veis misturadas num des�le apa-vorante. Algumas eram instantâneos abomin�aveis de tortura e dor, de monstros e demônios daesurid~ao mais profunda, om dedos de arame farpado e toques de navalha, de Missy gritando pelo31



pai e ningu�em respondendo. Misturados om esses horrores havia lampejos de outras lembran�as:a menina aprendendo a andar, om o rosto lambuzado de bolo de hoolate, fazendo aretinhas en-gra�adas. Sobrepunha-se a todas a imagem t~ao reente de Missy aindo no sono, aninhada no olodo pai. Imagens impla�aveis. O que ele diria a Nan? Como isso podia ter aonteido? Deus, omoisso podia ter aonteido?Algumas horas depois, Mak e seus dois �lhos foram de arro para o hotel, em Joseph. Ospropriet�arios haviam lhe ofereido um quarto e, enquanto ele arrumava sua bagagem, a exaust~ao eo desespero ome�aram a domin�a-lo. O poliial Dalton levara seus �lhos a uma lanhonete. Agora,sentado na beira da ama, Mak dava vaz~ao a todo o seu sofrimento. Solu�os e gemidos de rasgar aalma sa��am do âmago de seu ser, e foi assim que Nan o enontrou. Dois seres feridos que se abra�arame horaram desonsoladamente.Naquela noite, Mak dormiu aos sobressaltos, pois as imagens ontinuavam a golpe�a-lo omo ondasimpla�aveis ontra um litoral rohoso. Pouo antes do naser do sol, por �m desistiu. Vivera emum s�o dia anos de emo�~oes e agora sentia-se entorpeido, �a deriva num mundo subitamente semsigni�ado.Depois de protestos onsider�aveis de Nan, onordaram que seria melhor ela ir para asa om Joshe Kate. Mak �aria para ajudar omo pudesse. Simplesmente n~ao onseguiria ir embora, pensandoque Missy talvez estivesse por perto, preisando dele. A not��ia se espalhara rapidamente e amigosome�aram a hegar para ajud�a-lo. Criou-se uma forte rede de solidariedade, todos os onheidosrezando para que Missy fosse enontrada. Jesse e Sarah, Emil e Viky permaneeram o tempo tododesdobrando-se em uidados.Rep�orteres om seus fot�ografos ome�aram a apareer durante a manh~a. Mak n~ao queria enfrent�a-los, mas aabou respondendo �as perguntas na esperan�a de que a divulga�~ao pudesse ajudar na busa.Quando �ou evidente que a neessidade de ajuda estava diminuindo, os Madison desmontaramseu aampamento e vieram despedir-se. Choraram muito, abra�aram-se longamente e oloaram-se�a disposi�~ao para o que fosse neess�ario. Viky Duette tamb�em partiu, mas Emil permaneeu paradar apoio a Mak. Em meio a toda a tristeza, Kate manteve-se �rme, enviando e reebendo e-mailspara que se mantivessem em omunia�~ao permanente.Ao meio-dia todas as fam��lias estavam na estrada. Maryanne levou Nan e as rian�as para asa,onde os parentes estariam esperando. Mak e Emil foram om o poliial Dalton, que passaram ahamar de Tommy, para Joseph, onde se dirigiram �a delegaia.Agora vinha a parte mais dif��il: a espera. Mak sentia que estava andando em âmara lentadentro do olho de um fura~ao O grupo do FBI hegou no meio da tarde e logo �ou laro que apessoa enarregada era a agente espeial Wikowsky, uma mulher pequena e magra heia de energia,de quem Mak gostou no mesmo instante. Ela permitiu que ele partiipasse de todas as providêniase informes.Depois de estabeleer o entro de omando no hotel, o FBI pediu a Mak uma entrevista formal.A agente Wikowsky levantou-se de tr�as da mesa onde estava trabalhando e estendeu a m~ao. QuandoMak ia apert�a-la, a agente envolveu as m~aos dele om as suas e sorriu afetuosamente.- Senhor Phillips, pe�o desulpas por n~ao lhe ter dado at�e agora a aten�~ao que meree. Estamosvivendo uma turbulênia, estabeleendo omunia�~oes om todas as agênias poliiais envolvidas natentativa de resgatar Missy. Lamento muito que tenhamos nos onheido nessas irunstânias.Mak suspirou fundo.- Por favor, me hame de Mak.- Bem, ent~ao me hame de Sam, que �e a forma abreviada de Samantha.Mak relaxou um pouo na adeira, vendo-a examinar rapidamente algumas pastas heias de32



pap�eis.- Mak, est�a disposto a responder a algumas perguntas? - ela perguntou sem levantar a abe�a.- Farei o m�aximo poss��vel - ele a�rmou, aliviado pela oportunidade de fazer alguma oisa.- Bom! N~ao vou obrig�a-lo a repassar todos os detalhes. Estou om os relat�orios sobre tudo oque voê j�a ontou, mas tenho umas oisas importantes para examinarmos juntos. - Ela o olhou nosolhos.- Qualquer oisa que eu possa fazer para ajudar - onordou Mak. No momento estou me sentindobastante impotente.- Mak, entendo omo voê se sente, mas sua presen�a �e importante. Aredite, todos aqui est~aodispostos a fazer o m�aximo poss��vel para resgatar Missy.- Obrigado - foi tudo que Mak onseguiu dizer, olhando para o h~ao. As emo�~oes pareiam �a orda pele e qualquer gesto de gentileza abria as omportas para as l�agrimas sa��rem.- Mak - ela ontinuou -, voê notou alguma oisa estranha ao redor de sua fam��lia nestes �ultimosdias?Mak �ou surpreso e se reostou na adeira.- Quer dizer que ele estava nos rondando?- N~ao, ele paree esolher as v��timas ao aaso, mas todas eram mais ou menos da idade da sua�lha, om or de abelo semelhante. Ahamos que ele as desobre um ou dois dias antes e espera,vigiando de perto at�e enontrar o momento oportuno. Voê viu algu�em estranho pr�oximo do lago?Talvez junto aos banheiros? Mak se enolheu ao pensar que seus �lhos estariam sendo vigiados.Esquadrinhou a mente, mas n~ao desobriu nada.- Desulpe, n~ao onsigo lembrar . . .- Voê parou em algum lugar enquanto ia para o amping ou notou algu�em estranho quando estavafazendo aminhadas?- N�os paramos na ahoeira Multnomah, vindo para �a, e estivemos em toda a regi~ao nos �ultimostrês dias, mas n~ao me lembro de ter visto ningu�em que pareesse estranho. Quem pensaria . . .- Exatamente, Mak, tenha paiênia. Algo pode voltar �a sua mente mais tarde. Mesmo quepare�a pequeno ou irrelevante, por favor, nos onte. - Ela olhou outro papel na mesa. - Que tal umapiape verde-oliva? Voê notou algo assim enquanto estava por aqui?Mak revirou a mem�oria.- Realmente n~ao me lembro de ter visto nada do tipo.A agente espeial Wikowsky ontinuou a interrogar Mak durante os 15 minutos seguintes, masn~ao onseguiu despertar a mem�oria dele o su�iente para desobrir algo �util. Por �m, fehou oaderno e se levantou estendendo a m~ao.- Mak, mais uma vez, lamento o que aonteeu om Missy. Se desobrirmos alguma oisa, eu oinformarei imediatamente.�As ino da tarde �nalmente hegou o primeiro informe promissor e a agente Wikowsky oloouMak imediatamente a par. Dois asais haviam passado por uma piape verde-oliva que orrespondia�a desri�~ao do ve��ulo que estavam prourando. Eles estavam em um treho estreito da estrada etiveram que dar marha a r�e at�e um lugar mais largo para permitir a passagem da piape. Notaramque na arroeria havia v�arias latas de gasolina, al�em de uma boa quantidade de material de aam-pamento. Estranharam que o motorista tivesse se urvado na dire�~ao do arona, omo se prourassealguma oisa no h~ao, e estivesse usando um asao pesado num dia t~ao quente. Aharam gra�adaquilo e seguiram em frente. 33



Quando essa not��ia hegou, a tens~ao aumentou na delegaia. Tudo haviam desoberto at�e agorase enaixava no modo de agir do Matador de Meninas, e Mak foi informado.Com a noite se aproximando rapidamente, iniiou-se uma disuss~ao sobre a melhor alternativa:fazer uma persegui�~ao imediata ou esperar at�e a manh~a seguinte logo ao naser do dia. Todospareiam profundamente afetados om a situa�~ao.De p�e nos fundos da sala, Mak ouvia om impaiênia a disuss~ao, aito para que se tomasselogo uma providênia. Seu desejo era hamar Tommy e ir pessoalmente atr�as do assassino. Era omose ada minuto ontasse.Depois de um tempo que pareeu exessivamente longo para Mak, todos onordaram em darin��io �a persegui�~ao. Mak ligou rapidamente para falar om Nan e partiu om Tommy.Agora s�o lhe restava rezar:- Santo Deus, por favor, por favor, por favor, uide da minha Missy, proteja-a, n~ao deixe que nadade mal lhe aonte�a. L�agrimas desiam por seu rosto e molhavam a amisa.* * *Por volta das 7 horas, o omboio de radiopatrulhas, utilit�arios do piapes om ~aes e algunsve��ulos da Guarda Florestal seguiu pela autoestrada at�e entrar na Reserva.Mak �ou satisfeito por viajar om algu�em que onheia a �area. As estradas, om frequentesurvas estreitas beirando preip��ios, �avam ainda mais trai�oeiras na esurid~ao da noite. A velo-idade foi diminuindo at�e pareer que estavam se arrastando. Por �m, passaram pelo ponto ondea piape verde tinha sido vista pela �ultima vez e um quilômetro e meio depois hegaram a umabifura�~ao. Ali, omo fora planejado a aravana se dividiu em duas, om um pequeno grupo indopara o norte om a agente espeial Wikowsky e os demais, inlusive Mak, Emil e Tommy, indo nadire�~ao sudeste. Alguns quilômetros dif��eis mais tarde esse grupo se dividiu outra vez, e nesse pontoos esfor�os de busa �aram ainda mais lentos. Agora os rastreadores estavam a p�e, apoiados porluzes fortes, enquanto prouravam sinais de atividade reente nas estradas.Quase duas horas mais tarde, Tommy reebeu um hamado deWikowsky. A era de 15 quilômetrosda bifura�~ao onde tinham se separado, uma estrada antiga e sem nome sa��a da prinipal. Era pra-tiamente imposs��vel de se ver no esuro e heia de buraos. Eles a teriam ignorado se a luz de umdos rastreadores n~ao tivesse se reetido numa alota de ve��ulo. Debaixo do p�o da estrada haviamanhas de tinta verde. A alota provavelmente fora perdida quando a piape passou por um dosmuitos buraos enormes do aminho.O grupo de Tommy voltou imediatamente. O ora�~ao de Mak batia aeleradamente om umome�o de esperan�a. Talvez, por algum milagre, Missy ainda estivesse viva. Vinte minutos depois,outra liga�~ao de Wikowsky informava que haviam enontrado a piape debaixo de uma engenhosaarma�~ao de galhos e arbustos.A equipe de Mak levou quase três horas para alan�ar a primeira equipe e, nesse ponto, tudoestava aabado. Os ~aes haviam desoberto uma trilha de a�a que desia por era de um quilômetroe meio at�e um pequeno vale oulto. Ali enontraram uma abana em ru��nas �a beira de um lago l��mpidoalimentado por um riaho asateante. Cera de um s�eulo antes aquilo fora provavelmente a asade um olono, mas desde ent~ao provavelmente servia s�o omo abrigo para algum a�ador oasional.Quando Mak e seus amigos hegaram, o �eu estava ome�ando a larear. Um aampamento-basefora montado a erta distânia da pequena abana para preservar a ena do rime. Todos se reunirame ome�aram a planejar a estrat�egia do dia.A agente espeial Samantha Wikowsky estava sentada diante de uma mesa dobr�avel examinandomapas quando Mak apareeu. Seus olhos expressavam tristeza e ternura, mas suas palavras foram34



totalmente pro�ssionais.- Mak, n�os enontramos uma oisa, mas n~ao �e boa.Ele prourou as palavras ertas.- Enontraram Missy? - Ele temia terrivelmente a resposta, mas estava desesperado para ouvi-la.- N~ao, n~ao enontramos. - Sam parou e ome�ou a se levantar. Mas preiso que voê identi�queuma oisa que enontramos na abana. Preiso saber se era . . . - ela se onteve, mas j�a falara nopassado.- Quero dizer, se �e dela.Sentiu que sua represa interna estava prestes a arrebentar.- Vamos ver isso agora - murmurou baixinho. - Quero resolver logo.Mak sentiu Emil e Tommy segurando seus bra�os enquanto seguiam a agente espeial pelo urtoaminho at�e a abana. Três homens adultos de bra�os dados numa solidariedade espeial, andandojuntos em dire�~ao ao seu pior pesadelo.Um membro da equipe de per��ia abriu a porta da abana para deix�a-los entrar. Reetoresalimentados por um gerador iluminavam ada parte da sala. Havia prateleiras nas paredes, uma mesavelha, adeiras e um sof�a. Mak viu imediatamente o que viera identi�ar. Virando-se, desmoronounos bra�os dos dois amigos e ome�ou a horar inontrolavelmente. No h~ao, perto da lareira, estavao vestido de Missy, rasgado e enharado de sangue.* * *Para Mak, os dias e semanas seguintes se tornaram um borr~ao de vistas que entorpeiam asemo�~oes. Por �m, um funeral dediado om um pequeno aix~ao vazio e um des�le intermin�avel detristes, ningu�em sabendo o que dizer. Em algum momento, nas que se seguiram, Mak iniiou o lentoe doloroso reenontro da vida otidiana.Aparentemente o Matador de Meninas reebera o r�edito pela quinta v��tima, Melissa Anne Phillips.Assim omo nos outros quatro asos, as autoridades n~ao enontraram o orpo da v��tima, emboragrupos de busa tivessem revirado a oresta durante dias. Como em todas as outras, o matador n~aodeixara nenhuma pista que pudesse ser seguida, s�o o brohe. Era omo se estivessem lidando omum fantasma.Em algum ponto do proesso, Mak prourou emergir da dor e do sofrimento, pelo menos om suafam��lia. Eles haviam perdido uma irm~a e uma �lha e seria terr��vel tamb�em perderem um pai e ummarido. Ainda que todos tivessem sido profundamente golpeados pela trag�edia, Kate pareia a maisafetada, esondendo-se numa asa omo uma tartaruga para se proteger de algo potenialmenteperigoso. Mak e Nan preoupavam-se ada vez mais om ela, mas n~ao onseguiam enontrar aspalavras adequadas para penetrar na fortaleza que a garota estava onstruindo ao redor de si. Astentativas de onversa se transformavam em mon�ologos, omo se algo tivesse morrido dentro dela eagora a estivesse orroendo lentamente por dentro, derramando-se �as vezes em palavras amargas ounum silênio deprimido.Josh se omuniava frequentemente om Amber, o que o ajudava a extravasar a dor. Al�em disso,estava bastante oupado preparando-se para a formatura no ensino m�edio.A Grande Tristeza havia baixado omo uma nuvem e, em graus diferentes, obria todos os quetinham onheido Missy. Mak e Nan enfrentavam juntos o tormento da perda, sentindo-se maispr�oximos do que nuna. Nan repetia seguidamente que n~ao ulpava Mak de modo algum pelo queaonteera. 35



Mak, por�em, levou muito mais tempo para se livrar de todos os \se" que o levavam ao desespero.Se ele tivesse deidido n~ao levar as rian�as naquela viagem; se tivesse reusado quando elas pedirampara usar a anoa; se tivesse ido embora na v�espera; se, se, se. N~ao ter podido enterrar o orpo deMissy ampliava seu fraasso omo pai. O fato de ela ainda estar em algum lugar, sozinha na oresta,assombrava-o todos os dias. Agora, três anos e meio depois, Missy era onsiderada o�ialmentev��tima de assassinato. A vida nuna mais seria a mesma. A ausênia de Missy riara um vazioabsurdo.A trag�edia tamb�em havia aumentado a fenda no relaionamento de Mak om Deus, mas ele n~aose dava onta dessa separa�~ao resente. Em vez disso, tentava abra�ar uma f�e estoia e desprovidade sentimentos que lhe trazia algum onforto e paz, por�em n~ao eliminava os pesadelos em que se viaom os p�es presos na lama e sem voz para dar os gritos que salvariam sua preiosa Missy. Aos pouosos pesadelos foram se tornando menos frequentes e os momentos de alegria ome�aram a despontar,fazendo Mak sentir-se ulpado.Assim, reeber o bilhete assinado Papai, dizendo para enontr�a-lo na abana, ausou-lhe umprofundo impato. Ser�a que Deus esreve bilhetes? E por que na abana - o ��one de sua dor maisprofunda? Certamente Deus teria lugares melhores onde se enontrar om ele. Um pensamentosombrio hegou a atravessar sua mente: o assassino o estaria provoando ou atraindo para longe oma inten�~ao de deixar sua fam��lia desprotegida. Talvez fosse somente uma brinadeira ruel. Mas porque estava assinado \Papai"?Por mais irraional que pareesse, Mak n~ao onseguia deixar de pensar que talvez o bilhete viessemesmo de Deus. Quanto mais pensava. mais onfuso e irritado ia �ando. Quem havia mandado aporaria do bilhete? Fosse quem fosse, Mak tinha a sensa�~ao de que estavam brinando om ele. E,de qualquer modo, de que adiantava?Mas, apesar da raiva e da depress~ao, Mak sabia que preisava de respostas. Perebeu que estavatravado e que as ora�~oes e os hinos dos domingos n~ao serviam mais, se �e que j�a haviam servido. Aespiritualidade do laustro n~ao pareia mudar nada na vida das pessoas que ele onheia, a n~ao ser,talvez, na de Nan. Mas ela era espeial. Mak estava farto de Deus e da religi~ao, farto de todos ospequenos lubes soiais religiosos que n~ao pareiam fazer nenhuma diferen�a expressiva nem provoarqualquer mudan�a real. Mak ertamente desejava mais. Por�em n~ao sabia que estava a ponto deonseguir muito mais do que havia pedido.
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Cap��tulo 5Adivinhe Quem Vem para JantarRotineiramente desquali�amos testemunhos e exigimosomprova�~ao. Isto �e, estamos t~ao onvenidos da justeza de nossojulgamento que invalidamos provas que n~ao se ajustem a ele.Nada que mere�a ser hamado de verdade pode seralan�ado por esses meios.- Marilynne Robinson, The Death of AdamH�a oasi~oes em que optamos por areditar em algo que normalmente seria onsiderado absoluta-mente irraional. Isso n~ao signi�a que seja mesmo irraional, mas ertamente n~ao �e raional. Talvezexista a supra-raionalidade: a raz~ao al�em das de�ni�~oes normais dos fatos ou da l�ogia baseada emdados. Algo que s�o faz sentido se voê puder ver uma imagem maior da realidade. Talvez seja a�� quea f�e se enaixe.Mak n~ao tinha erteza de um monte de oisas, mas em algum momento em seu ora�~ao e em suamente, nos dias que se seguiram �a nevasa, ele se onveneu de que havia três explia�~oes plaus��veispara o bilhete. Podia ser de Deus, por mais absurdo que isso pareesse, podia ser uma piada ruelou algo mais sinistro vindo do assassino de Missy. Independentemente de qualquer oisa, o bilhetedominava seus pensamentos dia e noite.Seretamente ome�ou a fazer planos para viajar at�e a abana no �m de semana seguinte. Aprin��pio n~ao falou om ningu�em, nem mesmo om Nan, ahando que uma onversa assim s�o trariamais dor. \Estou mantendo segredo por ausa de Nan", dizia a si mesmo. Al�em disso, falar dobilhete seria admitir que guardara segredos. Algumas vezes a honestidade pode ser inrivelmenteompliada.Deidido a empreender a viagem, Mak ome�ou a pensar em modos de afastar a fam��lia deasa durante o �m de semana sem levantar suspeitas. Felizmente foi a pr�opria Nan quem ofereeua solu�~ao. Ela estivera pensando em visitar a fam��lia da irm~a nas ilhas San Juan, no litoral deWashington. Seu unhado era psi�ologo infantil e Nan ahava que poderia ser �util onversar omele sobre o omportamento ada vez mais fehado de Kate. Quando ela levantou a possibilidade daviagem, Mak reagiu quase ansioso demais.- Claro que voês v~ao - ele a�rmou imediatamente. N~ao era a resposta que ela havia previstoe Nan lhe lan�ou um olhar interrogativo. - Quero dizer - onsertou ele, sem jeito -, �e uma ideiafant�astia. Vou sentir falta de voês, laro, mas aho que posso sobreviver sozinho uns dois dias e,de qualquer modo, tenho um monte de oisas para fazer. - Ela deu de ombros, talvez grata porqueo aminho para a viagem tivesse se aberto om tanta failidade.37



Bastou um r�apido telefonema �a irm~a de Nan e a viagem foi aertada. Logo a asa virou umturbilh~ao de atividades. Josh e Kate �aram deliiados om a perspetiva de visitar os primos eompraram f�ail a ideia.Disfar�adamente, Mak telefonou para seu amigo Willie pedindo seu jipe emprestado. O pedidoestranho, omo era de se prever, provoou um tiroteio de perguntas que Mak tentou responder domodo mais evasivo poss��vel. Terminou dizendo que expliaria tudo quando Willie apareesse paratroar os ve��ulos.No �m da tarde de quinta-feira, depois de despedir-se de Nan, Kate e Josh, Mak ome�ou apreparar-se para a longa viagem ao Nordeste do Oregon - o loal de seus pesadelos. Sem d�uvidahavia a possibilidade de ter se transformado num idiota ompleto ou de estar sendo v��tima de umabrinadeira de mau gosto, mas nesse aso �aria livre para simplesmente ir embora. Uma batida naporta arranou-o de sua onentra�~ao e ele viu que era Willie.- Estou aqui na ozinha - gritou.Um instante depois Willie apontou a abe�a pela porta do orredor.- Bom, eu trouxe o jipe e o tanque est�a heio, mas s�o vou entregar a have quando voê ontarexatamente o que est�a aonteendo.Mak ontinuou en�ando oisas em dois saos de viagem. Sabia que n~ao adiantava mentir para oamigo.- Vou voltar �a abana, Willie.- Bom, eu j�a tinha imaginado. O que quero saber �e por que voê pretende voltar l�a. N~ao sei seo meu velho jipe vai dar onta do reado, mas, omo garantia, oloquei umas orrentes atr�as para oaso de preisarmos.Sem olhar para ele, Mak foi at�e o esrit�orio, tirou a tampa de uma lata pequena e pegou o bilhete.Voltando �a ozinha, entregou-o ao amigo. Willie desdobrou o papel e leu em silênio.- Nossa, que tipo de maluo esreveria uma oisa assim? E quem �e esse tal de Papai?- Bom, voê sabe, Papai �e o nome que Nan usa para Deus.Mak pegou o bilhete de volta e o en�ou no bolso da amisa.- Espera, voê est�a ahando mesmo que isso veio de Deus?- Willie, n~ao sei o que pensar disso. Quer dizer, a prin��pio ahei que era apenas uma brinadeirade mau gosto e �quei om raiva. Sei que paree louura, mas de algum modo me sinto estranhamentetentado a desobrir. Tenho de ir, Willie, ou isso vai me deixar maluo para sempre.- J�a pensou na possibilidade de ser o assassino? E se ele estiver atraindo voê para l�a por algummotivo?- Claro que pensei. Parte de mim n~ao �aria desapontada om isso. Tenho ontas a aertar omele - disse s�erio e fez uma pausa. - Mas tamb�em n~ao faz muito sentido. N~ao aho que o assassinosaiba que \Papai" �e um termo usado em nossa fam��lia.Willie �ou perplexo e Mak prosseguiu:- E nenhum amigo nosso mandaria um bilhete desses. Estou pensando que s�o Deus faria isso. . . talvez.- Mas Deus n~ao faz oisas assim. Pelo menos nuna ouvi falar que ele tivesse mandado um bilhetea algu�em. E por que ele desejaria que voê retornasse �a abana? N~ao onsigo pensar num lugar pior. . .Pairou um silênio inômodo entre os dois. Mak falou:38



- N~ao sei, Willie. Aho que parte de mim gostaria de areditar que Deus se importa o su�ienteomigo para me mandar um bilhete. Continuo muito onfuso, mesmo depois de tanto tempo. Sim-plesmente n~ao sei o que pensar, e a oisa n~ao melhora. Sinto que estou perdendo Kate e isso memata. Talvez o que aonteeu om Missy seja uma esp�eie de astigo de Deus pelo que �z om meupai. Realmente n~ao sei. - Mak olhou o rosto de seu melhor amigo, mais do que um irm~ao. - S�o seique preiso voltar.O silênio se prolongou entre os dois at�e que Willie falasse de novo.- Ent~ao, quando partimos?Mak �ou toado om a disposi�~ao do amigo.- Obrigado, meu hapa, mas realmente preiso fazer isso sozinho.- Imaginei que voê diria isso - respondeu Willie, virando-se e saindo do ômodo. Retornou algunsinstantes depois om uma pistola e uma aixa de balas. - Ahei que n~ao onseguiria onvenê-lo adeixar de ir e pensei que poderia preisar disso. Aho que voê sabe usar.Mak olhou a arma. Sabia que Willie estava tentando ajud�a-lo.- Willie, n~ao posso. Faz 30 anos que toquei pela �ultima vez numa arma e n~ao pretendo fazer issoagora. Se aprendi uma oisa na vida, foi que usar a violênia para resolver um problema sempre riaum problema ainda maior.- Mas e se for o assassino de Missy? E se ele estiver esperando l�a em ima? O que voê vai fazer?Mak deu de ombros.- Honestamente n~ao sei, Willie. Vou orrer o riso, aho.- Mas voê vai estar indefeso. N~ao d�a para saber o que ele tem em mente. Leve, Mak. - Willieempurrou a pistola e as balas na dire�~ao dele. - Voê n~ao preisa usar.Mak olhou a arma e depois de pensar um pouo estendeu lentamente a m~ao para ela e as balas,oloando-as om uidado no bolso.- Certo, s�o para garantir. - Em seguida pegou parte do equipamento e, om os bra�os arregados,saiu na dire�~ao do jipe. Willie levou a grande saola de lona que restava.- Nossa, Mak, se voê aha que Deus vai estar l�a em ima, para que tudo isso?Mak lhe deu um sorriso arregado de tristeza.- S�o pensei em obrir as v�arias op�~oes. Voê sabe, estar preparado para o que aonteer . . .Quando hegaram no jipe, Willie entregou as haves a Mak.- E o que �e que Nan aha disso? - perguntou.- Nan e as rian�as foram visitar a irm~a dela e . . . eu n~ao ontei - onfessou Mak.Willie �ou obviamente surpreso.- O quê!? Voê nuna guarda segredos de sua mulher. N~ao aredito que tenha mentido para ela!Mak ignorou a explos~ao do amigo, voltou �a asa e entrou no esrit�orio. Ali enontrou as havesde reserva de seu arro e da asa e, hesitando apenas um instante, pegou a pequena lata. Willie foiatr�as dele.- Como voê aha que ele �e? - perguntou rindo.- Quem?- Deus, laro. Como voê aha que ele �e?Mak pensou um instante. 39



- N~ao sei. Talvez ele tenha uma luz muito forte ou apare�a no meio de uma sar�a ardente. Sempreo visualizei assim omo um avô, om uma barba longa utuando.Deu de ombros, entregou as haves de seu arro a Willie e os dois troaram um abra�o r�apido.- Bom, se ele apareer, dê lembran�as minhas - disse Willie om um sorriso afetuoso. - Estoupreoupado om voê, meu hapa. Gostaria de ir junto. Vou fazer uma ou duas ora�~oes por voê.- Obrigado, Willie. Voê �e um amigo e tanto. - Aenou enquanto Willie dava marha a r�e pelaentrada de ve��ulos. Mak sabia que ele manteria a promessa. Provavelmente ele iria preisar detodas as ora�~oes que onseguisse.Fiou olhando at�e Willie virar a esquina e sumir, depois tirou o bilhete do bolso da amisa, leumais uma vez e oloou-o na lata, que depositou no bano do arona em meio a outros equipamentos.Tranando as portas do jipe, voltou para asa e para uma noite sem sonhos.* * *Bem antes do amanheer da sexta-feira, Mak j�a estava fora da idade. Nan havia telefonadona noite anterior dizendo que hegaram em seguran�a e que voltaria a ligar no domingo. At�e l�aprovavelmente ele j�a teria voltado.Refez o mesmo aminho que haviam tomado três anos e meio antes, mas passou pela ahoeiraMultnomah sem olhar. No longo treho subindo o des�ladeiro sentiu o pânio se esgueirando einvadindo sua onsiênia. Tentara n~ao pensar no que estava fazendo e simplesmente ir oloandoum p�e na frente do outro, mas os sentimentos e temores represados ome�aram a surgir. Seus olhos�aram sombrios e as m~aos apertavam om for�a o volante enquanto ele lutava ontra a tenta�~ao devoltar para asa. Sabia que estava indo direto para o entro de sua dor, o v�ortie da Grande Tristezaque havia minado sua alegria de viver.Finalmente pegou a autoestrada para Joseph. Pensou em prourar Tommy, mas deidiu n~ao fazerisso. Quanto menos pessoas pensassem que ele era um lun�atio desvairado, melhor.O trânsito era tranquilo e as estradas estavam notavelmente limpas e seas para essa �epoa doano, mas pareia que quanto mais avan�ava mais lentamente viajava, omo se de algum modo aabana repelisse sua aproxima�~ao. O jipe atravessou a faixa de neve enquanto ele subia os �ultimos3 quilômetros at�e a trilha que iria deser para a abana. Era apenas o in��io da tarde quando Mak�nalmente parou e estaionou no ome�o da trilha pratiamente invis��vel.Fiou ali sentado por era de ino minutos, repreendendo-se por ser t~ao idiota. A ada quilômetroperorrido desde Joseph as lembran�as voltavam om uma lareza que o empurrava para tr�as. Masa ompuls~ao interna de prosseguir era irresist��vel.Levantou-se, olhou o aminho e deidiu deixar tudo no arro e deser a p�e o treho de era de umquilômetro e meio at�e o lago. Pelo menos n~ao teria de arregar nada morro aima quando retornassepara ir embora, o que esperava que aonteesse logo.Estava su�ientemente frio para sua respira�~ao pairar no ar em volta dele, e pareia que ia nevar.A dor que estivera resendo no estômago �nalmente o empurrou para o pânio. Depois de apenasino passos ele parou e teve ânsias de vômito t~ao fortes que o deixaram de joelhos.- Por favor, me ajude! - gemeu. Em seguida levantou-se om as pernas trêmulas e virou-se. Abriua porta do arona e en�ou a m~ao, remexendo at�e sentir a pequena lata. Abriu a tampa e enontrouo que estava prourando: sua foto predileta de Missy, que tirou junto om o bilhete. Reoloou atampa e deixou a lata no bano. Parou um momento olhando o porta-luvas. Por �m abriu-o e pegoua arma de Willie, veri�ando que estava arregada e om a trava de seguran�a aionada. De p�e,fehou a porta, en�ou a m~ao embaixo do asao e pôs a arma no into, �as ostas. Virou-se e enarouo aminho de novo, olhando uma �ultima vez a foto de Missy antes de en��a-la no bolso da amisa40



junto om o bilhete. Se o enontrassem morto, pelo menos saberiam qual tinha sido seu �ultimopensamento.A trilha era trai�oeira; as pedras, geladas e esorregadias. Cada passo exigia onentra�~ao en-quanto ele desia para a oresta ada vez mais densa. O silênio era fantasmag�orio. Os �uniossons que podia ouvir eram os de seus passos esmagando a neve e o da sua respira�~ao pesada. Makome�ou a sentir que estava sendo observado e uma vez hegou a girar rapidamente para ver se haviaalgu�em ali. Por mais que quisesse dar a volta e orrer para o jipe, seus p�es pareiam ter vontadepr�opria, determinados a ontinuar pelo aminho e entrar mais fundo na oresta mal iluminada e adavez mais fehada.De repente algo se mexeu ali perto. Assustado, ele se imobilizou em silênio e alerta. Com oora�~ao martelando nos ouvidos e a boa subitamente sea, levou devagar a m~ao �as ostas e tirou apistola do into. Depois de soltar a trava, olhou �xamente para o mato baixo e esuro, tentando verou ouvir algo que pudesse expliar o barulho e diminuir o jorro de adrenalina. Mas o que quer quetivesse se mexido havia parado agora. Estaria esperando por ele? S�o para garantir, �ou im�ovel poralguns minutos antes de ome�ar de novo a deser lentamente a trilha, tentando ser o mais sileniosoposs��vel.A oresta pareia se fehar ao seu redor e ele ome�ou a se perguntar seriamente se havia tomadoo aminho errado. Com o anto do olho viu movimento outra vez e se agahou instantaneamente,espiando entre os galhos baixos de uma �arvore pr�oxima. Algo fantasmag�orio, omo uma sombra,entrou nos arbustos. Ou seria imagina�~ao? Esperou de novo, sem mexer um m�usulo. Seria Deus?Duvidava. Talvez um animal. Ent~ao o pensamento que estivera evitando: \E se for algo pior? E seele tivesse sido atra��do aqui para ima? Mas para quê?"Levantando-se devagar do esonderijo, om a arma ainda na m~ao, deu um passo adiante, e foiquando de repente o arbusto atr�as dele pareeu explodir. Mak girou, apavorado e pronto para lutarpela vida, mas, antes que pudesse apertar o gatilho, reonheeu um texugo orrendo de volta pelatrilha. Exalou aos pouos o ar que estivera prendendo, baixou a arma e balan�ou a abe�a. Mak,o orajoso, pareia um menino apavorado na oresta. Depois de travar a arma de novo, guardou-a.\Algu�em poderia se mahuar", pensou om um suspiro de al��vio.Respirando fundo outra vez e soltando o ar lentamente, aalmou-se. Deidiu que estava fartode sentir medo e ontinuou a deser o aminho, tentando pareer mais on�ante do que se sentia.Esperava n~ao ter vindo t~ao longe �a toa. Se Deus realmente apareesse, Mak estava mais do quepronto para dizer-lhe umas tantas verdades.Algumas voltas depois, saiu da oresta para uma lareira. Do outro lado, abaixo da enosta,viu-a de novo: a abana. Fiou parado olhando-a, om o estômago transformado numa bola emmovimento e tumulto. Na superf��ie nada pareia ter mudado, afora o inverno ter despido as �arvorese o manto brano de neve que obria o lugar. A abana pareia morta e vazia, mas de repentetransformou-se num monstro de rosto maligno, retorido numa areta demon��aa, olhando-o dire-tamente e desa�ando-o a se aproximar. Ignorando o pânio resente, Mak deseu om deis~ao os�ultimos 100 metros e subiu os degraus da varanda.As lembran�as e o horror da �ultima vez em que estivera ali voltaram num rompante e ele hesitouantes de empurrar a porta.- Ol�a? - hamou, n~ao muito alto. Pigarreando, hamou de novo, dessa vez mais alto. - Ol�a? Temalgu�em a��? - Sua voz eoou no vazio. Sentindo-se mais seguro, entrou na sala e parou.Enquanto seus olhos se ajustavam �a semiesurid~ao, ome�ou a pereber os detalhes da sala oma luz da tarde se �ltrando pelas janelas quebradas. Reonheeu as adeiras velhas e a mesa. N~aoonseguiu evitar que seus olhos fossem atra��dos para o �unio loal que n~ao suportaria olhar. Mesmodepois de alguns anos, a manha de sangue desbotada ainda era laramente vis��vel na madeira pertoda lareira, onde haviam enontrado o vestido de Missy.41



- Desulpe, querida. - L�agrimas ome�aram a se juntar nos seus olhos.E �nalmente seu ora�~ao explodiu omo uma tromba-d'�agua, soltando a raiva ontida e deixando-ajorrar pelos ânions rohosos de suas emo�~oes. Virando os olhos para o �eu, ome�ou a gritar suasperguntas angustiadas.- Por quê? Por que voê deixou que isso aonteesse? Por que me trouxe aqui? Por que logoaqui? N~ao bastou matar minha �lhinha? Tinha de zombar de mim tamb�em? Numa f�uria ega, Makpegou a adeira mais pr�oxima e jogou-a ontra a janela, despeda�ando-a. Com uma das pernas daadeira, ome�ou a destruir tudo que podia. Grunhidos e gemidos de desespero e f�uria irrompiam deseus l�abios enquanto ele soltava a f�uria naquele lugar terr��vel. - Odeio voê! - Num frenesi, liberoua raiva at�e �ar exaurido.Desesperado e derrotado, Mak se deixou air no h~ao, perto da manha de sangue. Toou-a omuidado. Era tudo o que restava de sua Missy. Deitado junto dela, os dedos aompanharam omternura as bordas desoloridas e ele sussurrou baixinho:- Missy, desulpe. Desulpe se n~ao pude proteger voê. Desulpe se n~ao pude enontrar voê.Mesmo em sua exaust~ao, a raiva fervilhou e de novo ele apontou ontra o Deus indiferente que eleimaginava enontrar-se em algum lugar aima do teto da abana.- Deus, voê nem deixou que a enontr�assemos e a enterr�assemos. Seria pedir demais?Enquanto a mistura de emo�~oes ia e vinha, om a raiva dando lugar �a dor, uma nova onda detristeza ome�ou a se misturar om sua onfus~ao.- Ent~ao, onde est�a voê? Ahei que queria se enontrar omigo. Bom, estou aqui, Deus. E voê?N~ao est�a em lugar nenhum! Nuna esteve quando preisei, nem quando eu era pequeno, nem quandoperdi Missy. Nem agora! Tremendo \Papai" voê �e! - uspiu as palavras.Mak �ou ali sentado em silênio, om o vazio do lugar invadindo sua alma. Todas as perguntassem resposta e as ausa�~oes dolorosas se aomodaram no h~ao ao lado dele e lentamente se trans-formaram num po�o de desola�~ao. A Grande Tristeza se apertou ao redor e ele quase gostou dasensa�~ao esmagadora. Esta dor ele onheia. Estava familiarizado om ela, era quase uma amiga.Mak podia sentir a arma na intura, um frio onvidativo ontra a pele. Pegou-a, sem saber direitoo que fazer. Ah, parar de se preoupar, parar de sentir a dor, nuna mais sentir nada. Sui��dio? Nomomento a op�~ao era quase atraente. \Seria t~ao f�ail", pensou. \Chega de l�agrimas, hega de dor. . . " Quase podia ver um abismo preto abrindo-se no h~ao atr�as da arma para a qual estava olhando,uma esurid~ao que sugava os �ultimos vest��gios de esperan�a do ora�~ao. Matar-se seria um modo deontra-ataar Deus, se Deus ao menos existisse.As nuvens se abriram do lado de fora e de repente um raio de sol derramou-se na sala, rasgandoo entro de seu desespero. Mas . . . e Nan? E Josh, Kate, Tyler e Jon? Por mais que desejasseinterromper a dor, sabia que n~ao poderia aumentar o sofrimento deles.Uma brisa fria passou por seu rosto e parte de Mak quis simplesmente se deitar e ongelar at�e amorte, de t~ao exausto. Enostou-se na parede e esfregou os olhos ansados. Deixou-os feharem-seenquanto murmurava:- Eu te amo, Missy. Sinto saudades demais. - Logo penetrou sem esfor�o num sono pesado.Provavelmente haviam se passado apenas alguns minutos quando Mak despertou om um sola-vano. Surpreso por ter ohilado, levantou-se depressa. En�ando a arma de volta na intura e araiva na parte mais funda da alma, foi em dire�~ao �a porta.- Isso �e rid��ulo! Sou t~ao idiota! E pensar que eu esperava que Deus poderia se importar a pontode me mandar um bilhete!Olhou para o espa�o aberto. 42



- Estou heio, Deus - sussurrou. - N~ao posso mais. Estou ansado de tentar enontr�a-lo em tudoisso. - E saiu pela porta. Deidiu que esta era a �ultima vez que prouraria Deus. Se Deus o quisesse,teria de vir enontr�a-lo.En�ou a m~ao no bolso, pegou o bilhete que havia enontrado na aixa de orreio e piou-o empedainhos, deixando-os esorrer lentamente entre os dedos para serem levados pelo vento frio quehavia aumentado. Com passos pesados e o ora�~ao mais pesado ainda, ome�ou a aminhar de voltapara o jipe. * * *Mal havia aminhado uns 15 metros pela trilha quando sentiu um jorro s�ubito de ar quentealan��a-lo por tr�as. O anto de um p�assaro rompeu o silênio gelado. O aminho diante dele perdeurapidamente o verniz de gelo e neve, omo se algu�em estivesse usando um seador de abelos. Makparou e �ou olhando, enquanto ao redor a obertura brana se dissolvia e era substitu��da poruma vegeta�~ao radiante. Três semanas de primavera se desdobraram diante dele em 30 segundos.Esfregou os olhos e �rmou-se naquele redemoinho. At�e mesmo a neve �na que havia ome�ado a airse transformara em min�usulas ores desendo pregui�osamente para o h~ao.O que ele estava vendo, laro, n~ao era poss��vel. Os montes de neve haviam desapareido e oressilvestres de ver~ao ome�aram a olorir as bordas da trilha e a surgir na oresta at�e onde a vistaalan�ava. Tordos, esquilos e tâmias atravessavam de vez em quando o aminho, alguns parando parasentar-se e olh�a-lo por um momento antes de mergulhar de novo no mato baixo. Como se isso n~aobastasse, o perfume das ores ome�ou a enher o ar, n~ao somente o aroma fugaz de ores silvestresda montanha, mas a intensidade de rosas, orqu��deas e outras fragrânias ex�otias enontradas emlimas mais tropiais.O terror dominou Mak, omo se ele tivesse aberto a Caixa de Pandora e fosse varrido para oentro da louura, perdendo-se para sempre. Inseguro, girou om uidado, tentando se agarrar aalgum sentimento de sanidade.Fiou pasmo. Tudo mudara. A abana dilapidada fora substitu��da por um hal�e s�olido e lin-damente onstru��do om tronos desasados �a m~ao, ada um deles trabalhado para um enaixeperfeito.Em vez dos arbustos esuros e agrestes de maegas, urzes e espinheiros, tudo o que Mak viaagora era perfeito omo num art~ao-postal. A fuma�a subia pregui�osa da hamin�e para o �eu do�m de tarde, sinal de atividade dentro da abana. Um aminho fora onstru��do ao redor da varandada frente, limitado por uma pequena era de ripas branas. O som de risos vinha de perto - talvezde dentro, mas n~ao dava para ter erteza.Talvez fosse assim a experiênia de um surto psi�otio total.- Estou pirando de vez - sussurrou Mak. - Isso n~ao pode estar aonteendo. N~ao �e real.Era um lugar que Mak s�o poderia ter imaginado em seus melhores sonhos, e isso tornava a oisaainda mais suspeita. A vis~ao era maravilhosa, os perfumes inebriantes, e seus p�es, omo se tivessemvontade pr�opria, levaram-no de volta desendo o aminho at�e a varanda da frente. Flores brotavamem toda parte e a mistura de fragrânias orais provoou lembran�as de infânia, esqueidas haviamuito. Ele sempre ouvira dizer que o olfato era o melhor elo om o passado, o sentido mais fortepara redesobrir hist�orias antigas.Na varanda, parou de novo. Vozes vinham muito laramente de dentro. Mak rejeitou o impulsos�ubito de sair orrendo, omo se fosse algum garoto que tivesse jogado a bola no jardim de umvizinho. \Quem estaria l�a dentro?" Fehou os olhos e balan�ou a abe�a para ver se onseguiaapagar a aluina�~ao e restaurar a realidade. Mas, quando os abriu, tudo ontinuava ali. Estendeu am~ao, hesitando, e toou o orrim~ao de madeira. Certamente pareia real.43



Agora enfrentava outro dilema. O que voê faz quando hega �a porta de uma asa - ou de umhal�e, neste aso - onde Deus pode estar? Deve bater? Certamente Deus devia saber que Mak estavaali. Talvez ele simplesmente devesse entrar e se apresentar, mas isso pareia igualmente absurdo. Eomo se dirigir a Deus? Deveria ham�a-lo de Pai, de Todo-Poderoso ou talvez de Senhor Deus? Seriamelhor ajoelhar-se e air em adora�~ao?Enquanto tentava estabeleer algum equil��brio interno, a raiva voltou a emergir. Energizado pelaira, Mak foi at�e a porta. Deidiu bater om for�a para ver o que aonteia, mas, no momento emque levantou o punho, a porta se esanarou e diante dele apareeu uma negra enorme e sorridente.Mak pulou para tr�as por instinto, mas foi lento demais. Com uma veloidade surpreendente parao seu tamanho, a mulher atravessou a distânia entre os dois e o engolfou nos bra�os, levantando-odo h~ao e girando-o omo se ele fosse uma rian�a pequena. E o tempo todo gritava o seu nome,Makenzie Allen Phillips, om o ardor de algu�em que reenontrasse um parente amado h�a muitoperdido. Por �m oloou-o de volta no h~ao e, om as m~aos nos ombros dele, empurrou-o para tr�as,omo se quisesse vê-lo bem.- Mak, olha s�o para voê! - ela pratiamente explodiu. - A�� est�a, e t~ao resido! Eu estava ansiosapara vê-lo ara a ara. �E t~ao maravilhoso tê-lo aqui onoso! Minha nossa, omo eu amo voê! - E,ao dizer isso, o abra�ou de novo.Mak �ou sem fala. Em pouos segundos aquela mulher havia rompido pratiamente todas asonven�~oes soiais atr�as das quais ele se entrinheirava om tanta seguran�a. Mas algo no seu olhare na maneira omo ela dizia o seu nome o deixou deliiado, mesmo n~ao tendo a menor ideia de quemse tratava.De repente foi dominado pelo perfume que exalava da mulher, e isso o saudiu. Era o heirode ores, om sugest~oes de gardênia e jasmim, inonfundivelmente o perfume de sua m~ae que elemantivera guardado em um vidro na latinha. O heiro que jorrava e a lembran�a que vinha junto o�zeram ambalear. Podia sentir o alor das l�agrimas em seus olhos, omo se estivessem batendo �aporta de seu ora�~ao. A mulher perebeu.- Tudo bem, querido, pode deixar que elas saiam . . . Sei que voê foi magoado e que est�a om raivae onfuso. Ent~ao v�a em frente e ponha para fora. �E bom para a alma deixar que as �aguas rolem devez em quando, as �aguas que uram.Mak n~ao podia impedir que as l�agrimas enhessem seus olhos, mas n~ao estava preparado parasolt�a-las, ainda n~ao, n~ao om essa mulher. Reuniu todas as for�as poss��veis para evitar air de voltano burao negro das emo�~oes. Enquanto isso, a mulher �ou ali om os bra�os estendidos, omo sefossem os da sua m~ae. Ele sentiu a presen�a do amor. Era quente, onvidativo, derretia tudo.- N~ao est�a pronto? - reagiu ela. - Tudo bem, vamos fazer as oisas no seu devido tempo. Venhaomigo. Posso pegar seu asao? E essa arma? Voê n~ao preisa mesmo dela, erto? N~ao queremosque algu�em se mahuque, n~ao �e?Mak n~ao sabia direito o que fazer ou dizer. Quem era ela? Enraizado no mesmo lugar, lenta emeaniamente tirou o asao.A negra enorme pegou o asao e ele lhe entregou a arma, que ela segurou om a ponta de doisdedos, omo se aquilo estivesse ontaminado. No momento em que ela se virou para entrar no hal�e,uma mulher pequena, laramente asi�atia, emergiu de tr�as da negra.- Aqui, deixe-me pegar isso - antarolou ela. Obviamente n~ao queria falar do asao nem da armae sim de outra oisa, e estava na frente dele num pisar de olhos. Mak se enrijeeu ao sentir algopassar suavemente em sua fae. Sem se mexer, olhou para baixo e viu que a mulher estava usandoum fr�agil fraso de ristal e um pequeno pinel, omo os que vira Nan e Kate usar para maquiagem,e que gentilmente removia algo de seu rosto. 44



Antes que ele pudesse perguntar, ela sorriu e sussurrou:- Makenzie, todos temos oisas que valorizamos a ponto de oleionar, n~ao �e? - A pequena latarelampejou na mente dele. - Eu oleiono l�agrimas.Enquanto a mulher reuava, Mak se pegou franzindo os olhos na dire�~ao dela, omo se issolhe permitisse enxergar melhor. Mas, estranhamente, ainda tinha di�uldade para foaliz�a-la. Elapareia quase tremeluzir na luz e seu abelo voava em todas as dire�~oes, apesar de n~ao haver nenhumabrisa. Era quase mais f�ail vê-la om o anto do olho do que �xando-a diretamente.Ent~ao olhou para al�em dela e notou que uma tereira pessoa havia sa��do do hal�e. Desta vez eraum homem. Pareia ser do Oriente M�edio e se vestia omo um oper�ario, om into de ferramentase luvas. Estava de p�e, tranquilamente enostado no portal e om os bra�os ruzados, usando jeansobertos de serragem e uma amisa xadrez om mangas enroladas aima dos otovelos, revelandoantebra�os musulosos. Suas fei�~oes eram bastante agrad�aveis, mas ele n~ao era partiularmentebonito - n~ao se destaaria numa multid~ao. Mas seus olhos e o sorriso iluminavam o rosto e Makahou dif��il desviar o olhar.Mak reuou de novo, sentindo-se um tanto esmagado.- H�a mais de voês? - perguntou meio rouo.Os três se entreolharam e riram. Mak n~ao onseguiu evitar um sorriso.- N~ao, Makenzie - riu a negra. - Somos tudo que voê tem e, aredite, �e mais do que o bastante.Mak tentou olhar de novo para a mulher asi�atia. Pelo que podia ver, ela talvez fosse do Norte daChina, ou at�e mesmo de etnia mong�olia. Era dif��il dizer, porque seus olhos preisavam se esfor�arpara enxerg�a-la. Pelas roupas, Mak presumiu que fosse jardineira ou que uidasse da horta. Tinhaluvas dobradas no into, n~ao omo as de ouro do homem, mas leves, de pano e borraha, omoas que o pr�oprio Mak usava para trabalhar no quintal de asa. Vestia jeans simples om desenhosornamentais nas barras - joelhos obertos da terra onde estivera ajoelhada - e uma blusa muitoolorida om manhas de amarelo, vermelho e azul. Mak tinha uma impress~ao de tudo isso, porqueela pareia entrar e sair de seu ampo de vis~ao.Ent~ao o homem se aproximou, toou o ombro de Mak, beijou-o nas faes e o abra�ou omfor�a. Mak soube instantaneamente que gostava dele. Depois o homem reuou e a mulher asi�atiaaproximou-se de novo, segurando seu rosto om as duas m~aos. Gradual e intenionalmente, elaaproximou o seu rosto do dele e olhou no fundo de seus olhos. Mak ahou que quase podia veratrav�es dela. Ent~ao a mulher sorriu e seu perfume pareeu envolvê-lo e tirar um peso enorme de seusombros.De repente Mak sentiu-se mais leve do que o ar, quase omo se n~ao toasse mais o h~ao. Elaestava abra�ando-o sem abra��a-lo, ou sem mesmo to�a-lo. S�o quando ela reuou, o que provavel-mente aonteeu apenas alguns segundos depois, ele perebeu que ainda estava de p�e e que seus p�esontinuavam toando o piso da varanda.- Ah, n~ao se inomode - riu a negra enorme. - Ela ausa esse efeito em todo mundo.- Gosto disso - ele murmurou e os três irromperam em mais risos. Agora Mak se pegou rindoom eles, sem saber exatamente por que e n~ao se importando om isso.Quando �nalmente parou de rir, a mulher enorme passou o bra�o por seus ombros, puxou-o edisse:- N�os sabemos quem voê �e, mas aho que devemos nos apresentar. Eu - ela balan�ou as m~aosom um oreio - sou a governanta e ozinheira. Pode me hamar de Elousia.- Elousia? - perguntou Mak, sem ompreender.- Certo, voê n~ao preisa me hamar de Elousia. �E s�o um nome de que eu gosto e que tem um45



signi�ado partiular para mim. Ent~ao - ela ruzou os bra�os e pôs a m~ao sob o queixo, omo sepensasse om intensidade espeial - pode me hamar do mesmo modo om o Nan me hama.- O quê? Voê n~ao quer dizer . . . - Agora Mak �ou surpreso e mais onfuso ainda. Sem d�uvidaaquela n~ao era o Papai que havia mandado o bilhete! - �E . . . quer dizer, \Papai"?- �E - respondeu ela e sorriu, esperando que ele falasse, mas Mak �ou quieto.O homem, que pareia ter trinta e pouos anos e era um pouo mais baixo do que Mak, inter-rompeu:- Tento manter as oisas onsertadas por aqui. Mas gosto de trabalhar om as m~aos, se bem que,omo essas duas v~ao lhe dizer, sinto prazer em ozinhar e uidar do jardim.- Voê paree ser do Oriente M�edio, talvez seja �arabe? - perguntou Mak.- Na verdade, sou irm~ao de ria�~ao daquela grande fam��lia. Sou hebreu; para ser exato, da asade Jud�a.- Ent~ao . . . - De repente Mak �ou abalado om a pr�opria perep�~ao. - Ent~ao voê �e . . .- Jesus? Sou. E pode me hamar assim, se quiser. A�nal de ontas, esse se tornou o meu nomeomum. Minha m~ae me hamava de Yeshua, mas tamb�em posso ser onheido omo Joshua ou at�emesmo Jess�e.Mak �ou perplexo e mudo. O que ele estava vendo e ouvindo pareia ompletamente imposs��vel!De repente sentiu que ia desmaiar. A emo�~ao o varria, enquanto sua mente tentava em desesperoaompanhar todas as informa�~oes. Nesse momento a asi�atia hegou mais perto e desviou suaaten�~ao.- E eu sou Sarayu - disse ela inlinando a abe�a numa ligeira reverênia e sorrindo. - Guardi~ados jardins, dentre outras oisas.Pensamentos se embolavam enquanto Mak lutava para ter alguma lareza. Ser�a que algumadaquelas pessoas era Deus? E se fossem aluina�~oes? Ou ser�a que Deus viria mais tarde? J�a queeram três, talvez aquilo fosse uma esp�eie de Trindade. Mas duas mulheres e um homem? E nenhumdeles era brano? Mas por que ele havia presumido que Deus seria brano? Sabia que sua menteestava divagando, por isso onentrou-se na pergunta que mais queria ver respondida.- Ent~ao qual de voês �e Deus?- Eu - responderam os três em un��ssono. Mak olhou de um para o outro e, mesmo sem entendernada, de algum modo areditou.
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Cap��tulo 6Aula de Voo. . . n~ao importa qual seja o poder de Deus, o primeiro aspeto deDeus jamais �e o do Senhor absoluto, do Todo-Poderoso. Ê o doDeus que se oloa no nosso n��vel humano e se limita.- Jaques Ellul, Anarhy and Christianity- Bem, Makenzie, n~ao �que a�� parado de boa aberta - disse a negra enorme enquanto se viravae seguia pela varanda, falando o tempo todo. - Venha onversar omigo enquanto preparo a janta.Ou, se n~ao quiser, fa�a o que desejar. Atr�as do hal�e, perto do abrigo de baros, voê vai enontraruma vara de pesa que pode usar para pegar umas trutas.Ela parou junto �a porta para dar um beijo em Jesus.- Lembre apenas - e virou-se para olhar Mak - que voê tem de limpar o que pegar. - Depois,om um sorriso r�apido, desapareeu no hal�e, arregando o asao de inverno de Mak e segurandoa arma pelos dois dedos, om o bra�o estendido.Mak �ou parado, de boa aberta e om uma express~ao de perplexidade grudada no rosto. Malnotou quando Jesus passou o bra�o por seu ombro. Sarayu pareia ter simplesmente evaporado.- Ela n~ao �e fant�astia? - exlamou Jesus, rindo para Mak.Mak o enarou, balan�ando a abe�a.- Estou �ando maluo? Devo areditar que Deus �e uma negra gorda om um senso de humorquestion�avel?Jesus riu.- Ela �e uma piada! Adora surpresas e tem uma no�~ao de tempo sempre perfeita.- Verdade? - disse Mak, ainda balan�ando a abe�a e sem saber se realmente areditava. - Ent~aoo que devo fazer agora?- Voê n~ao deve fazer nada. Est�a livre para o que quiser. - Jesus fez uma pausa e ontinuou,dando algumas sugest~oes: - Estou trabalhando num projeto em madeira no barra~ao e Sarayu est�ano jardim. Voê pode ir pesar, andar de anoa ou entrar e onversar om Papai.- Bem, aho que me sinto obrigado a entrar e falar om ele . . . isto �e, om ela.- Ah! - Agora Jesus estava s�erio. - N~ao se sinta obrigado. V�a se for isso o que voê quer fazer.Mak pensou um momento e deidiu que entrar no hal�e era o que realmente desejava. Agradeeua Jesus, que, sorrindo, foi para a sua o�ina. Mak atravessou a varanda e hegou �a porta. Depoisde olhar rapidamente em volta, abriu-a. En�ou a abe�a para dentro, hesitou e deidiu mergulhar.47



- Deus? - hamou timidamente, sentindo-se bastante idiota.- Estou na ozinha, Makenzie. Basta seguir minha voz.Ele entrou e examinou a sala. Ser�a que este era o mesmo lugar? Estremeeu diante do sussurrodos pensamentos sombrios �a espreita e tranou-os de novo. Olhou para a sala de estar prourandoo loal perto da lareira, mas n~ao enontrou nenhuma manha. Notou que a sala era deorada om�guras que pareiam ter sido desenhadas ou feitas por rian�as. Imaginou se aquela mulher guardavaom arinho ada uma daquelas pe�as, omo qualquer pai ou m~ae que ama os �lhos. Talvez fosseassim que ela valorizava as oisas que lhe eram dadas de ora�~ao, omo as rian�as em geral fazem.Mak foi em dire�~ao ao antarolar baixo e hegou a uma opa-ozinha onde havia uma mesaom quatro lugares e adeiras de enosto de vime. O interior do hal�e era mais espa�oso do queele havia imaginado. Papai estava trabalhando em alguma oisa, de ostas para ele, om farinhavoando enquanto se balan�ava ao ritmo da m�usia ou do que quer que estivesse esutando. A an�~aoobviamente aabou, marada por duas �ultimas saudidas de ombros e quadris. Virando-se paraenar�a-lo, a negra tirou os fones de ouvido.De repente Mak quis fazer mil perguntas ou dizer mil oisas, algumas terr��veis. Tinha a ertezade que seu rosto tra��a as emo�~oes que ele lutava para ontrolar e ent~ao en�ou tudo de volta noora�~ao sofrido. Se ela onheia seu onito interno, n~ao demonstrou nada pela express~ao - aindaaberta, heia de vida e onvidativa.Ele quis saber:- Posso perguntar o que voê est�a esutando?- Um barato da Costa Oeste. �E um diso que ainda nem foi lan�ado, hamado Viagens do ora�~ao,toado por uma banda hamada Diatribe. Na verdade - ela pisou para Mak -, esses garotos aindanem naseram.- �E mesmo? - reagiu Mak bastante inr�edulo. - Um barato da Costa Oeste, hein? N~ao pareemuito religioso.- Ah, aredite: n~ao �e. �E mais tipo funk e blues eurasiano, om uma mensagem fant�astia. - Elaveio bamboleando na dire�~ao de Mak, omo se estivesse dan�ando, e bateu palmas. Mak reuou.- Ent~ao Deus ouve funk? - Mak nuna ouvira a palavra \funk" em qualquer ontexto religioso.- Ahei que voê estaria ouvindo uma m�usia mais de igreja.- Ora, veja bem, Makenzie. Voê n~ao preisa �ar me rotulando. Eu ou�o tudo e n~ao somentea m�usia propriamente dita, mas os ora�~oes que est~ao por tr�as dela. N~ao se lembra de suas aulasna esola dominial? Esses garotos n~ao est~ao dizendo nada que eu j�a n~ao tenha ouvido antes.Simplesmente s~ao heios de vinagre e g�as. Muita raiva, e, devo dizer, om um boado de raz~ao.S~ao apenas alguns dos meus meninos se mostrando e fazendo beiinho. Gosto espeialmente dessesgarotos. �E, vou �ar de olho neles.Mak lutou para enontrar algum sentido no que aonteia. Nada do que estudara na esoladominial da igreja estava ajudando. Sentia-se subitamente sem palavras e todas as suas perguntaspareiam tê-lo abandonado. Por isso delarou o �obvio:- Voê deve saber que ham�a-la de Papai �e meio ompliado para mim.- Ah, verdade? - Ela olhou-o �ngindo surpresa. - Claro que sei. Sempre sei. - Ela deu um risinho.- Mas diga, por que voê aha que �e dif��il? Porque �e uma palavra familiar demais ou talvez porqueestou me mostrando omo mulher, m~ae ou . . .- Tudo isso �e ompliado - interrompeu Mak om um risinho sem jeito.- Ou talvez por ausa dos fraassos do seu pai?48



Mak ofegou involuntariamente. N~ao estava aostumado a ver seus segredos mais profundos virem�a superf��ie de modo t~ao r�apido e expl��ito. A ulpa e a raiva reseram instantaneamente, e ele quisreagir om uma resposta sar�astia. Sentia que estava pendurado sobre um abismo sem fundo e tevemedo de que, se deixasse algo daquilo sair, perderia o ontrole de tudo. Prourou uma base segura,mas �nalmente s�o onseguiu responder om os dentes trinados:- Talvez porque nuna onhei ningu�em a quem pudesse realmente hamar de papai.Diante disso, ela pousou a tigela que estava aninhada em seu bra�o e, deixando dentro a olher depau, virou-se para Mak om olhos gentis. N~ao preisava dizer oisa alguma. Ele viu imediatamenteque ela entendia o que lhe ia na alma e de algum modo soube que ela gostava mais dele do que dequalquer pessoa.- Se voê deixar, Mak, serei o pai que voê nuna teve.A oferta era ao mesmo tempo onvidativa e repulsiva. Ele sempre quisera um pai em quem pudesseon�ar, mas n~ao sabia se iria enontr�a-lo ali, logo om algu�em que n~ao pudera proteger sua Missy.Um longo silênio pairou entre eles. Mak n~ao sabia direito o que dizer e ela pareia n~ao ter pressa.- Se voê n~ao foi apaz de uidar de Missy, omo posso on�ar que uide de mim?Pronto, havia feito a pergunta que o atormentara em todos os dias da Grande Tristeza. Maksentiu o rosto se enher de um vermelho de raiva, enquanto olhava para o que agora onsiderava umaarateriza�~ao estranha de Deus, e perebeu que fehara os punhos om for�a.- Mak, sinto muito. - L�agrimas ome�aram a deser pelo rosto dela. - Sei o tamanho do abismoque isso abriu entre n�os. Sei que voê ainda n~ao entende, mas gosto espeialmente de Missy e devoê tamb�em.Mak adorou o modo omo ela disse o nome de Missy, mas odiou ouvi-lo dito por ela. A palavrarolava na l��ngua da mulher omo o vinho mais doe e, apesar de toda a f�uria que ainda rugia emsua mente, de algum modo ele areditou na sineridade dela. Mak desejava areditar, e lentamenteparte da raiva ome�ou a diminuir.- �E por isso que voê est�a aqui, Mak - ontinuou ela. - Quero urar a ferida que reseu dentrode voê e entre n�os.Para ganhar algum ontrole, ele voltou os olhos para o h~ao. Passou-se um minuto inteiro antesque tivesse energia su�iente para sussurrar sem levantar a abe�a:- Aho que eu gostaria disso - admitiu -, mas n~ao vejo omo.- Querido, n~ao existe resposta f�ail para a sua dor. Aredite, se eu tivesse uma, usaria agora. N~aotenho varinha m�agia para fazer om que tudo �que bem. A vida usta um boado de tempo e ummonte de relaionamentos.Mak �ou satisfeito porque estavam se afastando de sua ausa�~ao medonha. Fiara apavoradoom a intensidade da pr�opria raiva.- Aho que seria mais f�ail ter esta onversa se voê n~ao estivesse usando um vestido - ele sugeriu,tentando sorrir debilmente.- Se fosse mais f�ail, eu n~ao estaria assim - ela disse om um risinho. - N~ao estou tentando tornarisso mais dif��il para nenhum de n�os dois. Mas este �e um bom lugar para ome�ar. Aho que ome�artirando do aminho as quest~oes que vêm da abe�a faz om que as do ora�~ao �quem mais f�aeis deser trabalhadas . . . quando voê estiver pronto.Ela pegou de novo a olher de pau, de onde pingava algum tipo de massa.- Makenzie, eu n~ao sou masulino nem feminina, ainda que os dois gêneros derivem da minhanatureza. Se eu esolho apareer para voê omo homem ou mulher, �e porque o amo. Para mim,49



apareer omo mulher e sugerir que voê me hame de Papai �e simplesmente para ajud�a-lo a n~aosuumbir t~ao failmente aos seus ondiionamentos religiosos.Ela se inlinou, omo se quisesse ompartilhar um segredo.- Se eu me revelasse a voê omo uma �gura muito grande, brana e om aparênia de avô omuma barba omprida, simplesmente refor�aria seus estere�otipos religiosos. �E importante voê saberque o objetivo deste �m de semana n~ao �e refor�ar esses estere�otipos.Mak quase riu alto, ironizando, mas, em vez disso, onentrou-se no que ela aabara de dizere reuperou a ompostura. Areditava, pelo menos no ora�~ao, que Deus era um Esp��rito, nemmasulino nem feminino, mas, apesar disso, sentia-se embara�ado ao admitir que todas as suasonep�~oes visuais de Deus eram muito branas e muito masulinas.Ela parou de falar enquanto guardava alguns ondimentos numa prateleira de temperos e depoisvirou-se para enar�a-lo de novo. Olhou para Mak om intensidade.- N~ao �e verdade que voê sempre teve di�uldade para me ver omo um pai? Depois do quepassou, n~ao �a nada f�ail lidar om um pai, n~ao �e?Ele sabia que ela estava erta e perebeu a gentileza e a ompaix~ao de sua atitude. De algummodo, a maneira omo ela havia se aproximado dele diminu��ra sua resistênia a reeber o amorofereido. Era estranho, doloroso e talvez at�e um tanto maravilhoso.- Mas ent~ao - ele parou, esfor�ando-se para se manter raional - por que tanta ênfase em voê serum pai? Quero dizer, este paree o modo omo voê mais se revela.- Bem - respondeu Papai dando-lhe as ostas e oupando-se na ozinha -, h�a muitos motivospara isso, e alguns s~ao muito profundos. Por enquanto, deixe-me dizer que, assim que a Cria�~ao sedegradou, n�os soubemos que a verdadeira paternidade faria muito mais falta do que a maternidade.N~ao me entenda mal, as duas oisas s~ao neess�arias, mas �e essenial uma ênfase na paternidade porausa da enormidade das onsequênias da ausênia da fun�~ao paterna.Mak se virou, meio perplexo, sentindo que aquilo j�a estava indo longe demais. Enquanto reetia,olhou pela janela para um jardim de aparênia selvagem.- Voê sabia que eu viria, n~ao �e? - disse �nalmente, baixinho.- Claro que sabia. - Ela estava oupada de novo, de ostas para ele.- Ent~ao eu n~ao estava livre para deixar de vir? Eu n~ao tinha op�~ao?Papai se virou de novo para enar�a-lo, agora om farinha e massa nas m~aos.- Boa pergunta; at�e que profundidade voê gostaria de ir? - Ela n~ao esperou resposta, sabendoque Mak n~ao tinha. Em vez disso, perguntou: - Voê aredita que est�a livre para ir embora?- Aho que sim. Estou?- Claro que est�a! N~ao gosto de prisioneiros. Voê est�a livre1 para sair por essa porta agora mesmoe voltar para a sua asa vazia. Mas eu sei que voê �e urioso demais para ir. Ser�a que isso reduz sualiberdade de partir?Ela parou apenas brevemente e depois voltou para sua tarefa, falando om ele por ima do ombro.- Se voê quiser ir s�o um pouquinho mais fundo, poder��amos falar sobre a natureza da pr�oprialiberdade. Ser�a que liberdade signi�a que voê tem permiss~ao para fazer o que quer? Ou poder��amosfalar sobre tudo o que limita a sua liberdade. A heran�a gen�etia de sua fam��lia, seu DNA espe���o,seu metabolismo, as quest~oes quântias que aonteem num n��vel subatômio onde s�o eu sou aobservadora sempre presente. Existem as doen�as de sua alma que o inibem e amarram, as inuênias1\Livro de Urantia", Doumento 5: \A Rela�~ao de Deus om o Indiv��duo", Item 5.6: \O Deus da Pessoali-dade", Par�agrafo 12. 50



soiais externas, os h�abitos que riaram elos e aminhos sin�aptios no seu �erebro. E h�a os an�unios,as propagandas e os paradigmas. Diante dessa onuênia de inibidores multifaetados - ela suspirou-, o que �e de fato a liberdade?Mak �ou ali parado, sem saber o que dizer.- S�o eu posso libert�a-lo, Makenzie, mas a liberdade jamais pode ser for�ada.- N~ao entendo. N~ao estou entendendo o que voê aaba de dizer.Ela se virou e sorriu.- Eu sei. N~ao falei para que voê entendesse agora. Falei para mais tarde. No ponto em queestamos, voê ainda n~ao ompreende que a liberdade �e um proesso de resimento. Estendendogentilmente as m~aos sujas de farinha, ela segurou as de Mak e, olhando-o direto nos olhos, ontinuou:- Makenzie, a Verdade ir�a libert�a-lo, e a Verdade tem nome. Neste momento ele est�a na arpintaria,oberto de serragem. Tudo tem a ver om ele. E a liberdade �e um proesso que aontee dentro deum relaionamento om ele. Ent~ao todas essas oisas que voê sente borbulhando por dentro v~aoome�ar a sair.- Como voê pode realmente saber omo me sinto? - perguntou Mak, enarando-a de volta.Papai n~ao respondeu, apenas olhou para as m~aos dos dois. O olhar de Mak seguiu o dela, e pelaprimeira vez ele notou as iatrizes nos punhos da negra, omo as que agora presumia que Jesustamb�em tinha nos dele. Ela permitiu que ele toasse om ternura as iatrizes, maras de furosfundos, e �nalmente Mak ergueu os olhos para os dela. L�agrimas desiam lentamente pelo rosto dePapai, pequenos aminhos atrav�es da farinha que empoava suas faes.- Jamais pense que o que meu �lho optou por fazer n~ao nos ustou aro. O amor sempre deixauma mara signi�ativa - ela delarou, baixinho e gentilmente. - N�os est�avamos l�a, juntos.Mak �ou surpreso.- Na ruz? Espere a��, eu pensei que voê o tinha abandonado. Voê sabe: \Meu Deus, meu Deus,por que me abandonastes?"2 - Era uma ita�~ao das Esrituras que frequentemente assombrava Makna Grande Tristeza.- Voê n~ao entendeu o mist�erio naquilo. Independentemente do que ele sentiu no momento, eununa o deixei.- Como pode dizer isso? Voê o abandonou, exatamente omo me abandonou!- Makenzie, eu nuna o abandonei e nuna deixei voê.- Isso n~ao faz nenhum sentido - reagiu ele rispidamente.- Sei que n~ao, pelo menos por enquanto. Mas pense nisto: quando tudo que onsegue ver �e suador, talvez voê pera a vis~ao de mim, n~ao �e?Quando Mak n~ao respondeu, ela retornou ao trabalho na ozinha, omo se quisesse lhe ofereerum pouo de um neess�ario espa�o. Pareia estar preparando v�arios pratos ao mesmo tempo, ares-entando temperos e ingredientes. Cantarolando uma musiquinha repetitiva, deu os �ultimos retoquesna torta que estava fazendo e en�ou-a no forno.- N~ao se esque�a, a hist�oria n~ao terminou no sentimento de abandono de Jesus. Ele enontrou asa��da para se oloar inteiramente nas minhas m~aos. Ah, que momento foi aquele!Mak se enostou na banada um tanto perplexo. Suas emo�~oes e pensamentos estavam todosmisturados. Parte dele queria areditar em tudo que Papai dizia. Seria �otimo! Mas outra partequestionava ruidosamente: \Isso n~ao pode ser verdade!"2\Livro de Urantia", Doumento 187: \A Crui�a�~ao", Item 187.5: \A �Ultima Hora na Cruz", Par�agrafo2. 51



Papai pegou o ronômetro da ozinha, girou-o de leve e oloou-o na mesa diante deles.- N~ao sou quem voê aha, Makenzie. - As palavras dela n~ao eram raivosas nem defensivas.Mak olhou para ela, olhou para o ronômetro e suspirou.- Estou me sentindo totalmente perdido.- Ent~ao vejamos se podemos enontr�a-lo no meio dessa onfus~ao.Quase omo se tivesse reebido a deixa, um p�assaro azul pousou no parapeito da janela e ome�oua pular para tr�as e para a frente. Papai en�ou a m~ao numa lata sobre a banada e, abrindo a janela,ofereeu ao p�assaro uma mistura de gr~aos que ela devia guardar exatamente para isso. Sem qualquerhesita�~ao e om aparente ar de humildade e gratid~ao, o p�assaro foi direto para a m~ao dela e ome�oua omer.- Considere nosso amiguinho aqui - ome�ou ela. - A maioria dos p�assaros foi riada para voar.Para eles, �ar no solo �e uma limita�~ao de sua apaidade de voar, e n~ao o ontr�ario. - Ela paroupara deixar que Mak pensasse nisso. - Voê, por outro lado, foi riado para ser amado. Assim, paravoê, viver omo se n~ao fosse amado �e uma limita�~ao, e n~ao o ontr�ario.Mak assentiu, n~ao porque onordasse ompletamente, mas sinalizando que entendia e estavaaompanhando. O que ela dizia era bastante simples.- Viver sem ser amado �e om o ortar as asas de um p�assaro e tirar sua apaidade de voar. N~ao�e algo que eu queira para voê.A�� �e que estava. No momento ele n~ao se sentia partiularmente amado.- Mak, a dor tem a apaidade de ortar nossas asas e nos impedir de voar. - Ela esperou ummomento, permitindo que suas palavras se assentassem. - E, se essa situa�~ao persistir por muitotempo, voê quase pode esqueer que foi riado originalmente para voar.Mak �ou quieto. Estranhamente, o silênio n~ao era t~ao desonfort�avel assim. Olhou o p�assaro.O p�assaro olhou de volta para Mak. Ele imaginou se seria poss��vel os p�assaros sorrirem. Pelo menosaquele pareia apaz.- N~ao sou omo voê, Mak.N~ao era uma repreens~ao, e sim a simples delara�~ao de um fato. Mas para Mak foi omo umbanho de �agua gelada.- Sou Deus. Sou quem sou. E, ao ontr�ario de voê, minhas asas n~ao podem ser ortadas.- Bom, �e maravilhoso para voê, mas onde, exatamente, isso me deixa? - reagiu Mak, pareendomais irritado do que gostaria.Papai ome�ou a aariiar o p�assaro, aproximou-o do rosto e disse:- Exatamente no entro do meu amor!- Estou ahando que esse p�assaro provavelmente entende isso melhor do que eu - foi o m�aximoque Mak onseguiu dizer.- Eu sei, querido. Por isso estamos aqui. Por que voê aha que eu disse que n~ao sou omo voê?- Bom, realmente n~ao fa�o ideia. Quer dizer, voê �e Deus e eu n~ao sou. - Ele n~ao onseguiu afastaro sarasmo da voz, mas ela o ignorou ompletamente.- �E, mas n~ao exatamente. Pelo menos n~ao do modo omo voê est�a pensando. Makenzie, eu sou oque alguns hamariam de \sagrado e totalmente diferente de voê". O problema �e que muitas pessoastentam entender um pouo o que eu sou pensando no melhor que elas podem ser, projetando isso aoen�esimo grau, multipliando por toda a bondade que s~ao apazes de pereber - que frequentementen~ao �e muita -, e depois hamam o resultado de Deus. E, embora possa pareer um esfor�o nobre, a52



verdade �e que �a lamentavelmente distante do que realmente sou. Sou muito mais do que isso, souaima e al�em de tudo o que voê possa perguntar ou pensar.- Lamento, mas para mim isso n~ao passa de palavras. E elas n~ao fazem muito sentido. - Makdeu de ombros.- Mesmo que voê n~ao onsiga �nalmente me ompreender, sabe de uma oisa? Ainda quero seronheido.- Voê est�a falando de Jesus, n~ao �e verdade? Est�a me lembrando as aulas de ateismo: \Vamostentar entender a Trindade"?Ela deu um risinho.- Mais ou menos, mas aqui n~ao �e a esola dominial. �E uma aula de voo. Makenzie, omo voêpode imaginar, h�a algumas vantagens em ser Deus. Por natureza, sou ompletamente ilimitada,sem amarras. Sempre onhei a plenitude. Minha ondi�~ao normal de existênia �e um estado desatisfa�~ao perp�etua - disse ela, bastante satisfeita. - �E apenas uma das vantagens de Eu ser Eu.Isso fez Mak sorrir. A mulher estava se divertindo muito om ela mesma e n~ao havia um pingode arrogânia para estragar aquilo.- N�os riamos voês para ompartilhar isso. Mas ent~ao Ad~ao optou por �ar sozinho, omosab��amos que iria aonteer, e tudo se estragou. Mas, em vez de varrer toda a Cria�~ao, arrega�amosas mangas e entramos no meio da bagun�a. Foi o que �zemos em Jesus.Mak estava parado, esfor�ando-se ao m�aximo para aompanhar o �o dos pensamentos dela.- Quando n�os três penetramos na existênia humana sob a forma do Filho de Deus, nos tornamostotalmente humanos. Tamb�em optamos por abra�ar todas as limita�~oes que isso impliava. Mesmoque tenhamos estado sempre presentes nesse universo riado, ent~ao nos tornamos arne e sangue.Seria omo se este p�assaro, uja natureza �e voar, optasse somente por andar e permaneer no h~ao.Ele n~ao deixa de ser p�assaro, mas isso altera signi�ativamente sua experiênia de vida.Ela parou para se erti�ar de que Mak ainda estava aompanhando seu raio��nio. Emborahouvesse uma dor n��tida se formando em seu �erebro, ele fez um gesto, onvidando-a a ontinuar.- Ainda que por natureza Jesus seja totalmente Deus, ele �e totalmente humano e vive omo tal.Ainda que jamais tenha perdido sua apaidade inata de voar, ele opta, momento a momento, por�ar no h~ao. Por isso seu nome �e Emanuel, Deus onoso, ou Deus om voês, para ser mais exata.- Mas . . . e todos os milagres? As uras? Ressusitar os mortos? Isso n~ao prova que Jesus eraDeus . . . voê sabe, mais do que humano?- N~ao, isso prova que Jesus �e realmente humano.- O quê?- Makenzie, eu posso voar, mas os humanos, n~ao. Jesus �e totalmente humano. Apesar de ele sertamb�em totalmente Deus, nuna aproveitou sua natureza divina para fazer nada. Apenas viveu seurelaionamento omigo do modo omo eu desejo que ada ser humano viva. Ele foi simplesmenteo primeiro a levar isso at�e as �ultimas instânias: o primeiro a oloar minha vida dentro dele, oprimeiro a areditar no meu amor e na minha bondade, sem onsiderar aparênias ou onsequênias.- E quando ele urava os egos?- Fez isso omo um ser humano dependente e limitado que on�a na minha vida e no meu poderde trabalhar om ele e atrav�es dele. Jesus, omo ser humano, n~ao tinha poder para urar ningu�em.Isso foi um hoque para as ren�as religiosas de Mak.- S�o enquanto ele repousava em seu relaionamento omigo e em nossa omunh~ao, nossa omum-uni~ao, ele se tornava apaz de expressar meu ora�~ao e minha vontade em qualquer irunstânia53



determinada. Assim, quando voê olha para Jesus e paree que ele est�a voando, na verdade ele est�a. . . voando. Mas o que voê est�a realmente vendo sou eu, minha vida nele. �E assim que ele vive eage omo um verdadeiro ser humano, omo ada humano est�a destinado a viver: a partir da minhavida.E ontinuou:- Um p�assaro n~ao �e de�nido por estar preso ao h~ao, mas por sua apaidade de voar. Lembre-sedisso: os seres humanos n~ao s~ao de�nidos por suas limita�~oes, e sim pelas inten�~oes que tenho paraeles. N~ao pelo que pareem ser, mas por tudo que signi�a ser riado �a minha imagem.Mak sentiu neessidade de sentar-se. Perebeu que preisaria de um erto tempo para ompre-ender todas aquelas informa�~oes.Papai oloou o p�assaro sobre a mesa, perto de Mak, virou-se para abrir o forno e deu umaolhadinha na torta que estava assando. Satisfeita porque tudo ia bem, puxou uma adeira paraperto. Mak olhou o p�assaro que, espantosamente, pareia ontente em apenas �ar ali om eles. Oabsurdo daquilo fez Mak dar um risinho.- Para ome�ar, �e bom que voê n~ao onsiga entender a maravilha da minha natureza. Quem queradorar um Deus que pode ser totalmente ompreendido, hein? N~ao h�a muito mist�erio nisso.- Mas que diferen�a faz o fato de haver três de voês e que todos sejam um s�o Deus? �E issomesmo?- �E, sim. - Ela riu. - Makenzie, faz toda a diferen�a do mundo! - Ela pareia estar gostandodaquilo. - N~ao somos três deuses e n~ao estamos falando de um deus om três atitudes, omo umhomem que �e marido, pai e trabalhador. Sou um s�o Deus e sou três pessoas, e ada uma das três �etotal e inteiramente o um.O \h~a" que Mak estivera retendo veio �nalmente �a superf��ie om toda a for�a.- N~ao importa - ontinuou a mulher. - O importante �e o seguinte: se eu fosse simplesmente UmDeus e Uma Pessoa, voê iria se enontrar nesta Cria�~ao sem algo maravilhoso, sem algo que �eessenial. E eu seria absolutamente diferente do que sou.- E n�os estar��amos sem . . . ? - Mak nem sabia omo terminar a pergunta.- Amor e relaionamento3. Todo amor e relaionamento s�o s~ao poss��veis para voês porque j�aexistem dentro de Mim, dentro do pr�oprio Deus. O amor n~ao �e a limita�~ao. O amor �e o voo. Eu souo amor4.Como que em resposta �a delara�~ao dela, o p�assaro partiu voando pela janela. Olh�a-lo voandoausou um intenso deleite. Mak virou-se de volta para Papai e olhou-a maravilhado. Ela eramuito linda e espantosa e, apesar de estar se sentindo meio perdido e de a Grande Tristeza ainda oaompanhar, perebeu resendo dentro dele um pouo de seguran�a por estar perto dela.- Entenda o seguinte - ontinuou Papai. - Para que eu tenha um objeto para amar ou, maisexatamente, um algu�em para amar, �e preiso que exista esse relaionamento dentro de mim. Casoontr�ario, eu n~ao seria apaz de amar. Voê teria um deus inapaz de amar. Ou, talvez pior, voêteria um deus que, quando esolhesse amar, s�o poderia fazê-lo omo uma limita�~ao de sua natureza.Esse tipo de deus possivelmente poderia agir sem amor e seria um desastre. E isso ertamente n~aosou eu.Papai se levantou, foi at�e a porta do forno, tirou a torta re�em assada, oloou-a na banada e,virando-se omo se fosse se apresentar, disse:3\Livro de Urantia", Doumento 112: \A Sobrevivênia da Pessoalidade", Item 112.2: \O Eu", Par�agrafo8. 4\Livro de Urantia", Doumento 2: \A Natureza de Deus", Item 2.5: \O Amor de Deus".54



- O Deus que �e, o \eu sou quem eu sou", n~ao pode agir fora do amor!Mak soube que, por mais dif��il de entender que fosse, o que estava esutando era algo espantosoe inr��vel. Como se as palavras dela estivessem se enrolando nele, envolvendo-o e falando om ele demaneiras que iam al�em do que ele poderia ouvir. N~ao que areditasse de fato em nada daquilo. Seao menos fosse verdade! Sua experiênia lhe dizia o ontr�ario.- Este �m de semana tem a ver om relaionamento e amor. Bom, eu sei que voê tem um montede oisas para me dizer, mas neste momento �e melhor ir se lavar. Os outros dois est~ao vindo para ojantar. - Ela foi andando, mas parou e virou-se. - Makenzie, sei que seu ora�~ao est�a heio de dor,de raiva e de muita onfus~ao. N�os dois vamos falar um pouo disso enquanto voê estiver aqui. Mastamb�em quero que saiba que est~ao aonteendo mais oisas do que voê pode imaginar ou entender.Proure usar ao m�aximo a on�an�a que tiver em mim, mesmo que ela seja pequena, est�a bem?Mak baixara a abe�a e olhava para o h~ao. \Ela sabe", pensou. Pequena? \Pequena" oupratiamente nada? Con�rmando om a abe�a, olhou para ima e notou novamente as iatrizesnos pulsos dela.- Papai? - disse Mak muito sem jeito.- O que �e, querido?Mak lutou para enontrar as palavras que expressassem o que lhe ia no ora�~ao.- Lamento muito que voê, que Jesus tivesse de morrer.Ela rodeou a mesa e deu outro grande abra�o em Mak.- Sei que lamenta e agrade�o. Mas voê preisa saber que n�os n~ao lamentamos nem um pouo.Valeu a pena. N~ao �e, �lho?Ela se virou para fazer a pergunta a Jesus, que havia aabado de entrar no hal�e.- Sem d�uvida! - Ele fez uma pausa e depois olhou para Mak. - E eu teria feito aquilo mesmo quefosse somente por voê. Mas n~ao foi! - disse om um sorriso aolhedor.Mak pediu lien�a e saiu em dire�~ao ao banheiro. Lavou as m~aos e o rosto e tentou reuperar aompostura.
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Cap��tulo 7Deus no CaisRezemos para que a ra�a humana jamais esape da Terra paraespalhar sua iniquidade em outros lugares.- C. S. LewisMak �ou parado no banheiro olhando o espelho enquanto enxugava o rosto om uma toalha.Prourava algum sinal de insanidade naqueles olhos que o espiavam de volta. Aquilo seria real?Claro que n~ao, era imposs��vel. Mas ent~ao . . . Estendeu a m~ao e toou lentamente o espelho. Talvezfosse uma aluina�~ao trazida por todo o seu sofrimento e desespero. Talvez fosse um sonho e eleestivesse dormindo em algum lugar, quem sabe na abana, morrendo ongelado. Talvez . . . de repenteum estrondo terr��vel rompeu seu devaneio. Vinha da dire�~ao da ozinha e deixou Mak paralisado.Por um momento houve um silênio mortal e depois, inesperadamente, gargalhadas retumbantes.Curioso, saiu do banheiro e en�ou a abe�a pela porta da ozinha.Mak �ou hoado diante da ena. Jesus deixara air uma grande tigela om algum tipo de massaou molho no h~ao, e a oisa tinha se espalhado por toda parte. A barra da saia de Papai e seus p�esdesal�os estavam obertos pela massa gosmenta. Sarayu disse alguma oisa sobre a falta de jeitodos humanos e os três a��ram na risada. Por �m, Jesus passou por Mak e voltou om toalhas e umagrande baia de �agua. Sarayu j�a estava ome�ando a limpar a sujeira do h~ao e dos arm�arios, masJesus foi direto at�e Papai e, ajoelhando-se aos p�es dela, ome�ou a limpar a frente de seu vestido.Gentilmente levantou um p�e de ada vez e oloou os dois na baia, onde os limpou e massageou.- Uuuuuh, isso �e t~a~a~a~ao bom! - exlamou Papai.Enostado no portal, Mak n~ao parava de pensar. Ent~ao Deus era assim no relaionamento?Muito linda e atraente! Ele sabia que ningu�em estava em busa do ulpado pela sujeira do h~ao,pela tigela quebrada ou por um prato que n~ao seria ompartilhado. Era �obvio que o que realmenteimportava era o amor que eles sentiam uns pelos outros e a plenitude que esse amor lhes trazia.Balan�ou a abe�a. Como isso era diferente da maneira omo ele tratava seus entes queridos!Embora simples, o jantar foi um banquete. Algum tipo de ave assada om uma esp�eie de molhode laranja, manga e alguma outra oisa, verduras fresas temperadas om sabe-se l�a o quê, omgosto de fruta e de gengibre, e arroz de uma qualidade que Mak jamais havia provado. Por h�abito,abaixou a abe�a para rezar. Levantou-a e viu os três rindo para ele. Meio sem jeito, disse:- Ah, obrigado a voês todos . . . Algu�em pode me passar o arroz?- Claro. N�os ��amos ter um molho japonês inr��vel, mas o sem-jeito ali - Papai aenou na dire�~aode Jesus - deidiu ver se a tigela quiava.- Ah, qual �e? - respondeu Jesus num arremedo de defesa. - Minhas m~aos estavam esorregadias.57



Papai pisou para Mak enquanto lhe passava o arroz.- N~ao se onsegue bons empregados por aqui.Todo mundo riu.A onversa pareia quase normal. Pediram que Mak falasse de ada um dos �lhos, menos deMissy, e ele ontou das v�arias lutas e onquistas deles. Quando falou de suas preoupa�~oes omKate, os três apenas assentiram om uma express~ao solid�aria, mas n~ao ofereeram nenhum onselho.Ele tamb�em respondeu a perguntas sobre os amigos, e Sarayu pareeu mais interessada em perguntarpor Nan. Finalmente Mak onseguiu dizer uma oisa que o inomodara durante toda a onversa.- Bom, estou aqui falando sobre meus �lhos, meus amigos e sobre Nan, mas voês j�a sabem tudoo que vou dizer, n~ao �e? Voês est~ao agindo omo se ouvissem pela primeira vez.Sarayu estendeu a m~ao por ima da mesa e segurou a dele.- Makenzie, lembra-se da nossa onversa anterior sobre limita�~ao?- Nossa onversa? - Ele olhou para Papai, que assentiu omo quem sabe das oisas.- Voê n~ao pode ompartilhar om um de n�os sem que ompartilhe om todos - disse Sarayu esorriu. - Lembre-se das muitas vezes em que esolheu sentar no h~ao para failitar um relaionamento,para honr�a-lo. Makenzie, voê faz isso frequentemente. Voê n~ao brina om uma rian�a ou oloreuma �gura om ela para mostrar sua superioridade. Pelo ontr�ario, voê esolhe se limitar parafailitar e honrar o relaionamento. Voê �e at�e apaz de perder uma ompeti�~ao omo um ato deamor. Isso n~ao tem nada a ver om ganhar e perder, e sim om amor e respeito.- Ent~ao o que aontee quando estou falando om voês sobre meus �lhos?- N�os nos limitamos por respeito a voê. N~ao estamos trazendo �a mente, por assim dizer, nossoonheimento sobre seus �lhos. Ouvimos omo se fosse a primeira vez e temos enorme prazer emonheê-los atrav�es dos seus olhos.- Gosto disso - reetiu Mak, reostando-se na adeira.Sarayu apertou a m~ao dele e pareeu se reostar.- Eu tamb�em! Os relaionamentos n~ao têm nada a ver om poder. Nuna! E um modo de evitara vontade de exerer poder �e esolher se limitar e servir. Os humanos ostumam fazer isso quandouidam dos enfermos, quando servem os idosos, quando se relaionam om os pobres, quando amamos muito velhos e os muito novos, ou at�e mesmo quando se importam om aqueles que assumiramuma posi�~ao de poder sobre eles.- Bem falado, Sarayu - disse Papai, om o rosto luzindo de orgulho. - Eu uido dos pratos depois.Mas primeiro gostaria de ter um tempo para as devo�~oes.Mak teve de onter um risinho diante da ideia de Deus fazendo ora�~oes. Imagens de devo�~oesfamiliares de sua infânia vieram se derramar em seu pensamento. E n~ao eram exatamente boaslembran�as. Com frequênia onsistiam em um exer��io tedioso de dar as respostas ertas, oumelhor, as mesmas velhas respostas �as mesmas velhas perguntas sobre hist�orias da B��blia e depoistentar �ar aordado durante as ora�~oes exaustivamente longas de seu pai. E, quando o pai tinhabebido, as ora�~oes da fam��lia sempre se tornavam um terr��vel ampo minado, onde qualquer respostaerrada ou um olhar distra��do provoava uma explos~ao. Fiou esperando que Jesus pegasse uma velhavers~ao da B��blia.Em vez disso, Jesus estendeu as m~aos sobre a mesa e segurou as de Papai, om as iatrizes agoralaramente vis��veis. Mak �ou sentado, em extremo fas��nio, vendo Jesus beijar as m~aos do Pai,depois olhar fundo nos seus olhos e �nalmente dizer:- Papai, adorei ver omo hoje voê se tornou ompletamente dispon��vel para assumir a dor de Mak58



e deixar que ele esolhesse seu pr�oprio ritmo. Voê o honrou e me honrou. Ouvir voê sussurraramor e alma no ora�~ao dele foi realmente inr��vel. Que alegria imensa ver isso! Adoro ser seu �lho.Embora Mak se sentisse um intruso, ningu�em pareeu se preoupar e, de qualquer modo, elen~ao tinha ideia de para onde ir. Preseniar a express~ao de tamanho amor pareia desloar qualquerentrave l�ogio e, ainda que ele n~ao soubesse exatamente o que sentia, era muito bom. Estava teste-munhando algo simples, aloroso, ��ntimo e verdadeiro. Isso era sagrado. A santidade sempre fora umoneito frio e est�eril para Mak, mas isso era diferente. Preoupado em n~ao fazer qualquer gesto queperturbasse aquele momento, simplesmente fehou os olhos e ruzou as m~aos. Ouvindo atentamentede olhos fehados, sentiu Jesus mexer a adeira. Houve uma pausa antes que ele falasse de novo:- Sarayu - ome�ou Jesus om suavidade e ternura -, voê lava, eu enxugo.Os olhos de Mak se abriram rapidamente, a tempo de ver os dois sorrirem afetuosamente umpara o outro, pegarem os pratos e desapareerem na ozinha. Fiou sentado alguns minutos semsaber o que fazer. Papai tinha ido a algum lugar e os outros dois estavam oupados om os pratos.A deis~ao foi f�ail. Pegou os talheres e os opos e levou-os para a ozinha. Assim que entrou, Jesuslhe jogou um pano e, enquanto Sarayu lavava os pratos, os dois ome�aram a enxugar.Sarayu ome�ou a antarolar uma m�usia evoativa que ele havia esutado Papai antar. Mais umavez a melodia mexeu no fundo de Mak, despertando lembran�as e emo�~oes. Se pudesse permaneerouvindo aquela an�~ao, aeitaria �ar enxugando os pratos pelo resto da vida.Cera de 10 minutos depois haviam aabado. Jesus deu um beijo no rosto de Sarayu e eladesapareeu no orredor. Em seguida ele sorriu para Mak.- Vamos ao ais olhar as estrelas.- E os outros? - perguntou Mak.- Estou aqui - respondeu Jesus. - Sempre estou aqui.Mak assentiu. Esse neg�oio da presen�a de Deus, embora dif��il de entender, pareia estarpenetrando onstantemente em sua mente e em seu ora�~ao. Por isso relaxou.- Vamos - disse Jesus, interrompendo seus pensamentos. - Sei que voê gosta de olhar as estrelas!- Pareia uma rian�a heia de ansiedade e expetativa.- �E, aho que gosto - respondeu Mak, perebendo que a �ultima vez em que �zera isso fora namaldita viagem om as rian�as. Talvez tivesse hegado a hora de orrer alguns risos.Seguiu Jesus, saindo pela porta dos fundos. Nos momentos �nais do rep�usulo, Mak podia vera margem rohosa do lago, n~ao heia de mato alto omo ele reordava, mas lindamente uidada eperfeita omo uma pintura. O riaho ali perto pareia antarolar algum tipo de m�usia. Projetando-se era de 15 metros sobre o lago havia um ais e Mak mal onseguiu vislumbrar três anoasamarradas nele. A noite ia aindo depressa e a esurid~ao distante j�a estava heia dos sons de grilose sapos. Jesus pegou-o pelo bra�o e guiou-o pelo aminho enquanto seus olhos se ajustavam, masMak j�a estava olhando para uma noite sem luar, om o espanto das estrelas emergindo.Chegaram ao meio do ais e se deitaram de ostas, olhando para ima. A altitude do lugarpareia ampliar o �eu e Mak adorou ver a imensid~ao do espa�o t~ao laramente estrelada. Jesussugeriu que fehassem os olhos por alguns minutos, permitindo que os �ultimos lar~oes do rep�usulodesapareessem. Mak obedeeu e, quando �nalmente abriu os olhos, a vis~ao foi t~ao poderosa quepor alguns segundos ele experimentou uma esp�eie de vertigem. Era quase omo se estivesse aindono espa�o, om as estrelas orrendo em sua dire�~ao para abra��a-lo. Levantou as m~aos imaginandoque podia olher diamantes, uma um, de um �eu de veludo negro.- Uau! - exlamou.- Inr��vel! - sussurrou Jesus, om a abe�a perto da de Mak no esuro. - Nuna me anso de ver59



isso.- Mesmo que voê tenha riado?- Eu riei quando era o Verbo, antes que o Verbo se tornasse Carne. De modo que, mesmo tendoriado tudo isso, agora vejo omo humano. E aho impressionante!- �E mesmo. - Mak n~ao sabia omo desrever o que sentia, mas enquanto ontinuavam deitados emsilênio, olhando o espet�aulo elestial num espanto reverente, observando e ouvindo, soube em seuora�~ao que isso tamb�em era sagrado. Estrelas adentes oasionais hamejavam numa trilha breveortando o negrume da noite e fazendo um ou outro exlamar:- Viu aquilo? Que maravilha!Depois de um silênio partiularmente longo, Mak falou:- Eu me sinto mais onfort�avel perto de voê. Voê paree muito diferente delas.- Como assim, diferente? - a voz suave de Jesus emergiu da esurid~ao.- Bom. - Mak fez uma pausa enquanto pensava. - Mais real ou palp�avel. N~ao sei. - Lutou omas palavras e Jesus �ou deitado em silênio, esperando. - �E omo se eu sempre tivesse onheidovoê. Mas Papai n~ao �e nem um pouo o que eu esperava de Deus e Sarayu �e muito estranha.Jesus deu um risinho no esuro.- Como eu sou humano, n�os temos muito mais em omum.- Mas, mesmo assim, n~ao entendo . . .- Eu sou o melhor modo que qualquer humano pode ter de se relaionar om Papai ou om Sarayu.Me ver �e vê-las. E, aredite, Papai e Sarayu s~ao t~ao reais quanto eu, embora, omo voê viu, demaneiras muito diferentes.- Por falar em Sarayu, ela �e o Esp��rito Santo?- �E. �E Criatividade, �e A�~ao, �e o Sopro da Vida. E �e muito mais. Ela �e o meu Esp��rito.- E o nome dela, Sarayu?- �E um nome simples de uma das nossas l��nguas humanas. Signi�a \Vento", na verdade um ventoomum. Ela adora esse nome.- Humm - resmungou Mak. - N~ao h�a nada de muito omum nela!- Isso �e verdade.- E o nome que Papai menionou, El . . . Elo . . .- Elousia - disse a voz reverentemente no esuro, ao lado dele. - Esse �e um nome maravilhoso.El �e meu nome omo Deus Criador, mas ousia �e \ser", ou \aquilo que �e verdadeiramente real", demodo que o nome signi�a \o Deus Criador que �e verdadeiramente real e a base de todo o ser". Isso�e que �e um nome bonito!Houve silênio por um minuto enquanto Mak pensava no que Jesus havia dito.- Ent~ao onde �e que isso nos deixa?Ele sentia omo se estivesse fazendo a pergunta em nome de toda a ra�a humana.- Bem, onde voês sempre se destinaram a estar. No pr�oprio entro do nosso amor e do nossoprop�osito.De novo uma pausa e depois:- Aho que posso viver om isso. 60



Jesus deu um risinho.- Fio feliz em saber - e os dois riram. Ningu�em falou por um tempo. O silênio havia baixadoomo um obertor e tudo de que Mak tinha realmente onsiênia era do som da �agua batendo noais. Novamente ele rompeu o silênio.- Jesus?- O que �e, Makenzie?- Estou surpreso om uma oisa em voê.- Verdade? O quê?- Aho que eu esperava que voê fosse mais . . . - Cuidado a��, Mak. - Ah . . . bem, humanamentemarante.Jesus riu.- Humanamente marante? Quer dizer bonito? - Agora ele estava gargalhando.- Bom, eu estava tentando evitar dizer assim, mas �e. De algum modo ahei que voê seria ohomem ideal, voê sabe, atl�etio e de uma beleza avassaladora.- Ê o meu nariz, n~ao �e?Mak n~ao soube o que dizer.Jesus riu.- Eu sou judeu, voê sabe. Meu avô materno tinha um narig~ao. Na verdade, a maioria dos homensdo meu lado materno tinha nariz grande.- S�o pensei que voê teria uma aparênia melhor.- De aordo om que padr~ao? De qualquer modo, quando voê me onheer melhor, isso n~ao vaiimportar.Mesmo ditas om gentileza, as palavras mahuaram. Mahuaram o quê, exatamente? Mak�ou deitado por alguns segundos e perebeu que, por mais que pensasse que onheia Jesus, talvezn~ao onheesse . . . ou onheesse mal. Talvez o que onheesse fosse um��one, um ideal, uma imagematrav�es da qual tentava aptar um sentimento de espiritualidade, mas n~ao uma pessoa real.- Por que isso? - perguntou �nalmente. - Voê disse que, se eu o onheesse de verdade, suaaparênia n~ao importaria . . .- Na verdade �e bem simples. O ser sempre transende a aparênia. Assim que voê ome�a adesobrir o ser que h�a por tr�as de um rosto muito bonito ou muito feio, de aordo om seus oneitose preoneitos, as aparênias super�iais somem at�e simplesmente n~ao importarem mais. Por issoElousia �e um nome t~ao maravilhoso. Deus, que �e a base de todo o ser, mora dentro, em volta e atrav�esde todas as oisas, e emerge em �ultima instânia omo o real. Qualquer aparênia que masare essaverdade est�a destinada a air.Seguiu-se um silênio enquanto Mak reetia sobre o que Jesus havia dito. Desistiu depois deapenas um ou dois minutos e deidiu fazer a pergunta mais arrisada.- Voê disse que eu n~ao o onhe�o de verdade. Seria muito mais f�ail se pud�essemos sempreonversar assim.- Admito, Mak, que essa onversa �e espeial. Voê estava realmente travado e n�os quer��amosajud�a-lo a se arrastar para fora da dor. Mas n~ao �que ahando que porque n~ao sou vis��vel nossorelaionamento preise ser menos real. Ser�a diferente, talvez at�e mais real.- Como assim? 61



- Meu prop�osito, desde o in��io, era viver em voê e voê viver em mim.- Espere, espere. Espere um minuto. Como isso pode aonteer? Se voê ainda �e totalmentehumano, omo pode estar dentro de mim?- Espantoso, n~ao �e? �E o milagre de Papai. �E o poder de Sarayu, meu Esp��rito, o Esp��rito deDeus que restaura a uni~ao que foi perdida h�a tanto tempo. Eu? A ada momento eu esolho vivertotalmente humano. Sou totalmente Deus, mas sou humano at�e o âmago. Como eu disse, �e omilagre1de Papai.Mak estava deitado no esuro ouvindo om aten�~ao.- Voê est�a falando de uma moradia real e n~ao somente de uma quest~ao teol�ogia?- Claro - respondeu Jesus om a voz forte e segura. - O humano, formado a partir da ria�~aomaterial e f��sia, pode ser totalmente habitado pela vida espiritual, a minha vida. Isso exige aexistênia de uma uni~ao muito real, dinâmia e ativa.- �E quase inaredit�avel! - exlamou Mak baixinho. - Eu n~ao fazia ideia. Preiso pensar maisnisso. Mas talvez eu tenha outro monte de perguntas.- E temos toda a sua vida para respondê-las - riu Jesus. - Mas por enquanto hega disso. Vamosnos perder de novo na noite estrelada.No silênio que se seguiu, Mak simplesmente �ou parado, permitindo que a enormidade do espa�oe da luminosidade esparsa o �zesse sentir-se pequeno, deixando suas perep�~oes serem apturadaspela luz das estrelas e pela ideia de que tudo tinha a ver om ele . . . om a ra�a humana . . . que todaaquela magn���a ria�~ao era para a humanidade. Depois do que pareeu um longo tempo, Jesusrompeu o silênio.- Nuna vou me ansar de olhar para isso. A maravilha de tudo, o esbanjamento da Cria�~ao, omodisse um dos nossos irm~aos. T~ao elegante, t~ao heia de desejo e beleza, mesmo agora.- Sabe - reagiu Mak, novamente abalado pelo absurdo da situa�~ao, pelo lugar onde estava, pelapessoa ao seu lado -, algumas vezes voê paree t~ao . . . quero dizer, aqui estou eu, perto de DeusTodo-Poderoso, e na verdade voê paree t~ao . . .- Humano? - sugeriu Jesus. - Mas feio. - E ome�ou a rir, primeiro baixinho e ontido, depois�as gargalhadas. Era ontagioso e Mak deixou-se levar num riso que vinha de algum lugar bemno fundo. N~ao ria a partir daquele lugar havia muito tempo. Jesus estendeu a m~ao e o abra�ou,saudido por seus pr�oprios espasmos de riso, e Mak se sentiu mais limpo, vivo e bem desde . . . bom,n~ao onseguia se lembrar desde quando.Os dois aabaram se aquietando e o silênio da noite se impôs mais uma vez. Mak �ou parado,se dando onta da ulpa por estar se divertindo e rindo. Mesmo no esuro, sentiu a Grande Tristezahegar e enobri-lo.- Jesus? - sussurrou om a voz embargada. - Eu me sinto muito perdido.Uma m~ao se estendeu e �ou apertando a sua.- Eu sei, Mak. Mas n~ao �e verdade. Lamento se a sensa�~ao �e essa, mas ou�a om lareza: voên~ao est�a perdido.- Espero que voê esteja erto - respondeu Mak, om a tens~ao afrouxada pelas palavras do amigore�em-enontrado.- Venha - disse Jesus, levantando-se e estendendo a m~ao para Mak. - Voê tem um grande diapela frente. Vou lev�a-lo para a ama. - Passou o bra�o pelo ombro de Mak e juntos andaram para1\Livro de Urantia", Doumento 120: \A Auto-outorga de Mihael em Urantia", Item 120.4: \A Enarna�~ao- de Dois, Fazer Um", Par�agrafo 5. 62



o hal�e.De repente, Mak sentiu-se exausto. O dia fora longo. Talvez aordasse em asa, na sua ama,depois de uma noite de sonhos vividos. Mas em algum lugar dentro de si esperava estar errado.
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Cap��tulo 8Um Caf�e da Manh~a de Campe~oes\Creser signi�a mudar e mudar envolve risos,uma passagem do onheido parao desonheido."- Autor desonheidoQuando hegou no quarto, Mak desobriu que as roupas que havia deixado no arro estavamdobradas em ima da ômoda ou penduradas no arm�ario. Ahou engra�ado enontrar uma B��bliana mesinha-de-abeeira. Esanarou a janela para deixar que o ar da noite entrasse livremente,algo que Nan jamais tolerava em asa porque tinha medo de aranhas e de qualquer oisa rastejante.Aninhado omo uma rian�a pequena debaixo do grosso edredom, havia lido apenas dois vers��ulosda B��blia quando o livro saiu de sua m~ao, a luz se apagou, algu�em deu-lhe um beijo no rosto e elefoi levantado suavemente do h~ao, num sonho em que voava.Quem nuna voou assim talvez n~ao aredite que seja poss��vel, mas no fundo sente um pouo deinveja. Havia anos que ele n~ao tinha esse tipo de sonho, pelo menos desde que a Grande Tristezabaixara, mas nessa noite Mak voou alto na noite estrelada, atrav�es do ar l��mpido e frio, sem qualquerdesonforto. Sobrevoou lagos e rios, atravessou um litoral oeânio e v�arias ilhotas eradas de reifes.Por mais estranho que pare�a, Mak aprendera om seus sonhos a voar erguendo-se do h~ao semser sustentado por nada - sem asas, sem qualquer tipo de aparelho, apenas ele. Os voos iniialmenteo elevavam a alguns ent��metros do h~ao, por ausa do medo de air. Aos pouos ele foi adquirindoon�an�a e se al�ando mais alto, desobrindo que a queda n~ao era dolorosa, apenas um pequenoriohete em âmara lenta. Com o tempo, aprendeu a asender at�e as nuvens, obrir vastas distâniase pousar suavemente.Enquanto planava �a vontade sobre montanhas esarpadas e praias de um brano ristalino, usufru��aa maravilha do sonho de voar. Subitamente, algo o agarrou pelo tornozelo e o puxou para baixo.Em quest~ao de segundos foi arrastado das alturas e jogado violentamente, de ara, numa estradalamaenta e muito esburaada. O trov~ao saudia o solo e a huva o enharou instantaneamente at�eos ossos. E tudo veio de novo, raios iluminando o rosto de sua �lha enquanto ela gritava \Papai!"sem emitir nenhum som e se virava e orria para a esurid~ao, o vestido vermelho vis��vel apenas poralguns lar~oes breves e depois sumindo. Mak lutou om todas as for�as para se soltar da lama eda �agua, mas foi sendo sugado para mais fundo. No momento em que estava submergindo, aordouofegando.Com o ora�~ao disparado e a imagina�~ao presa �as imagens do pesadelo, demorou alguns instantespara pereber que fora somente um sonho. Mas, mesmo que o sonho fosse sumindo da onsiênia,as emo�~oes permaneeram. O sonho havia provoado a Grande Tristeza e, antes que ele pudesse sair65



da ama, estava de novo prourando um aminho atrav�es do desespero que viera devorando muitosdos seus dias.Olhou ao redor do quarto, no inza opao de antes do amanheer que hegava sorrateiramente dooutro lado dos postigos da janela. Aquele n~ao era seu quarto, nada pareia familiar. Onde estava?Pense, Mak, pense! Ent~ao se lembrou. Ainda estava na abana om aquelas três �guras interessantese todas as três ahavam que eram Deus.- Isso n~ao pode estar aonteendo de verdade - resmungou, enquanto punha os p�es para fora daama e se sentava na beira oma abe�a nas m~aos. Pensou no dia anterior e de novo sentiu medode estar enlouqueendo. Como nuna fora uma pessoa muito hegada a ontatos f��sios e a emo�~oes,Papai - ou quem quer que fosse - o deixara nervoso, e ele n~ao fazia ideia do que pensar a respeito deSarayu. Admitiu que gostava um boado de Jesus, mas ele pareia o menos divino dos três.Soltou um suspiro fundo e pesado. E, se Deus estava realmente ali, por que n~ao havia afastadoseus pesadelos?Fiar se debatendo om um dilema n~ao iria ajudar. Por isso foi at�e o banheiro, onde, para suaperplexidade, tudo de que preisava para tomar um banho de huveiro fora uidadosamente arrumado.Demorou um tempo no alor da �agua, depois barbeando-se e, de volta ao quarto, vestindo-se.O aroma penetrante e sedutor do af�e o atraiu para a x��ara fumegante que o esperava na mesajunto �a porta. Tomando um gole, abriu os postigos e �ou olhando pela janela do quarto para o lagoque apenas vislumbrara omo uma sombra na noite anterior.Era perfeito, liso omo vidro, a n~ao ser pelo salto oasional de alguma truta, lan�ando ��rulosde ondas em miniatura que se irradiavam pela superf��ie de um azul profundo at�e serem lentamenteabsorvidas de volta na superf��ie maior. Avaliou que a margem mais distante estaria a uns 800metros. O orvalho brilhava em toda parte omo diamantes reetindo o amor do sol.As três anoas que repousavam tranquilas ao longo do ais pareiam onvidativas, mas Makafastou o pensamento. Canoas traziam muitas lembran�as dolorosas.O ais o fez lembrar-se da noite anterior. Ser�a que realmente havia se deitado ali om Aquele que�zera o universo? Mak balan�ou a abe�a, perplexo. O que estava aonteendo? Quem eram eles eo que queriam? O que quer que fosse, Mak estava erto de que n~ao tinha nada para dar.O heiro de ovos e baon ondulou para dentro do quarto, interrompendo seus pensamentos. Aoentrar na sala, ouviu o som de uma m�usia onheida, de Brue Cokburn, vindo da ozinha, e umavoz aguda de mulher aompanhando bastante bem: \Ah, amor que inendeia o sol, mantenha-meaeso." Papai surgiu om pratos heios de panqueas, batatas fritas e algum tipo de verdura. Vestiauma roupa omprida e larga, de aparênia afriana, om uma faixa multiolorida no abelo. Pareiaradiante - quase reluzindo.- Sabe - exlamou ela -, adoro as m�usias dessa rian�a! Gosto espeialmente do Brue, voê sabe.- Ela olhou para Mak, que estava se sentando �a mesa.Mak assentiu, om o apetite aumentando a ada segundo.- �E - ontinuou ela -, e sei que voê tamb�em gosta dele.Mak sorriu. Era verdade. Cokburn era o favorito de toda a fam��lia havia anos.- Ent~ao, querido - perguntou Papai, enquanto se oupava om alguma oisa. - Como foram seussonhos esta noite? Algumas vezes os sonhos s~ao importantes, voê sabe. Podem ser um modo deabrir a janela e deixar que o ar polu��do saia.Mak sabia que isso era um onvite para destranar a porta de seus terrores, mas no momenton~ao estava pronto para onvid�a-la a entrar naquele burao om ele.- Dormi bem, obrigado - respondeu e rapidamente mudou de assunto. - Quer dizer que Brue �e66



seu predileto?Ela parou e olhou-o.- Makenzie, eu n~ao tenho prediletos; apenas gosto espeialmente dele.- Voê paree gostar espeialmente de um monte de pessoas - observou Mak. - E h�a algu�em dequem voê n~ao goste espeialmente?Ela ergueu a abe�a e revirou os olhos omo se estivesse examinando mentalmente o at�alogo deada ser riado.- N~ao, n~ao onsigo enontrar ningu�em. Aho que sou assim. Mak �ou interessado.- Nuna �a furiosa om algu�em?- Imagina! Que pai n~ao �a? Os �lhos se metem em v�arias onfus~oes que deixam a gente furiosa.N~ao gosto de muitas das esolhas que eles fazem, mas essa minha raiva �e uma express~ao de amor.Eu amo aqueles de quem estou om raiva tanto quanto aqueles de quem n~ao estou.- Mas . . . - Mak fez uma pausa. - E a sua ira? Paree que, se voê pretende ser o Deus Todo-Poderoso, preisa ser muito mais irado.- �E mesmo?- �E o que eu aho. Voê n~ao vivia matando gente na B��blia? Voê n~ao paree se enaixar naquelemodelo.- Entendo omo tudo isso deve deixar voê desorientado, Mak. Mas o �unio que est�a pretendendoser alguma oisa aqui �e voê. Eu sou o que sou. N~ao estou tentando me enaixar em modelo nenhum.- Mas est�a pedindo que eu aredite que voê �e Deus, e simplesmente n~ao vejo . . . - Mak n~ao sabiaomo terminar a frase, por isso desistiu.- N~ao estou pedindo que aredite em nada, mas vou lhe dizer que voê vai ahar este dia muitomais f�ail se simplesmente aeit�a-lo omo �e, em vez de tentar enaix�a-lo em suas ideias preonebidas.- Mas o Deus que me ensinaram derramou grandes doses de f�uria, mandou o dil�uvio e lan�oupessoas num lago de fogo. - Mak podia sentir sua raiva profunda emergindo de novo, fazendo brotaras perguntas, e se hateou um pouo om sua falta de ontrole. Mas perguntou mesmo assim: -Honestamente, voê n~ao gosta de astigar aqueles que a desapontam?Diante disso, Papai interrompeu suas oupa�~oes e virou-se para Mak. Ele pôde ver uma tristezaprofunda nos olhos dela.- N~ao sou quem voê pensa, Makenzie. N~ao preiso astigar as pessoas pelos peados. O peado�e o pr�oprio astigo, pois devora as pessoas por dentro. Meu objetivo n~ao �e astigar. Minha alegria �eurar.- N~ao entendo . . .- Est�a erto. N~ao entende mesmo - disse ela om um sorriso meio triste. - Mas, a�nal de ontas,voê ainda n~ao terminou.Nesse momento, Jesus e Sarayu entraram rindo pela porta dos fundos, entretidos numa onversa.Jesus hegou vestido pratiamente omo no dia anterior, om jeans e uma amisa azul lara quefazia seus olhos astanhos se destaarem. Sarayu, por outro lado, vestia algo t~ao �no e rendado quepratiamente voava �a mais tênue brisa. Padr~oes de aro-��ris tremeluziam e se alteravam a ada gestodela. Mak se perguntou se em algum momento ela parava ompletamente de se mexer. Duvidou.Papai inlinou-se para �ar om os olhos na mesma altura dos de Mak.- Voê faz algumas perguntas interessantes. Chegaremos a elas, prometo. Mas agora vamosaproveitar o af�e da manh~a. 67



Mak assentiu de novo um pouo sem gra�a enquanto voltava a aten�~ao para a omida. Estavade fato om fome e havia muita oisa apetitosa.- Obrigado pelo af�e da manh~a - disse a Papai, enquanto Jesus e Sarayu oupavam seus lugares.- O quê? - reagiu ela num horror �ngido. - Voê n~ao vai abaixar a abe�a e fehar os olhos? -Ela ome�ou a andar em dire�~ao �a ozinha, fazendo pequenos muxoxos de reprova�~ao. - O que est�aaonteendo om este mundo? Meu bem, n~ao h�a de quê. - Um instante depois retornou trazendooutra tigela om uma omida fumegante que desprendia um aroma maravilhoso e onvidativo.Passaram as tigelas uns para os outros e Mak �ou fasinado enquanto olhava e ouvia Papaipartiipar da onversa de Jesus e Sarayu. Estavam falando algo sobre oniliar uma fam��lia em rise,mas n~ao foi o que eles falavam que atraiu Mak e sim omo eles se relaionavam. Nuna vira trêspessoas ompartilharem sentimentos om tamanha simpliidade e beleza. Cada um pareia maisinteressado nos outros do que em si mesmo.- Ent~ao o que aha, Mak? - perguntou Jesus, fazendo um gesto em sua dire�~ao.- N~ao fa�o a m��nima ideia do que voês est~ao falando - respondeu Mak om a boa heia daquelasverduras saborosas. - Mas adoro o modo omo falam.- Uau! - disse Papai, que vinha retornando da ozinha om outro prato. - V�a om alma nessasverduras, rapaz. Se n~ao tiver uidado, elas podem dar uma bela dor de barriga.- Certo, tentarei me lembrar - disse Mak servindo-se do prato que ela lhe ofereia. Depois,virando-se de novo para Jesus, aresentou: - Adoro o modo omo voês se tratam. Certamente eun~ao esperaria que Deus fosse desse jeito.- Como assim?- Bom, sei que voês s~ao um s�o e oisa e tal, e que s~ao três. Mas voês se tratam de uma format~ao am�avel! Um n~ao manda mais do que os outros dois?Os três se entreolharam omo se nuna tivessem pensado nisso.- Quero dizer - ontinuou Mak rapidamente -, sempre pensei em Deus, o Pai, omo uma esp�eiede hefe, e em Jesus omo o que seguia as ordens, voês sabem, sendo obediente. N~ao sei exatamenteomo o Esp��rito Santo se enaixa. Ele . . . quero dizer, ela . . . ah . . . - Mak tentou n~ao olhar paraSarayu enquanto prourava as palavras. - Tanto faz, o Esp��rito sempre me pareeu meio . . . �e . . .- Um Esp��rito livre? - sugeriu Papai.- Exatamente, um Esp��rito livre, mas ainda assim sob a orienta�~ao do Pai. Faz sentido?Jesus olhou para Papai, tentando om alguma di�uldade manter uma aparênia s�eria.- Faz sentido para voê, Abba? Franamente, n~ao tenho a m��nima ideia do que este homem est�afalando.Papai franziu o rosto, omo se estivesse se onentrando.- N~ao, eu estava tentando entender, mas sinto muito. Para mim isso n~ao tem p�e nem abe�a.- Voês sabem do que estou falando. - Mak �ou meio frustrado. - Estou falando de quem est�ano omando. Voês n~ao têm uma adeia de omando?- Cadeia de omando? Isso paree medonho! - disse Jesus.- No m��nimo opressivo - aresentou Papai, enquanto os outros dois ome�avam a rir. Ent~ao,virando-se para Mak, antou: - \Mesmo sendo orrentes de ouro, ainda s~ao orrentes."- Ah, n~ao se inomode om esses dois - interrompeu Sarayu, estendendo a m~ao para onfort�a-lo.- Eles s�o est~ao brinando om voê. Na verdade, este �e um assunto que nos interessa.68



Mak assentiu, aliviado e meio hateado por ter de novo perdido o ontrole.- Makenzie, n~ao existe oneito de autoridade superior entre n�os, apenas de unidade. Estamosnum ��rulo de relaionamento e n~ao numa adeia de omando. O que voê est�a vendo aqui �e umrelaionamento sem qualquer amada de poder. N~ao preisamos exerer poder um sobre o outroporque sempre estamos prourando o melhor. A hierarquia n~ao faria sentido entre n�os. Na verdade,isso �e um problema de voês, n~ao nosso.- Verdade? Como assim?- Os humanos est~ao t~ao perdidos e estragados que para voês �e quase inompreens��vel que aspessoas possam trabalhar ou viver juntas sem que algu�em esteja no omando.- Mas qualquer institui�~ao humana, desde as pol��tias at�e as empresariais, at�e mesmo o asamento,�e governada por esse tipo de pensamento. �E a trama do nosso teido soial - delarou Mak.- Que desperd��io! - disse Papai, pegando o prato vazio e indo para a ozinha.- Esse �e um dos motivos pelos quais �e t~ao dif��il para voês experimentar o verdadeiro relaio-namento - aresentou Jesus. - Assim que montam uma hierarquia, voês preisam de regras paraprotegê-la e administr�a-la, e ent~ao preisam de leis e da aplia�~ao das leis, e aabam riando algumtipo de adeia de omando que destr�oi o relaionamento, em vez de promovê-lo. Raramente voêsvivem o relaionamento fora do poder. A hierarquia imp~oe leis e regras e voês aabam perdendo amaravilha do relaionamento que n�os pretendemos para voês.- Bom - disse Mak om sarasmo, reostando-se na adeira. - Certamente paree que nos adap-tamos muito bem a isso.Sarayu foi r�apida em responder:- N~ao onfunda adapta�~ao om inten�~ao, ou sedu�~ao om realidade.- Ent~ao . . . ah, por favor, poderia me passar mais um pouo dessa verdura? . . . Ent~ao n�os fomosseduzidos por essa preoupa�~ao om a autoridade?- De erto modo, sim! - respondeu Papai, passando o prato de verduras para Mak om uma ertarelutânia. - S�o estou uidando de voê, �lho.Sarayu ontinuou:- Quando voês esolhem a independênia nos relaionamentos tornam-se perigosos uns para osoutros. As pessoas se tornam objetos a serem manipulados ou administrados para a feliidade dealgu�em. A autoridade, omo voês geralmente pensam nela, �e meramente a desulpa que o forte usapara fazer om que os outros se sujeitem ao que ele quer.- Ela n~ao �e �util para impedir que as pessoas lutem interminavelmente ou se mahuquem?- �As vezes. Mas num mundo ego��sta tamb�em �e usada para inigir grandes danos.- Mas voês n~ao a usam para onter o mal?- N�os respeitamos uidadosamente as suas esolhas e por isso trabalhamos dentro dos seus sistemas,ao mesmo tempo que prouramos libert�a-los deles - ontinuou Papai. - A Cria�~ao foi levada porum aminho muito diferente daquele que desej�avamos. Em seu mundo, o valor do indiv��duo �eonstantemente medido em ompara�~ao om a sobrevivênia do sistema, seja ele pol��tio, eonômio,soial ou religioso; na verdade, de qualquer sistema. Primeiro uma pessoa, depois umas pouas e�nalmente muitas s~ao failmente sari�adas pelo bem e pela permanênia do sistema. De umaforma ou de outra, isso est�a por tr�as de ada luta pelo poder, de ada preoneito, de ada guerra ede ada abuso de relaionamento. A \vontade de poder e independênia" se tornou t~ao disseminadaque agora �e onsiderada normal.- E n~ao �e? 69



- �E o paradigma humano - aresentou Papai, ap�os retornar om mais omida. - �E omo �aguapara os peixes, t~ao natural que permanee sem ser vista e questionada. �E a matriz, uma tramadiab�olia em que voês est~ao presos sem esperan�a, mesmo que ompletamente inonsientes da suaexistênia.Jesus ontinuou:- Como gl�oria m�axima da Cria�~ao, voês foram feitos �a nossa imagem. Se realmente tivessemaprendido a onsiderar que as preoupa�~oes dos outros têm tanto valor quanto as suas, n~ao haverianeessidade de hierarquia.Mak se reostou na adeira, perplexo om as implia�~oes do que ouvia.- Ent~ao voês est~ao me dizendo que sempre que n�os, humanos, usamos o poder para nos proteger. . .- Est~ao edendo �a matriz e n~ao a n�os - terminou Jesus.E agora - exlamou Sarayu - ompletamos o ��rulo, voltando a uma das minhas delara�~oesiniiais: voês, humanos, est~ao t~ao perdidos e estragados que n~ao onseguem ompreender um relai-onamento sem hierarquia. Por isso aham que Deus se relaiona dentro de uma hierarquia, tal omovoês. Mas n~ao somos assim.- E omo podemos mudar isso? Se abrirmos m~ao do poder e da hierarquia, as pessoas simplesmentev~ao nos usar.- Provavelmente sim. Mas n~ao estamos pedindo que fa�a isso om os outros, Mak.Pedimos que fa�a onoso. Este �e o �unio lugar onde isso pode ome�ar. N~ao vamos usar voê.- Mak - disse Papai om uma intensidade que o fez esutar om muita aten�~ao -, queremosompartilhar om voê o amor, a alegria, a liberdade e a luz que j�a onheemos em n�os. Criamosvoês, os humanos, para estarem num relaionamento de igual para igual onoso e para se juntaremao nosso ��rulo de amor. Por mais dif��il que seja entender isso, tudo que aonteeu est�a oorrendoexatamente segundo esse prop�osito, sem violar qualquer esolha ou vontade.- Como voê pode dizer isso diante de toda a dor deste mundo, de todas as guerras e desastres quedestroem milhares? - A voz de Mak baixou at�e um sussurro. - E qual �e o valor de uma menininhaser assassinada por um tarado? - Ali estava de novo a pergunta que abria um burao a fogo em suaalma. - Voês podem n~ao ausar as oisas, mas ertamente n~ao as impedem.- Makenzie - respondeu Papai om ternura, aparentemente n~ao se ofendendo om a ausa�~ao -,h�a milh~oes de motivos para permitir a dor, a m�agoa e o sofrimento, em vez de erradi�a-los, mas amaioria desses motivos s�o pode ser entendida dentro da hist�oria de ada pessoa. Eu n~ao sou m�a.Voês �e que abra�am o medo, a dor, o poder e os direitos em seus relaionamentos. Mas suas esolhastamb�em n~ao s~ao mais fortes do que os meus prop�ositos, e eu usarei ada esolha que voês �zerempara o bem �nal e para o resultado mais amoroso.- Veja s�o - interveio Sarayu -, os humanos feridos entram sua vida ao redor de oisas que pareemboas para eles, prourando ompensa�~ao. Mas isso n~ao ir�a preenhê-los nem libert�a-los. Eles s~aoviiados em poder, ou na ilus~ao de seguran�a que o poder oferee. Quando aontee um desastre, essasmesmas pessoas v~ao se voltar ontra os falsos poderes nos quais on�avam. Em seu desapontamento,se suavizam om rela�~ao a mim ou se tornam mais ousados em sua independênia. Se voê ao menospudesse ver omo tudo isso terminar�a e o que alan�aremos sem violar qualquer vontade humana,entenderia. Um dia entender�a.- Mas o usto! - Mak estava aparvalhado. - Vejam o usto, toda a dor, todo o sofrimento, tudoque �e t~ao terr��vel e mau. - Ele parou e olhou para a mesa. - E vejam o que ustou para voês. Valeua pena? 70



- Sim! - foi a resposta unânime e jubilosa dos três.- Mas omo podem dizer isso? Desse jeito paree que o �m justi�a os meios, que para obter oque querem voês s~ao apazes de qualquer oisa, mesmo que isso uste a vida de bilh~oes de pessoas.- Makenzie. - Era a voz de Papai outra vez, espeialmente gentil e terna. - Voê realmente aindan~ao entende. Tenta dar sentido ao mundo em que vive baseado numa vis~ao pequena e inompletada realidade. �E omo olhar um des�le pelo burao min�usulo da dor, da m�agoa, do egoentrismo edo poder e areditar que voê est�a sozinho e �e insigni�ante. Tudo isso ont�em mentiras poderosas.Voê vê a dor e a morte omo males de�nitivos, e Deus omo o traidor de�nitivo, ou talvez, na melhordas hip�oteses, omo fundamentalmente indigno de on�an�a. Voê dita os termos, julga meus atos eme delara ulpado.Parou um instante e depois prosseguiu:- A verdadeira falha impl��ita de sua vida, Makenzie, �e que voê n~ao aha que eu sou bom. Sesoubesse que eu sou bom e que tudo - os meios, os �ns e todos os proessos das vidas individuais- �e oberto por minha bondade, mesmo que nem sempre entenda o que estou fazendo, on�aria emmim. Mas n~ao on�a.- N~ao? - perguntou Mak, mas n~ao era realmente uma pergunta. Era uma delara�~ao, e ele sabiadisso. Os outros pareiam saber tamb�em e a mesa permaneeu em silênio.Sarayu disse:- Makenzie, voê n~ao pode \produzir" on�an�a, assim omo n~ao pode \fazer" humildade. Elaexiste ou n~ao. A on�an�a �e fruto de um relaionamento em que voê sabe que �e amado. Como n~aosabe que eu o amo, n~ao pode on�ar em mim.De novo se fez silênio. Por �m Mak olhou para Papai e disse:- N~ao sei omo mudar isso.- Voê n~ao pode mudar, pelo menos sozinho, mas juntos vamos ver essa mudan�a aonteer. Porenquanto s�o quero que voê esteja omigo e desubra que nosso relaionamento n~ao tem a ver om seudesempenho nem om qualquer obriga�~ao de me agradar. N~ao sou um valent~ao nem uma divindadeegoêntria e exigente que insiste que as oisas sejam feitas do jeito que eu quero. Sou boa e s�o desejoo que �e melhor para voê. N~ao �e pela ulpa, pela ondena�~ao ou pela oer�~ao que voê vai enontrarisso. �E apenas pratiando um relaionamento de amor. E eu amo voê.Sarayu se levantou da mesa e olhou diretamente para Mak.- Makenzie, se voê quiser, eu gostaria que viesse me ajudar no jardim. H�a oisas que preisofazer l�a antes da elebra�~ao de amanh~a. Podemos ontinuar nossa onversa l�a fora, por favor?- Claro - respondeu Mak, levantando-se. - Um �ultimo oment�ario - ele aresentou. - Simples-mente n~ao onsigo imaginar um resultado �nal que justi�que tudo isso.Makenzie. - Papai se levantou da adeira e rodeou a mesa para lhe dar um abra�o - apertado. -N~ao estamos justi�ando. Estamos libertando.
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Cap��tulo 9H�a Muito Tempo, num Jardim Muito,Muito DistanteMesmo que enontr�assemos outro �Eden,n~ao ter��amos ondi�~ao de desfrut�a-lo perfeitamentenem de �ar l�a para sempre.- Henry Van DykeMak aompanhou Sarayu pela porta dos fundos do melhor modo que pôde e seguiu pelo aminho,passando pela al�eia de pinheiros. Andar atr�as de um ser daqueles era omo seguir um raio de sol. Aluz pareia se irradiar dela e reetir sua presen�a numa in�nidade de lugares ao mesmo tempo.Mak onentrou-se no aminho. Enquanto rodeava as �arvores, viu pela primeira vez um magn���ojardim e pomar, ontido num terreno que n~ao teria mais de 4 mil metros quadrados. Mak imaginaraum jardim em estilo inglês, perfeitamente uidado e organizado. N~ao era assim!Era um aos de ores. Jorros ofusantes de ores se espalhavam em meio a legumes, verduras eervas plantados aleatoriamente, um tipo de vegeta�~ao que Mak nuna vira. Era onfuso, espantosoe inrivelmente lindo.- Para mim paree uma onfus~ao - murmurou Mak baixinho.Sarayu parou e se virou para Mak, om o rosto glorioso.- Mak! Obrigada! Que elogio maravilhoso! - Ela olhou o jardim ao redor. - �E exatamente isso,uma onfus~ao.Sarayu se aproximou de uma erva, arranou alguns brotos e virou-se para Mak.- Papai n~ao estava brinando no af�e da manh~a - disse, a voz pareendo mais m�usia do quequalquer outra oisa. - �E melhor voê mastigar essa erva por alguns minutos. Vai se ontrapor ao\movimento" natural daquelas verduras que voê omeu demais, se �e que me entende.Mak deu um risinho enquanto aeitava e, om algum uidado, ome�ou a mastigar.- �E, mas o gosto daquelas verduras era bom demais! - Seu estômago havia ome�ado a se revirarum pouo. O gosto da erva n~ao era desagrad�avel: uma sugest~ao de hortel~a e alguns outros temperosque ele provavelmente j�a havia heirado antes, mas que n~ao podia identi�ar. Enquanto andavam,seu estômago foi se aplaando e ele relaxou.Sem dizer uma palavra, tentou seguir Sarayu de um lugar a outro no jardim, mas aabou sedistraindo om as inr��veis misturas de ores. Era tudo maravilhosamente espantoso e inebriante.Sarayu pareia muito onentrada numa tarefa espe���a. Osilava omo um vento brinalh~ao e73



ele jamais sabia exatamente para onde ela estava soprando. Ahava bastante dif��il aompanh�a-la.Ela se movia pelo jardim ortando v�arias ores e ervas e entregando para Mak arregar. O buquêimprovisado �ou bastante grande, uma linda massa arom�atia diferente de qualquer oisa que elej�a havia heirado e t~ao forte que quase dava para sentir o gosto.Depositaram o buquê �nal dentro de uma pequena o�ina que Mak n~ao havia notado antes, omose estivesse enterrada num adensamento de mato selvagem.- Uma tarefa terminada - anuniou Sarayu - e outra pela frente.Entregou a Mak uma p�a, um aninho, uma foie e um par de luvas e utuou por uma trilhaoberta de mato que pareia ir em dire�~ao �a extremidade mais distante do jardim. Pelo aminho,�as vezes diminu��a a veloidade para toar uma planta ou uma or, sempre antarolando a m�usiarepetitiva que havia ativado Mak na tarde anterior. Ele seguia, obediente, levando as ferramentas.Quando Sarayu parou, Mak quase hoou-se om ela. De algum modo Sarayu havia mudado;agora vestia roupas de trabalho: jeans om estampados louos, uma amisa de trabalho e luvas.Estavam num loal aberto, rodeado por pereiras e erejeiras, no meio do qual havia uma asata dearbustos om ores roxas e amarelas de tirar o fôlego.- Makenzie - ela apontou diretamente para o inr��vel treho orido -, gostaria que voê meajudasse a limpar todo esse terreno. H�a uma oisa muito espeial que quero plantar aqui amanh~a, etemos de deixar tudo pronto. - Olhou para Mak e estendeu a m~ao para a foie.- Voê n~ao pode estar falando s�erio! Isso �e t~ao maravilhoso!Mas Sarayu pareeu n~ao notar. Sem mais explia�~oes, virou-se e ome�ou a destruir o espet�auloart��stio das ores. Fazia ortes limpos, aparentemente sem esfor�o. Mak deu de ombros, al�ou asluvas e ome�ou a amontoar em pilhas o estrago que ela estava fazendo. Lutava para aompanhar oritmo. Para ela talvez n~ao fosse um esfor�o, mas para ele era um trabalho estafante. Vinte minutosdepois, todas as plantas estavam ortadas junto �as ra��zes e o terreno pareia uma ferida no jardim.Os antebra�os de Mak estavam risados om maras de arranh~oes dos galhos que havia empilhado.Estava sem fôlego e suando, feliz por terminar. Sarayu parou, examinando o trabalho.- N~ao �e empolgante? - perguntou.- J�a me empolguei om oisas melhores - retruou Mak, sar�astio.- Ah, Makenzie, se voê soubesse. N~ao �e o trabalho, e sim o prop�osito que o torna espeial. E -ela sorriu - �e o �unio tipo que eu fa�o.Mak se apoiou no aninho, olhou o jardim ao redor e os verg~oes vermelhos nos bra�os.- Sarayu, sei que voê �e o Criador. Mas voê fez as plantas venenosas, as urtigas e os mosquitostamb�em?- Makenzie - respondeu Sarayu, pareendo se mover junto om a brisa. - Para fazer algo diferente,um ser riado tem que partir do que j�a existe.- Ent~ao voê est�a dizendo que . . .- . . . riei tudo que existe, inlusive as oisas que voê onsidera ruins - ompletou Sarayu. - Mas,quando as riei, elas eram boas, porque �e assim que eu sou. - Ela pareeu quase se dobrar numareverênia antes de retomar sua tarefa.- Mas - ontinuou Mak, insatisfeito - ent~ao por que tantas oisas \boas" �aram \ruins"?Agora Sarayu parou antes de responder.- Voês, humanos, s~ao verdadeiramente egos em rela�~ao ao seu lugar na Cria�~ao. Esolheram oaminho devastado da independênia e n~ao ompreendem que est~ao arrastando toda a Cria�~ao omvoês. 74



- Ela balan�ou a abe�a e o vento sussurrou pelas �arvores pr�oximas.- �E muito triste, mas n~ao ser�a assim para sempre.Os dois desfrutaram alguns instantes de silênio, enquanto Mak ontemplava as v�arias plantasao alane de sua vista.- Ent~ao existem plantas venenosas neste jardim? - perguntou.- Ah, sim - exlamou Sarayu. - S~ao algumas das minhas prediletas. H�a ertas plantas perigosas aotoque, omo esta aqui. - Ela estendeu a m~ao para um arbusto pr�oximo e arranou algo que pareiaum graveto morto om apenas algumas folhas min�usulas que brotavam da haste. Entregou a Mak,que levantou as duas m~aos evitando to�a-lo.Sarayu riu.- Eu estou aqui, Mak. H�a oasi~oes em que �e seguro toar e oasi~oes em que �e preiso tomarpreau�~oes. Esta �e a maravilha e a aventura da explora�~ao, uma parte do que voês hamam deiênia: disernir e desobrir o que n�os esondemos.- Ent~ao por que esonderam?- Por que as rian�as adoram brinar de esonde-esonde? Pergunte a qualquer pessoa que tenhapaix~ao por explorar, desobrir e riar. Esolhemos esonder tantas maravilhas de voês omo um atode amor, um verdadeiro presente dentro do proesso da vida.Mak estendeu a m~ao autelosamente e pegou o galho venenoso.- Se voê n~ao tivesse me dito que era seguro toar, ele teria me envenenado?- Claro! Mas, se eu o der para voê toar, �e diferente.- Ent~ao por que riar plantas venenosas? - perguntou Mak, devolvendo o galho.- Sua pergunta parte do prin��pio de que o veneno �e algo ruim, uma oisa sem prop�osito. Muitasdas supostas plantas ruins, omo esta, ontêm propriedades inr��veis de urar ou s~ao neess�arias parariar maravilhas magn���as quando ombinadas om outros elementos. Os humanos apressam-se emdelarar que algo �e bom ou ruim sem saber de fato.Sarayu estendeu uma p�a pequena para Mak e pegou o aninho.- Para preparar este terreno, devemos arranar as ra��zes de todas as plantas maravilhosas queestavam aqui. �E trabalho duro, mas vale a pena. Se as ra��zes estiverem a��, prejudiar~ao as sementesque iremos plantar.- Certo - grunhiu Mak, enquanto os dois se ajoelhavam no terreno re�em-limpo. De algum modoSarayu onseguia en�ar as m~aos mais fundo no h~ao e enontrar as pontas das ra��zes, trazendo-assem esfor�o �a superf��ie. Deixou as mais urtas para Mak, que usava a pazinha para arran�a-las.Depois jogavam as ra��zes numa das pilhas que Mak havia juntado antes.- Mais tarde vou queimar isso - disse ela.- Antes voê estava falando que os humanos delaram que as oisas s~ao boas ou ruins sem onheer?- perguntou Mak, saudindo a terra de uma raiz.- �E. Estava falando espei�amente da �arvore do onheimento do bem e do mal.- A �arvore do onheimento do bem e do mal?- Exato! - delarou ela. - E agora, Makenzie, voê est�a ome�ando a entender por que omer ofruto mortal daquela �arvore foi t~ao devastador para a sua ra�a.- Na verdade eu nuna havia pensado muito nisso - disse Mak, intrigado. - Ent~ao houve umjardim de verdade? Quer dizer, o �Eden? 75



- Claro. Eu lhe disse que tenho uma queda por jardins.- Isso vai inomodar algumas pessoas. Tenho alguns amigos que n~ao v~ao gostar disso - observouMak, enquanto lutava om uma raiz teimosa.- N~ao faz mal. Eu gosto muito deles.- Estou surpreso - disse Mak om um erto sarasmo e sorriu para ela. Cravou a p�a na terra,pegando om a m~ao a raiz que estava por ima. - Ent~ao fale da �arvore do onheimento do bem edo mal.- �E disso que est�avamos falando no af�e da manh~a. Primeiro quero fazer uma pergunta a voê.Quando algo lhe aontee, omo voê determina se �e uma oisa boa ou ruim?Mak pensou um momento antes de responder.- Bom, na verdade nuna pensei nisso. Aho que eu diria que algo �e bom quando eu gosto, quandofaz om que eu me sinta bem ou me d�a um sentimento de seguran�a. Por outro lado, eu diria queuma oisa �e ruim se me ausa dor ou usta algo que eu quero.- Ent~ao �e bastante subjetivo?- Aho que sim.- E at�e que ponto voê on�a em sua apaidade de disernir o que �e bom ou o que �e ruim paravoê?- Para ser honesto, aho que tenho raz~ao de �ar om raiva quando algu�em amea�a o que euonsidero \bom", o que eu aho que mere�o. Mas n~ao sei realmente se existe algum fundamentol�ogio para deidir o que �e bom ou ruim, a n~ao ser o modo omo algo ou algu�em me afeta. - Eleparou para desansar e reuperar o fôlego. - Tudo paree relaionado omigo e om meus interesses,aho. E minha �ha tamb�em n~ao �e das melhores. Algumas oisas que eu iniialmente ahava boasaabaram sendo terrivelmente destrutivas, e outras que eu ahava ruins, bem, aabaram sendo . . .Ele hesitou antes de �nalizar o pensamento, mas Sarayu o interrompeu.- Ent~ao �e voê que determina o que �e bom e o que �e ruim. Voê se torna o juiz. E, para tornaras oisas ainda mais onfusas, aquilo que voê determina que �e bom aaba mudando om o tempoe as irunstânias. E, pior ainda, h�a bilh~oes de voês, ada um determinando o que �e bom e o que�e ruim. Assim, quando o seu bom e o seu ruim se hoam om os do vizinho, seguem-se brigas,disuss~oes e at�e guerras.As ores que se moviam dentro de Sarayu estavam esureendo enquanto ela falava, pretos e inzasse misturando e sombreando os tons de aro-��ris.- E, se n~ao h�a uma realidade do bem que seja absoluta, voê perde qualquer base para avaliar. �Eapenas linguagem e podemos muito bem troar a palavra bem pela palavra mal.- D�a para pereber que isso pode ser um problema - onordou Mak.- Um problema? - disse Sarayu, quase om rispidez, enquanto se levantava e o enarava. Ela estavaperturbada, mas Mak sabia que isso n~ao era ontra ele. - De fato! A esolha de omer daquela�arvore rasgou o universo, divoriando o espiritual do f��sio. Eles morreram expelindo no h�alito desua esolha o pr�oprio h�alito de Deus. Eu diria que isso �e um problema!Na intensidade de sua fala, Sarayu havia se al�ado lentamente do h~ao. Mas agora, enquantobaixava ao solo, sua voz hegou mais n��tida.- Aquele foi um dia de grande tristeza.Nenhum dos dois falou durante quase 10 minutos enquanto trabalhavam. �A medida que ontinuavaarranando ra��zes e jogando-as na pilha, a mente de Mak trabalhava para entender as implia�~oesdo que Sarayu havia dito. Por �m ele rompeu o silênio.76



- Agora posso ver - onfessou - que gastei a maior parte do meu tempo e da minha energia tentandoadquirir o que eu ahava que era bom, omo a seguran�a �naneira, a sa�ude, a aposentadoria, ou seil�a o quê. E gastei uma quantidade gigantesa de energia e preoupa�~ao temendo o que determineique era mau. - Mak deu um suspiro fundo.- Quanta verdade h�a nisso! - disse Sarayu om gentileza. - Lembre-se. Isso permite que voêsbrinquem de Deus em sua independênia. Por essa raz~ao, uma parte de voês prefere n~ao me ver.E voês n~ao preisam de mim para riar sua lista do que �e bom e ruim. Mas preisam de mim setiverem qualquer desejo de parar om essa ânsia t~ao insana de independênia.- Ent~ao h�a algum modo de onsertar?- Voê deve desistir de seu direito de deidir o que �e bom e ruim e esolher viver apenas em mim.�E um omprimido dif��il de engolir. Para isso voê deve me onheer o bastante, a ponto de on�arem mim e aprender a se entregar �a minha bondade inerente.Mak teve a impress~ao de que Sarayu se virou para ele.- Makenzie, o mal �e uma palavra que usamos para desrever a ausênia de Deus, assim omousamos a palavra esurid~ao para desrever a ausênia de Luz, ou morte para desrever a ausêniade Vida. Tanto o mal quanto a esurid~ao s�o podem ser entendidos em rela�~ao �a Luz e ao Bem. Elesn~ao têm existênia real. Eu sou a Luz e eu sou o Bem. Sou Amor e n~ao h�a esurid~ao em mim. ALuz e o Bem existem realmente. Assim, afastar-se de mim ir�a mergulhar voê na esurid~ao. Delararindependênia resultar�a no mal, porque, separado de mim, voê s�o pode ontar onsigo mesmo. Isso�e morte, porque voê se separou de mim, que sou a Vida.- Uau! - exlamou Mak, sentando-se por um momento. - Isso real mente ajuda. Mas tamb�emposso ver que abrir m~ao dos meus direitos de independênia n~ao ser�a um proesso f�ail. Poderiasigni�ar que . . .Sarayu interrompeu a frase dele outra vez.- . . . que de alguma forma o bem pode ser a presen�a do âner ou a perda de ganhos �naneiros,ou mesmo de uma vida.- �E, mas diga isso �a pessoa om âner ou ao pai uja �lha morreu - reagiu Mak, um pouo maissarastiamente do que havia pretendido.- Ah, Makenzie. Voê aha que n�os n~ao pensamos neles? Cada um deles era o entro de outrahist�oria que n~ao �e ontada.- Mas - Mak podia sentir seu ontrole se esvaindo enquanto ravava a p�a om for�a - Missy n~aotinha o direito de ser protegida?- N~ao, Mak. Uma rian�a �e protegida porque �e amada e n~ao porque tem o direito de ser protegida.Isso o fez parar. De algum modo, o que Sarayu aabara de dizer pareeu virar o mundo de abe�apara baixo e ele lutou para enontrar um ponto de apoio. Sem d�uvida devia haver alguns direitosaos quais ele poderia legitimamente se agarrar.- Mas e . . .- Os direitos s~ao o que os sobreviventes prouram para n~ao terem de trabalhar os relaionamentos- interveio ela.- Mas, se eu abrir m~ao . . .- Ent~ao ome�ar�a a entender a maravilha e a aventura de viver em mim - interrompeu ela de novo.Mak estava �ando frustrado. Falou mais alto:- Mas eu n~ao tenho o direito de . . . 77



- De terminar uma frase sem ser interrompido? N~ao, n~ao tem. Na realidade, n~ao. Mas, enquantovoê ahar que tem, ertamente �ar�a irritado quando algu�em o interromper, mesmo que seja Deus.Ele �ou perplexo e se levantou, enarando-a, sem saber se tinha um ataque de f�uria ou se ria.Sarayu sorriu para ele.- Makenzie, Jesus n~ao se agarrou a nenhum direito. Tornou-se um servo por livre vontade e viveseu relaionamento om Papai. Abriu m~ao de tudo, de modo que ao longo de sua vida independentedeixou uma porta aberta que permitiria a voê viver su�ientemente livre para abdiar de seusdireitos.Nesse momento, Papai deseu pelo aminho arregando duas saolas de papel. Sorria enquantose aproximava.- Bem, pelo que vejo, voês dois est~ao tendo uma onversa. - Ela pisou para Mak.- A melhor! - exlamou Sarayu. - E adivinhe s�o! Ele disse que nosso jardim era uma onfus~ao.N~ao �e perfeito?As duas deram um largo sorriso para Mak, que ainda n~ao tinha erteza absoluta de que n~aoestavam brinando om ele. Sua raiva ome�ou a diminuir, mas ainda podia sentir o rosto ardendo.As duas pareeram n~ao notar.Sarayu estendeu a m~ao e deu um beijo no rosto de Papai.- Como sempre, sua no�~ao de tempo �e perfeita. Tudo que eu preisava que Mak �zesse aqui est�aterminado. - Virou-se para ele. - Makenzie, voê �e um deleite! Obrigada por seu trabalho duro.- Na verdade, n~ao �z grande oisa - ele respondeu em tom de desulpa. - Quero dizer, olhe essabagun�a. - Seu olhar passou pelo jardim que os rodeava. - Mas �e realmente lindo e pleno de voê,Sarayu. Mesmo que pare�a que ainda resta um monte de trabalho a ser feito, sinto-me estranhamente�a vontade e tranquilo aqui.As duas se entreolharam e riram.Sarayu foi na dire�~ao dele at�e invadir seu espa�o pessoal.- E n~ao �e de espantar, Makenzie, porque este jardim �e a sua alma. Esta onfus~ao �e voê!Juntos, voê e eu estivemos trabalhando om um prop�osito no seu ora�~ao. E ele �e selvagem, lindoe perfeitamente em evolu�~ao. Para voê paree uma onfus~ao, mas eu vejo um padr~ao perfeitoemergindo, resente e vivo.O impato das palavras de Sarayu quase fez desmoronar todas as reservas de Mak. Ele olhou denovo o jardim das duas - seu jardim -, e era mesmo uma onfus~ao, mas ao mesmo tempo inr��vel emaravilhoso. E, al�em disso, Papai estava aqui e Sarayu adorava a onfus~ao. Era quase demais paraompreender e de novo suas emo�~oes uidadosamente guardadas amea�aram se derramar.- Makenzie, Jesus gostaria de lev�a-lo num passeio, se voê quiser ir. Preparei um lanhe para oaso de �arem om fome. Deixo-o livre at�e a hora do h�a.Enquanto se virava para pegar as saolas do lanhe, Mak sentiu Sarayu passar, beijando seurosto, mas n~ao a viu ir embora. Sentiu que podia vê-la avan�ar, omo se fosse o vento, as plantasse dobrando, uma de ada vez, pareendo ultu�a-la. Quando se virou de volta, Papai tamb�em haviasumido e por isso foi na dire�~ao da arpintaria para ver se onseguia enontrar Jesus. Pareia queos dois tinham um ompromisso.
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Cap��tulo 10Andando sobre a �AguaNovo mundo - grande horizonte.Abra os olhos e veja que �e verdade.Novo mundo - do outro lado das assustadorasondas azuis.- David WiloxJesus terminou de lixar o �ultimo anto do que pareia um pequeno ba�u que estava numa banadada arpintaria. Passou os dedos pela borda lisa, sorriu satisfeito e pousou a lixa. Saiu pela portaespanando o p�o do jeans e da amiseta enquanto Mak se aproximava.- Ol�a, Mak! Eu estava dando os �ultimos retoques no meu projeto para amanh~a. Gostaria de daruma volta?Mak pensou no tempo que haviam passado juntos na v�espera sob as estrelas.- Se voê vai, eu gostaria, sim - respondeu. - Por que voês vivem falando sobre amanh~a?- �E um grande dia para voê, um dos motivos pelos quais est�a aqui. Vamos. H�a um lugar espeialque quero lhe mostrar, do outro lado do lago, e o panorama �e indesrit��vel. De l�a se podem veralguns dos pios mais altos.- Deve ser fant�astio! - respondeu Mak entusiasmado.- Paree que voê pegou o lanhe, ent~ao podemos ir.Em vez de se desviar para algum lado do lago, onde devia haver uma trilha, Jesus foi direto aoais. O dia estava luminoso e lindo. O sol esquentava a pele, mas n~ao demais, e uma brisa fresa eperfumada aariiava o rosto dos dois, suave e amorosamente.Mak imaginou que pegariam uma das anoas presas �as estaas do ais e �ou surpreso quandoJesus n~ao hesitou ao passar pela �ultima, indo diretamente para o �m do p��er. Ao hegar no �nal, elese virou para Mak e riu.- Primeiro voê - disse om um oreio e uma reverênia.- Est�a brinando, n~ao �e? - reagiu Mak. - Ahei que ��amos andar e n~ao nadar.- E vamos. S�o pensei que atravessando o lago levaria menos tempo do que rodeando.- N~ao sou um nadador fant�astio e, al�em disso, a �agua paree muito fria - relamou Mak.- Bom - Jesus ruzou os bra�os -, n�os dois sabemos que voê �e um nadador muito apaz e que j�afoi salva-vidas. A �agua est�a fria e o lago �e fundo. Mas n~ao estou falando em nadar. Quero atravessarandando om voê. 79



Mak �nalmente se deu onta do que Jesus estava sugerindo. Tratava-se de andar sobre a �agua.Anteipando sua hesita�~ao, Jesus a�rmou:- Vamos, Mak. Se Pedro onseguiu . . .Mak riu nervosamente. Para ter erteza, perguntou de novo:- Voê quer que eu ande sobre a �agua at�e o outro lado. �E isso que est�a dizendo, n~ao �e?- Voê entende r�apido, Mak. Tenho erteza de que ningu�em onsegue engan�a-lo. Venha, �edivertido! - Ele riu.Mak foi at�e a borda do ais e olhou para baixo. A �agua batia suavemente apenas uns 30ent��metros abaixo de onde ele estava, mas era omo se fossem 30 metros. A distânia pareiaenorme. Mergulhar seria f�ail, ele �zera isso mil vezes, mas omo se dese de um ais para a su-perf��ie da �agua? Olhou para Jesus, que ainda estava rindo.- Pedro teve o mesmo problema: omo sair do baro? �E omo deser de um degrau de esada.Nada de mais.De novo Mak olhou para a �agua e de volta para Jesus.- Ent~ao por que �e t~ao dif��il para mim?- Diga do que voê tem medo, Mak.- Bem, vejamos. Do que tenho medo? Bem, tenho medo de pareer idiota. Tenho medo de voêestar se divertindo �as minhas ustas e de afundar omo uma pedra. Imagino que . . .- Exatamente - interrompeu Jesus. - Voê imagina. A imagina�~ao �e uma apaidade poderosa! �Eum poder que o torna muito pareido onoso. Mas, sem sabedoria, a imagina�~ao �e uma professoraruel. Quero lhe fazer uma pergunta: voê aha que os humanos foram riados para viver no presente,no passado ou no futuro?- Bom - disse Mak, hesitando. - Aho que a resposta mais �obvia �e que fomos riados para viverno presente. Estou errado?Jesus deu um risinho.- Relaxe, Mak, isso n~ao �e um teste, �e uma onversa. Voê est�a orret��ssimo, por sinal. Mas agorame diga onde voê passa a maior parte do tempo em sua imagina�~ao: no presente, no passado ou nofuturo? Mak pensou um momento antes de responder.- Aho que eu passo muito pouo tempo no presente. Passo grande parte dele no passado, mas namaior parte do tempo estou tentando adivinhar o futuro.- Voê n~ao �e diferente da maioria das pessoas. Quando estou om voês, vivo no presente. N~ao nopassado, se bem que muita oisa pode ser lembrada e aprendida ao se olhar para tr�as, mas somentepara uma visita, n~ao para uma estada demorada. E ertamente n~ao vivo no futuro que voê visualizaou imagina. Mak, voê perebe que sua imagina�~ao do futuro, que �e quase sempre ditada por algumtipo de medo, raramente me oloa l�a om voê, se �e que me oloa?De novo Mak parou e pensou. Era verdade. Ele passava um boado de tempo se aborreendo e sepreoupando om o futuro, e em sua imagina�~ao o futuro geralmente era muito sombrio, deprimentee mesmo horr��vel. E Jesus tamb�em estava orreto ao dizer que, do modo omo Mak imaginava ofuturo, Deus estava sempre ausente.- Por que fa�o isso? - perguntou Mak.�E sua tentativa desesperada de onseguir algum ontrole sobre algo que voê n~ao pode ontrolar.�E imposs��vel ter poder sobre o futuro, porque ele n~ao �e real, e jamais ser�a. Voê tenta brinar deDeus imaginando que o mal que teme pode se tornar realidade e depois tenta fazer planos para evitaraquilo que teme. 80



- �E basiamente o que Sarayu esteve dizendo. Ent~ao por que tenho tanto medo da vida?- Porque n~ao aredita. N~ao sabe que n�os o amamos. A pessoa que vive dominada pelos medosn~ao enontra liberdade no meu amor. N~ao estou falando de medos raionais, ligados a perigos reais,e sim de medos imagin�arios, e espeialmente da proje�~ao desses medos no futuro. �A medida que d�alugar a esses medos, voê n~ao aredita que eu sou bom, nem sabe, no fundo do seu ora�~ao, que euo amo. Voê pode at�e falar disso, mas n~ao sabe.Mak olhou de novo para a �agua e soltou um suspiro enorme, que saiu do fundo da alma.- H�a um longo espa�o para eu perorrer.- S�o uns 30 ent��metros, �e o que me paree - riu Jesus, pondo a m~ao no ombro de Mak. Ele s�opreisava disso para deser do ais. Para tentar ver a �agua omo s�olida e n~ao se atrapalhar om omovimento dela, olhou para a margem distante e levantou os saos do lanhe.O pouso foi mais suave do que ele havia pensado. Seus sapatos �aram molhados no mesmoinstante, mas a �agua n~ao subiu nem mesmo at�e os tornozelos. O lago ainda se movia ao seu redor eele quase perdeu o equil��brio por ausa disso. Era estranho. Olhando para baixo, pareia que seusp�es estavam sobre algo s�olido, mas invis��vel. Virou-se e viu Jesus ao seu lado segurando os sapatose as meias numa das m~aos e sorrindo.- N�os sempre tiramos os sapatos e as meias antes - disse ele rindo.Mak balan�ou a abe�a rindo tamb�em enquanto se sentava de novo na beira do ais.- Aho que vou fazer isso.Tirou os sapatos, espremeu as meias e enrolou as pernas da al�a.Partiram levando os al�ados e as saolas e aminharam para a margem oposta, a era de 800metros de distânia. A �agua era fresa e revigorante e fazia subir arrepios pela oluna. Caminharsobre a �agua om Jesus pareia o modo mais natural de atravessar um lago, e Mak ria de orelha aorelha s�o de pensar no que estava fazendo.- Isso �e absolutamente rid��ulo e imposs��vel, voê sabe - exlamou �nalmente.- Claro - on�rmou Jesus, rindo tamb�em.Chegaram rapidamente �a outra margem e Mak parou pouo antes de atingi-la. �A esquerda viuuma linda ahoeira se derramando pela borda de um penhaso e aindo at�e o lago. Ao lado daahoeira havia uma ampina heia de ores selvagens que se espalhavam ao aaso, semeadas pelovento. Tudo era espantoso e Mak �ou um momento absorto. Uma imagem de Missy relampejouem sua mente, mas n~ao se �xou.Uma praia de pedrinhas esperava-os e, atr�as dela, uma oresta densa e ria erguia-se at�e a basede uma montanha enimada pela branura da neve re�em-a��da. Mak saiu da �agua para as pedraspequenas, indo autelosamente em dire�~ao a um trono tombado. Ali sentou-se, toreu as meias denovo e oloouas ao lado dos sapatos para sear ao sol de quase meio-dia.S�o ent~ao olhou para o outro lado do lago. A beleza era estonteante. Podia ver a abana, oma fuma�a subindo pregui�osamente da hamin�e de tijolos vermelhos delineada ontra os verdes dopomar e da oresta. Fazendo tudo pareer min�usulo, uma enorme ordilheira pairava aima e atr�as,omo sentinela montando guarda. Mak sentou-se ao lado de Jesus e impregnou-se da sinfonia visual.- Voê faz um grande trabalho! - disse baixinho.- Obrigado, Mak, e voê viu muito pouo. Por enquanto, a maior parte das oisas que existemno universo s�o ser�a vista e desfrutada por mim omo telas espeiais guardadas nos fundos do ateliêde um pintor. Mas um dia . . . E voê pode imaginar o que seria se a Terra n~ao estivesse em guerra,lutando tanto para simplesmente sobreviver? 81



- O que voê quer dizer exatamente?Nossa Terra �e omo uma rian�a que reseu sem pais, n~ao tendo ningu�em para gui�a-la e orient�a-la.- Enquanto Jesus falava, sua voz se intensi�ava numa ang�ustia ontida. - Alguns tentaram ajud�a-la,mas a maioria prourou simplesmente us�a-la. Os seres humanos, que reeberam a tarefa de guiaramorosamente o mundo, em vez disso o saquearam sem qualquer onsidera�~ao. E pensaram pouonos pr�oprios �lhos, que v~ao herdar sua falta de amor. Por isso usam e abusam da Terra e, quandoela estremee ou reage, se ofendem e levantam os punhos ontra Deus.- Voê �e eologista? - perguntou Mak, om um erto tom de ausa�~ao.- Esta imensa bola verde azulada no espa�o negro, heia de beleza mesmo agora, espanada,abusada e linda.- Conhe�o esta m�usia. Voê deve se importar muito om a Cria�~ao.- Bom, essa bola verde azulada no espa�o negro pertene a mim - delarou Jesus enfatiamente.Depois de um momento eles abriram as saolas do lanhe. Papai as enhera de sandu��hes eguloseimas e os dois omeram om grande apetite.- Ent~ao por que voês n~ao onsertam? - perguntou Mak, mastigando o sandu��he. - Quero dizer,a Terra.- Por que n�os a demos para voês.- N~ao podem peg�a-la de volta?- Claro que poder��amos, mas ent~ao a hist�oria aabaria antes de ser onsumada.Mak deu um olhar vazio para Jesus.- J�a notou que, mesmo que me hamem de Senhor e Rei, eu realmente nuna agi desse modo omvoês? Nuna assumi o ontrole de suas esolhas nem os obriguei a fazer nada, mesmo quando o queestavam fazendo era destrutivo para voês mesmos e para os outros?Mak olhou de volta para o lago antes de responder.- Eu preferiria que �as vezes voê assumisse o ontrole. Teria eonomizado um boado de dor paramim e para as pessoas de quem eu gosto.For�ar minha vontade sobre a de voês �e exatamente o que o amor n~ao faz. Os relaionamentosverdadeiros s~ao marados pela aeita�~ao, mesmo quando suas esolhas n~ao s~ao �uteis nem saud�aveis.Esta �e a beleza que voê vê no meu relaionamento om Abba e Sarayu. N�os somos de fato submetidosuns aos outros, sempre fomos e sempre seremos. Papai �e t~ao submetida a mim quanto eu a ela, ouSarayu a mim, ou Papai a ela. Submiss~ao n~ao tem a ver om autoridade e n~ao �e obediênia. Tem aver om relaionamentos de amor e respeito. Na verdade somos igualmente submetidos a voê.Mak �ou surpreso.- Como pode ser? Por que o Deus do universo quereria se submeter a mim?- Porque queremos que voê se junte a n�os em nosso ��rulo de relaionamento. N~ao quero esravos,quero irm~aos e irm~as que ompartilhem a vida omigo.- E �e assim que voê quer que n�os amemos uns aos outros, n~ao �e? Quero dizer, entre maridos eesposas, pais e �lhos. Em qualquer relaionamento.- Exato! Quando sou sua vida, a submiss~ao �e a express~ao mais natural do meu ar�ater e da minhanatureza, e ser�a a express~ao mais natural de sua nova natureza dentro dos relaionamentos.- E o que eu mais queria era um Deus que simplesmente onsertasse tudo para que ningu�emse ferisse. - Mak balan�ou a abe�a ao se dar onta disso. - Mas n~ao sou bom no ampo dosrelaionamentos, n~ao sou omo Nan. 82



Jesus terminou de omer o sandu��he, fehou o sao do lanhe e oloou-o ao lado, no trono.Limpou algumas migalhas presas ao bigode e �a barba urta. Depois, pegando um peda�o de pau aliperto, ome�ou a desenhar na areia, enquanto ontinuava:- Isso �e porque, omo a maioria dos seres humanos, voê proura realizar-se pelos seus feitos, eNan, omo a maioria das mulheres, pelos relaionamentos. �E mais naturalmente a linguagem dela.- Jesus parou para ontemplar uma �aguia pesadora mergulhar no lago a menos de 20 metros delese, a seguir, lentamente elevar-se om as garras segurando uma grande truta que ainda lutava paraesapar.- Isso signi�a que eu n~ao tenho sa��da? Realmente quero o que voês três ompartilham, mas n~aofa�o ideia de omo hegar l�a.- H�a muita oisa obstruindo o seu aminho agora, Mak, mas voê n~ao preisa ontinuar vivendoassim.- Sei que isso �e mais verdadeiro agora que Missy se foi, mas nuna foi f�ail para mim.- Voê n~ao est�a simplesmente lidando om o assassinato de Missy. H�a uma reviravolta maior quetorna dif��il ompartilhar da nossa vida. O mundo est�a partido porque no �Eden voês abandonaramo relaionamento onoso para a�rmar a pr�opria independênia. A maioria dos humanos expressouisso voltando-se para o trabalho das m~aos e para o suor do rosto em busa da identidade, do valor eda seguran�a. Ao optar por de�nir o que �e bom e o que �e mau, voês busam determinar seu pr�opriodestino. Foi essa reviravolta que ausou tanta dor.Jesus se �rmou no peda�o de madeira para se levantar e parou enquanto Mak terminava de omero sandu��he e se levantava tamb�em. Juntos, ome�aram a andar pela margem do lago.- Mas isso n~ao �e tudo. O desejo da mulher . . . na verdade a palavra �e a \virada". Assim, a viradada mulher n~ao foi para a obra de suas m~aos e sim para o homem, e a rea�~ao dele foi \domin�a-la",assumir o poder sobre ela, tornar-se o governante. Antes dessa esolha, a mulher enontrava suaidentidade, sua seguran�a e sua ompreens~ao do bem e do mal apenas em mim, da mesma forma queo homem.- N~ao �e de espantar que eu me sinta um fraasso t~ao grande om Nan. N~ao onsigo ser isso paraela.- Voê n~ao foi feito para ser. E, ao tentar, estar�a brinando de Deus.Mak se abaixou, pegou uma pedra hata e atirou-a rioheteando sobre o lago.- H�a alguma sa��da para isso?- �E simples demais, mas nuna �e f�ail para voês. A sa��da �e voltar-se para mim. Abrir m~aode seus h�abitos de poder e manipula�~ao e simplesmente voltar-se para mim. - Jesus pareia estarimplorando. - As mulheres, em geral, aham dif��il dar as ostas para um homem e parar de exigirque ele atenda �as suas neessidades, que proporione seguran�a e proteja a identidade delas. Ahamdif��il retornar para mim. Os homens, por sua vez, aham muito dif��il dar as ostas para as obrasde suas m~aos, para sua busa de poder, seguran�a e importânia. Tamb�em aham dif��il retornarpara mim.- Sempre me perguntei por que os homens est~ao no omando - ponderou Mak. - Os homenspareem ser a ausa de muita dor no mundo. Cometem a maior parte dos rimes e muitos s~ao ontramulheres e - ele fez uma pausa - rian�as.- As mulheres - ontinuou Jesus enquanto pegava uma pedra e tamb�em a fazia riohetear na �agua- nos deram as ostas em busa de outro relaionamento, ao passo que os homens viraram-se paraeles mesmos e para o h~ao. O mundo, em v�arios sentidos, seria um lugar muito mais tranquilo egentil se as mulheres governassem. Haveria muito menos rian�as sari�adas aos deuses da obi�ae do poder. 83



- Ent~ao elas teriam realizado melhor esse papel.- Melhor, talvez, mas ainda assim n~ao seria su�iente. O poder nas m~aos dos seres humanosindependentes, sejam homens ou mulheres, orrompe. Mak, voê n~ao vê que representar pap�eis �e oontr�ario do relaionamento? Queremos que homens e mulheres sejam pareiros, iguais fae a fae,ada qual �unio e diferente, distintos em gênero mas omplementares, e ada um reebendo o poderuniamente de Sarayu, de quem se origina todo o poder e autoridade verdadeiros. Lembre-se, minhaidentidade n~ao se baseia em desempenho e eu n~ao preiso me enaixar nas estruturas feitas peloshumanos. Eu tenho a ver om ser. �A medida que voê rese no relaionamento omigo, o que �zersimplesmente reetir�a quem voê realmente �e.- Mas voê veio na forma de homem. Isso n~ao signi�a alguma oisa?- Sim, mas n~ao o que muitos imaginam. Vim omo homem para ompletar a imagem maravilhosade omo �zemos voês. Desde o primeiro dia esondemos a mulher no homem, de modo que na horaerta pud�essemos retir�a-la de dentro dele. N~ao riamos o homem para viver sozinho. A mulher foiprojetada desde o in��io. Ao tir�a-la de dentro dele, de erta forma ele a deu �a luz. Criamos um��rulo de relaionamento omo o nosso, mas para os humanos. Ela saindo dele e agora todos oshomens, inlusive eu, nasidos dela, e tudo se originando ou nasendo de Deus.- Ah, entendi - exlamou Mak, interrompendo o gesto de atirar outra pedra. - Se a mulher fosseriada primeiro, n~ao haveria um ��rulo de relaionamento e n~ao se tornaria poss��vel um relaiona-mento totalmente igual, ara a ara, entre o homem e a mulher. Certo?- Cert��ssimo, Mak. - Jesus olhou-o e riu. - Nosso desejo foi riar um ser que tivesse umaontrapartida totalmente igual e poderosa: o homem e a mulher. Mas sua independênia, om abusa de poder e de realiza�~ao, na verdade destr�oi o relaionamento que seu ora�~ao deseja.- A�� est�a de novo - disse Mak, prourando uma pedra mais hata. - A quest~ao sempre volta aopoder e a omo ele �e oposto ao relaionamento que voês têm entre si. Eu adoraria experimentarisso om voês e om Nan.- E por essa raz~ao est�a aqui.- Gostaria que ela estivesse tamb�em.- Ah, o que poderia ter sido! - meditou Jesus. Mak n~ao teve ideia do que ele queria dizer.O silênio se instalou por alguns minutos, interrompido pelo som leve das pedras rioheteandona �agua.Jesus parou antes de jogar mais uma pedra.- Uma �ultima oisa que eu quero que voê lembre desta onversa, Mak, antes de voê ir.Ele jogou a pedra. Mak levantou os olhos, surpreso.- Antes de eu ir?Jesus ignorou a pergunta.- Mak, assim omo o amor, a submiss~ao n~ao �e algo que voê pode pratiar, espeialmente sozinho.Fora de minha vida dentro de voê, voê n~ao pode se submeter a Nan, ou aos seus �lhos, ou a maisningu�em, inlusive Papai.- Quer dizer - exlamou Mak, um tanto sar�astio - que eu n~ao posso simplesmente perguntar:\O que Jesus faria?"Jesus deu um risinho.- Boas inten�~oes, m�a ideia. N~ao deixe de me ontar omo a oisa funiona para voê, se esolheresse aminho. - Parou e �ou s�erio. - �E verdade, minha vida n~ao se destinava a tornar-se um exemploa opiar. Ser meu seguidor n~ao signi�a tentar \ser omo Jesus", signi�a matar sua independênia.84



Eu vim lhe dar vida, vida real, minha vida. N�os viveremos nossa vida dentro de voê, de modoque voê omee a ver om nossos olhos, ouvir om nossos ouvidos, toar om nossas m~aos e pensaromo n�os. Mas nuna for�aremos essa uni~ao. Se voê quiser fazer as oisas do seu jeito, tudo bem.O tempo est�a a nosso favor. E, por falar em tempo - Jesus virou-se e apontou para o aminho quelevava at�e a oresta no �m da lareira -, voê tem um ompromisso. Siga aquele aminho e entreonde ele aaba. Vou esperar aqui.Por mais que quisesse, Mak soube que n~ao adiantaria tentar prosseguir na onversa. Num silêniopensativo, al�ou as meias e os sapatos. N~ao estavam totalmente seos, mas ofereiam algum onforto.Levantou-se sem dizer mais nada, foi na dire�~ao do �m da praia, parou um minuto para olhar denovo a ahoeira, pulou por ima do �orrego e entrou na oresta por um aminho bem uidado en��tido.
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Cap��tulo 11Olha o Juiz A��, GenteQuem deidir se oloar omo juiz da Verdade e doConheimento �e naufragado pela gargalhada dos deuses.- Albert EinsteinAh, minha alma, prepare-se para enontrarAquele que sabe fazer perguntas.- T. S. EliotMak seguiu a trilha, que serpenteava, passando pela ahoeira, afastando-se do lago, e atravessouum denso bosque de edros. Demorou menos de ino minutos para hegar a um impasse. O aminhoo levou diretamente at�e a fae de uma roha onde havia a leve silhueta de uma porta pratiamenteinvis��vel. Obviamente ele devia entrar, por isso estendeu a m~ao, hesitando, e empurrou. Sua m~aosimplesmente penetrou na parede e Mak ontinuou a se mover autelosamente adiante at�e todo oseu orpo passar pelo que pareia o s�olido exterior de pedra da montanha. Dentro, a esurid~ao erat~ao espessa que ele nada via.Respirando fundo e om as m~aos estendidas �a frente do orpo, aventurou-se dando pequenos passosna esurid~ao total e parou. O medo o dominou e ele respirava om di�uldade, sem saber se deveriaprosseguir ou n~ao. Enquanto seu estômago se apertava, sentiu de novo a Grande Tristeza pousandopesadamente em seus ombros, quase o sufoando. Queria voltar desesperadamente para a luz, masareditava que Jesus n~ao iria mand�a-lo para ali sem um bom prop�osito. Foi em frente.Devagar, seus olhos se aostumaram om as sombras profundas e foi poss��vel pereber um orredorse urvando �a esquerda. Enquanto seguia por ele, surgiu uma leve luminosidade que se reetia nasparedes, vinda de algum lugar �a frente.A menos de 30 metros o t�unel virou abruptamente para a esquerda e Mak se viu na borda doque imaginou ser uma averna enorme. A ilus~ao era ampliada pela �unia luz presente, um leve fulgorque o envolvia, mas se dissipava a menos de 3 metros em todas as dire�~oes. Para al�em disso n~aoonseguia ver nada, somente o negrume. O ar era pesado e opressivo, om um frio de tirar o fôlego.Olhou para baixo e �ou aliviado ao vislumbrar o leve reexo de uma superf��ie - n~ao a terra e aroha do t�unel, mas um piso liso e esuro omo mia polida.Dando orajosamente um passo �a frente, notou que o ��rulo de luz se movia om ele, iluminandoum pouo mais a �area adiante. Sentindo-se mais on�ante, ome�ou a andar lenta e deliberadamentena dire�~ao para a qual estivera virado, onentrando-se no h~ao. Estava t~ao ligado nos pr�oprios p�esque trombou num objeto e quase aiu.Era uma adeira de madeira, de aparênia onfort�avel, no meio de . . . nada. Mak deidiu ra-87



pidamente sentar-se e esperar. Ao fazer isso, a luz que o havia ajudado ontinuou a se mover �afrente omo se ele ainda estivesse andando. Logo adiante pôde ver uma esrivaninha de �ebano, detamanho onsider�avel, ompletamente vazia. E deu um pulo quando a luz se onentrou num pontoe �nalmente ele a viu. Atr�as da mesa se enontrava uma mulher alta, linda, de pele morena, omfei�~oes hispânias bem maradas, vestindo um manto largo de ores esuras. Estava sentada ereta eregia omo um juiz da suprema orte. Sua beleza era estonteante.\Ela �e a beleza", pensou ele. \Tudo que a sensualidade luta para ser mas �a muito longede onseguir." �A luz fraa era dif��il ver onde seu rosto ome�ava, omo se o abelo e o mantoemoldurassem as fei�~oes e se fundissem nelas. Os olhos brilhavam e luziam omo se fossem portaispara a vastid~ao do �eu estrelado, reetindo alguma fonte de luz desonheida dentro da mulher.Mak n~ao ousou falar, om medo de que sua voz fosse engolida pela intensidade do ambiente.Pensou: \Sou o amundongo Mikey em vias de falar om Pavarotti." O pensamento o fez sorrir.Como se de algum modo o tivesse ouvido, a mulher sorriu de volta e o lugar lareou nitidamente. Foio neess�ario para Mak entender que era esperado e bem-vindo. A mulher pareia estranhamentefamiliar, omo se ele a tivesse onheido ou vislumbrado em algum lugar no passado, apesar de saberque nuna a vira nem se enontrara om ela de verdade.- Ser�a que posso perguntar . . . quem �e voê? - disse Mak desajeitado, a voz mal deixando umaimpress~ao no silênio da sala, mas depois permaneendo omo a sombra de um eo.Ela ignorou a pergunta.- Voê sabe por que est�a aqui? - Como uma brisa varrendo a poeira, a voz dela afastou a perguntade Mak para fora da sala. Ele quase podia sentir as palavras hovendo sobre sua abe�a e sedissolvendo na oluna vertebral, lan�ando arrepios deliiosos para todos os lados. Estremeeu edeidiu que n~ao queria falar. S�o desejava que ela falasse, om ele ou om qualquer um, desde que elea ouvisse. Mas a mulher esperou.- Voê sabe - disse ele baixinho, surpreso om a sonoridade da pr�opria voz e onvito de que diziaa verdade. - Eu n~ao fa�o ideia - aresentou, voltando o olhar para o h~ao. - Ningu�em me disse.- Bem, Makenzie Allen Phillips - ela riu, fazendo-o levantar os olhos rapidamente. - Estou aquipara ajud�a-lo.Se um aro-��ris ou uma or desabrohando �zessem som, esse seria o som do riso dela. Era umahuva de luz, um onvite para falar, e Mak riu om ela, sem mesmo saber ou se importar por quê.De novo houve silênio, e o rosto da mulher, embora permaneesse suave, assumiu uma intensidadeferoz, omo se ela pudesse olhar no fundo dele, para al�em dos �ngimentos e fahadas, at�e os lugaresdos quais raramente se fala, se �e que se fala.- Hoje �e um dia muito s�erio, om onsequênias s�erias. - Ela fez uma pausa, omo para dar peso�as suas palavras nitidamente pesadas. - Makenzie, voê est�a aqui em parte por ausa de seus �lhos,mas tamb�em est�a aqui por . . .- Meus �lhos? - interrompeu Mak. - Como assim, estou aqui por ausa dos meus �lhos?- Makenzie, voê ama seus �lhos de um modo que seu pai jamais onseguiu amar voê e suasirm~as.- Claro que amo meus �lhos. Todo pai ama os �lhos. Mas por que isso tem a ver om o motivode eu estar aqui?- Em erto sentido, todo pai ama os �lhos - respondeu ela, ignorando a segunda pergunta. -Mas alguns pais est~ao mahuados demais para am�a-los bem, e outros mal onseguem am�a-los, voêdeveria saber disso. Mas voê ama seus �lhos bem, muito bem.- Aprendi muito disso om Nan. 88



- Sabemos. Mas aprendeu, n~ao foi?- Aho que sim.- Dentre os mist�erios de uma humanidade ferida, este tamb�em �e bastante not�avel: aprender,permitir a mudan�a. - Ela era alma omo um mar sem vento. - Ent~ao, Makenzie, qual de seus�lhos voê mais ama?Mak sorriu por dentro. Era uma pergunta que ele se �zera muitas vezes sem enontrar resposta.- N~ao amo nenhum mais do que os outros. Amo ada um de um modo diferente - disse, esolhendoas palavras om uidado.- Explique isso, Makenzie - pediu ela om interesse.- Bom, ada um dos meus �lhos �e �unio, tem uma personalidade espeial. E essa ondi�~ao�unia provoa uma rea�~ao �unia em mim.Mak se reostou na adeira.- Lembro-me de quando Jon, o primeiro, naseu. Fiquei t~ao maravilhado om aquele ser t~aopequeno e fr�agil que na verdade me preoupei, pensando se me restaria amor para um segundo �lho.Mas, quando Tyler hegou, foi omo se trouxesse om ele um presente maravilhoso para mim, todauma nova apaidade de am�a-lo espeialmente. Pensando bem, �e omo quando Papai diz que gostade modo espeial de algu�em. Quando penso em ada um dos meus �lhos individualmente, desubroque gosto espeialmente de ada um.- Muito bem, Makenzie! - A apreia�~ao dela era tang��vel e ela prosseguiu, inlinando-se umpouo, om o tom ainda suave, por�em s�erio. - Mas e quando eles n~ao se omportam, ou quandofazem esolhas diferentes das que voê gostaria que �zessem, ou quando s~ao agressivos e grosseiros?E quando eles o embara�am na frente dos outros? Como isso afeta seu amor por eles?Mak respondeu lenta e deididamente:- Na verdade, n~ao afeta. - Ele sabia que estava sendo sinero, mesmo que algumas vezes Katien~ao areditasse. - Admito que isso me inomoda e algumas vezes �o sem gra�a ou om raiva, mas,mesmo quando eles agem mal, ainda s~ao meus �lhos e ser~ao para sempre. O que fazem pode afetarmeu orgulho, mas n~ao meu amor.Ela se reostou, rindo de orelha a orelha.- Voê �e s�abio em termos de amor verdadeiro, Makenzie. Muitos areditam que �e o amor querese, mas �e o onheimento que rese, e o amor simplesmente se expande para ontê-lo. O amor�e simplesmente a pele do onheimento. Makenzie, voê ama seus �lhos que onhee t~ao bem omum amor maravilhoso e verdadeiro.Meio sem gra�a om o elogio, Mak baixou o olhar.- Bem, obrigado, mas n~ao sou assim om muitas outras pessoas. Meu amor tende a ser bastanteondiional na maior parte do tempo.- Mas isso �e um ome�o, n~ao �e, Makenzie? E voê n~ao ultrapassou sozinho a inapaidade deseu pai. Foram Deus e voê, juntos, que ausaram essa mudan�a, para que voê pudesse amar dessemodo. E agora voê ama seus �lhos pratiamente omo o Pai ama os dele.Mak perebeu seu maxilar se apertando e sentiu de novo a raiva ome�ar a reser. O que deveriater sido um elogio tranquilizador pareia mais uma p��lula amarga que agora ele se reusava a engolir.Tentou relaxar para enobrir as emo�~oes, mas, pela express~ao dela, soube que era in�util.- Hummm - murmurou a mulher. - Algo que eu disse inomodou voê, Makenzie? - Dessa vez oolhar dela o deixou desonfort�avel. Mak sentiu-se exposto.O silênio que se seguiu �a pergunta pairava no ar. Mak lutou para manter a ompostura. Podia89



ouvir o onselho de sua m~ae ressoando nos ouvidos: \Se n~ao tiver nada de bom para dizer, n~ao diganada."- Ah . . . bem, n~ao! Na verdade, n~ao.- Makenzie - instigou ela -, este n~ao �e um momento para usar o bom senso da sua m~ae. �E ummomento de honestidade, de verdade. Voê n~ao aredita que o Pai ame bem seus �lhos, n~ao �e? Voên~ao aredita realmente que Deus seja bom, n~ao �e?- Missy �e �lha dele? - perguntou Mak rispidamente.- Claro!- Ent~ao, n~ao! - respondeu ele brusamente, levantando-se. - N~ao aredito que Deus ame todos osseus �lhos muito bem!Tinha dito, e agora a ausa�~ao eoava nas paredes que poderiam existir na âmara. EnquantoMak estava ali parado, om raiva e pronto para explodir, a mulher permaneeu alma e sem alterara postura. Lentamente, levantou-se da adeira de enosto alto, passou em silênio por tr�as dele e ohamou.- Por que n~ao se senta aqui?Ele enarou-a om sarasmo, mas n~ao se mexeu.- Makenzie. - Ela permaneeu de p�e atr�as da adeira. - Antes omeei a dizer por que voê est�aaqui hoje. N~ao somente por ausa dos seus �lhos. Est�a aqui para o julgamento.Enquanto a palavra eoava na âmara, o pânio subiu por dentro de Mak omo um maremotoe lentamente ele se deixou afundar na adeira. Lembran�as se derramavam da mente omo ratosfugindo da enhente e no mesmo instante ele se sentiu ulpado. Segurou os bra�os da adeira,tentando enontrar algum equil��brio, inundado por imagens e emo�~oes. Seus fraassos omo serhumano subitamente se tornaram enormes e no fundo da mente quase pôde ouvir uma voz entoandouma lista resente e apavorante de peados. N~ao tinha defesa. Sabia que estava perdido.- Makenzie? - ome�ou ela, mas ele a interrompeu.- Agora entendo. Estou morto, n~ao estou? Por isso onsigo ver Jesus e Papai, porque estou morto.- Ele se reostou e olhou para a esurid~ao, sentindo-se nauseado. - N~ao aredito! N~ao senti nada. -Olhou para a mulher, que o observava om paiênia. - H�a quanto tempo estou morto?- Makenzie, lamento desapont�a-lo, mas voê ainda n~ao aiu no sono no seu mundo, e areditoque se enga . . . De novo Mak a interrompeu:- N~ao estou morto? - Inr�edulo, levantou-se de novo. - Quer dizer que tudo isto �e real e aindaestou vivo? Mas voê disse que eu tinha vindo aqui para ser julgado.- Disse, sim - delarou ela em tom asual, om uma express~ao divertida. - Mas Maken . . .- Julgamento? E nem estou morto? - Pela tereira vez ele a interrompeu, om a raiva substituindoo pânio. - N~ao �e justo! - Ele sabia que suas emo�~oes n~ao estavam ajudando. - Isso aontee omoutras pessoas? Quero dizer, ser julgado antes mesmo de morrer? E se eu mudar? E se eu for melhorpelo resto da vida? E se me arrepender? E a��?- H�a alguma oisa da qual voê queira se arrepender, Makenzie? - perguntou ela, sem se abalarom a explos~ao.Mak sentou-se de novo, lentamente. Olhou a superf��ie lisa do h~ao e balan�ou a abe�a antesde responder.- Eu n~ao saberia por onde ome�ar - murmurou. - Sou uma onfus~ao, n~ao �e?- �E, sim. - Mak levantou os olhos e ela sorriu. - Voê �e uma onfus~ao gloriosa e destrutiva,90



Makenzie, mas n~ao est�a aqui para se arrepender, pelo menos n~ao do modo omo entende o arrepen-dimento. Makenzie, voê n~ao est�a aqui para ser julgado.- Mas - interrompeu ele de novo. - Ahei que voê disse que eu vim . . .- . . . aqui para o julgamento? - Ela permaneeu fresa e pl�aida omo uma brisa de ver~ao enquantoompletava a pergunta dele. - Disse. Mas voê n~ao est�a em julgamento.Mak respirou fundo, aliviado om as palavras.- Voê ser�a o juiz.O n�o no estômago retornou quando ele perebeu o que ela dissera. Por �m baixou os olhos paraa adeira que o esperava.- O quê? Eu? - Fez uma pausa. - N~ao tenho nenhuma apaidade de julgar.- Ah, n~ao �e verdade - foi a resposta r�apida, agora tingida por um leve sarasmo. - Voê j�a semostrou bastante apaz, mesmo no pouo tempo que passamos juntos. E, al�em disso, j�a julgoumuitas pessoas durante a vida. Julgou os atos e at�e mesmo as motiva�~oes dos outros, omo sesoubesse quais eram. Julgou a or da pele, a linguagem orporal e o odor pessoal. Julgou hist�oriase relaionamentos. At�e julgou o valor da vida de uma pessoa segundo seu oneito de beleza. Emtodos os sentidos, voê �e bastante treinado nessa atividade.Mak sentiu a vergonha avermelhando seu rosto. Tinha de admitir que j�a �zera um boado dejulgamentos. Mas n~ao era diferente de mais ningu�em, era? Quem n~ao julga impulsivamente as a�~oese inten�~oes dos outros? Ao levantar os olhos, viu-a espiando-o om aten�~ao e rapidamente voltou aolhar para baixo.- Diga - pediu ela -, se �e que posso perguntar: qual �e o rit�erio pelo qual voê baseia seusjulgamentos?Mak tentou enar�a-la, mas desobriu que quando a olhava diretamente seu pensamento osilava.Teve de desviar os olhos para a esurid~ao do anto a sala, esperando reuperar o ontrole.- Nada que pare�a fazer muito sentido neste momento - admitiu �nalmente, om a voz embargada.- Confesso que quando �z aqueles julgamentos eu me sentia bastante justi�ado, mas agora . . .- Claro que se sentia. - Ela a�rmou omo uma delara�~ao, omo algo rotineiro, sem registrarsequer por um momento a evidente vergonha e perturba�~ao dele. - Julgar exige que voê se onsideresuperior a quem voê julga. Bom, hoje voê ter�a a oportunidade de oloar toda a sua apaidadeem uso. Venha - disse ela, dando um tapinha no enosto da adeira. - Quero que se sente aqui.Agora.Hesitando, ele foi obedientemente at�e ela e a adeira que o esperava. A ada passo pareia �armenor. Subiu om di�uldade na adeira e sentiu-se infantil, os p�es mal toando o h~ao.- E exatamente o que vou julgar? - perguntou, virando-se para olh�a-la.- N~ao o quê. - Ela foi para o lado da mesa. - Quem.O desonforto de Mak resia aos saltos e sentar-se numa adeira solene e grande demais n~aoajudava. Que direito ele tinha de julgar algu�em? Claro, de erta forma era ulpado de julgarpratiamente todo mundo que onheera e muitos desonheidos. Mak sabia que era totalmenteulpado de ser egoêntrio. Como �e que ele ousava julgar algu�em? Todos os seus julgamentoshaviam sido super�iais, baseados na aparênia e nos atos, motivados por preoneitos, estados deesp��rito ou por sua neessidade de sentir-se melhor ou superior. Estava ome�ando a entrar empânio.- Sua imagina�~ao - ela interrompeu seus pensamentos - n~ao vai ajud�a-lo muito neste momento.\N~ao brina, Sherlok!" ele pensou ironiamente, mas tudo que saiu de sua boa foi:91



- N~ao posso fazer isso.- Sua apaidade de fazer isso ou n~ao ainda n~ao foi determinada - disse ela om um sorriso. - Emeu nome n~ao �e Sherlok.Mak sentiu-se grato pela sala esura que esondia seu embara�o. O silênio que se seguiu pareeumantê-lo ativo por muito mais tempo do que os pouos segundos neess�arios para enontrar a voze �nalmente fazer a pergunta:- Ent~ao quem devo julgar?- Deus - ela fez uma pausa - e a ra�a humana. - Disse omo se isso n~ao tivesse importânia espeial.As palavras simplesmente rolaram de sua l��ngua, omo se fosse um aonteimento otidiano.Mak �ou aparvalhado.- Voê s�o pode estar brinando! - exlamou.- Por que n~ao? Sem d�uvida h�a muitas pessoas no seu mundo que voê aha que mereem julga-mento. Deve haver pelo menos algumas ulpadas por boa parte da dor e do sofrimento, n~ao �e? Quetal os gananiosos que exploram os pobres do mundo? Que tal os que promovem as guerras? Que talos homens que agridem as mulheres, Makenzie? Que tal os pais que batem nos �lhos sem qualquermotivo al�em de aplaar seu pr�oprio sofrimento? Eles n~ao mereem julgamento, Makenzie?Mak perebia a profundidade de sua raiva n~ao resolvida subir omo um jorro de f�uria. Afundouna adeira tentando manter o equil��brio abalado por um tiroteio de imagens, mas podia sentir oontrole se esvaindo. Seu estômago deu um n�o enquanto ele fehava os punhos, om a respira�~aourta e r�apida.- E que tal o homem que �e um predador de menininhas inoentes? Que tal ele, Makenzie? Essehomem �e ulpado? Ele deve ser julgado?- Deve! - gritou Mak. - Deve ser mandado para o inferno!- Ele �e ulpado da sua perda?- �E!- E o pai dele, o homem que deformou o �lho at�e que ele se transformasse num terror? E ele?- �E, ele tamb�em!- At�e onde devemos voltar, Makenzie? Esse legado de deforma�~ao remonta at�e Ad~ao. E ele? Maspor que pararmos aqui? E Deus? Deus ome�ou essa oisa toda. Deus deve ser ulpado?Mak estava tonto. N~ao se sentia de modo algum um juiz, e sim um r�eu sendo julgado.A mulher n~ao se aplaava.- N~ao �e a�� que voê est�a travado, Makenzie? N~ao �e isso que alimenta a Grande Tristeza? O fatode n~ao poder on�ar em Deus? Sem d�uvida, um pai omo voê pode julgar o Pai!De novo a raiva dele subiu omo uma hama gigantesa. Queria golpear alguma oisa, mas elaestava erta e n~ao havia sentido em negar.A mulher prosseguiu:- Sua relama�~ao n~ao �e justa, Makenzie? O fato de Deus ter fraassado om voê, ter fraassadoom Missy? O fato de, antes da Cria�~ao, Deus saber que um dia sua Missy seria brutalizada emesmo assim a ter riado? E depois permitir que aquela alma deturpada a arranasse de seus bra�osamorosos quando tinha poder para impedir? Deus n~ao deve ser ulpado, Makenzie?Mak olhava para o h~ao, om uma avalanhe de imagens empurrando seus sentimentos em todasas dire�~oes. Por �m falou, mais alto do que pretendia, e apontou o dedo diretamente para ela.92



- Sim! A ulpa �e de Deus! - A ausa�~ao pairou no ar enquanto o martelo de juiz batia em seuora�~ao.- Ent~ao - disse ela em tom de�nitivo -, se voê pode julgar Deus om tanta failidade, ertamentepode julgar o mundo. - Sua voz n~ao expressava emo�~ao. - Voê deve esolher dois de seus �lhos parapassar �a eternidade no novo C�eu e na nova Terra de Deus, mas apenas dois.- O quê? - explodiu ele, inr�edulo.- E voê deve esolher três �lhos para passar a eternidade no inferno.Mak n~ao podia areditar no que estava ouvindo e ome�ou a entrar em pânio.- Makenzie. - Agora a voz dela veio t~ao alma e maravilhosa quanto na primeira vez em queele a havia esutado. - S�o estou lhe pedindo para fazer uma oisa que voê aredita que Deus faz.Ele onhee todas as pessoas j�a onebidas e muito mais profunda e laramente do que voê jamaisonheer�a seus �lhos. Ele ama ada um segundo o que onhee do ser desse �lho ou dessa �lha. Voêaredita que ele ir�a ondenar a maioria a uma eternidade de tormento, para longe de Sua presen�ae de Seu amor. N~ao �e verdade?- Aho que sim. Simplesmente nuna pensei na oisa desse modo. - Ele trope�ava nas palavras,hoado. - Simplesmente ahei que, de algum modo, Deus poderia fazer isso. Falar sobre o infernoera uma esp�eie de onversa abstrata e n~ao sobre algu�em de quem eu realmente . . . - Mak hesitou -. . . e n~ao sobre algu�em de quem eu realmente gostasse.- Ent~ao voê aha que Deus faz isso om failidade, mas voê n~ao? Ande, Makenzie. Quais deseus ino �lhos voê ondenar�a ao inferno? Katie �e a que est�a em maior onito om voê agora.Ela o trata mal e lhe disse oisas dolorosas. Talvez ela seja a primeira esolha, a mais l�ogia. Quetal ela? Voê �e o juiz, Makenzie, e deve esolher.- N~ao quero ser juiz - disse ele, levantando-se. A mente de Mak disparava. Isso n~ao podia serreal. Como Deus seria apaz de pedir que ele esolhesse entre os pr�oprios �lhos? Era absolutamenteimposs��vel ondenar Katie ou qualquer um dos outros a uma eternidade no inferno simplesmenteporque ela havia peado ontra ele. Mesmo que Katie, Josh, Jon ou Tyler ometessem algum rimehediondo, ele n~ao faria isso. N~ao podia! Para ele, isso n~ao tinha rela�~ao om o desempenho dos�lhos. Tinha a ver om seu amor por eles.- N~ao posso fazer isso - disse baixinho.- Voê deve.- N~ao posso fazer isso - disse mais alto e veemente.- Voê deve - repetiu ela, om a voz mais suave.- Eu . . . n~ao . . . vou . . . fazer . . . isso! - gritou Mak, om o sangue fervendo por dentro.- Voê deve - sussurrou ela.- N~ao posso. N~ao posso. N~ao vou! - gritou ele, e agora as palavras e emo�~oes sa��ram num jorro.A mulher simplesmente �ou parada, esperando. Por �m ele a enarou, implorando om os olhos. -Eu n~ao posso ir no lugar deles? Se voês preisam de algu�em para torturar por toda a eternidade,eu vou no lugar deles. Pode ser? Eu poderia fazer isso? - Caiu aos p�es dela, horando e implorando.- Por favor, deixe-me ir no lugar dos meus �lhos, por favor, eu �aria feliz em . . . Por favor, estouimplorando. Por favor . . . Por favor . . .- Makenzie, Makenzie - sussurrou a mulher, e suas palavras vieram omo um jato de �agua frianum dia de alor brutal. Suas m~aos toaram gentilmente o rosto dele enquanto ela o punha de p�e.Olhando-a atrav�es de l�agrimas turvas, ele pôde ver que o sorriso da mulher era radiante. - Agoravoê est�a falando omo Jesus. Voê julgou bem, Makenzie. Estou orgulhosa!93



- Mas eu n~ao julguei nada - disse Mak, onfuso.- Ah, julgou sim. Voê julgou que eles s~ao mereedores de amor, mesmo que isso lhe uste tudo. �Eassim que Jesus ama. Quando Mak ouviu as palavras, pensou em seu novo amigo esperando juntodo lago. - E agora voê onhee o ora�~ao de Papai - aresentou ela -, que ama todos os �lhos omperfei�~ao.No mesmo instante a imagem de Missy hamejou em sua mente e ele �ou tenso. Sem pensar,sentou-se de novo na adeira.- O que aonteeu, Makenzie? - perguntou ela.Ele viu que n~ao adiantaria esonder.- Entendo o amor de Jesus, mas Deus �e outra hist�oria. N~ao aho que os dois sejam iguais, demodo nenhum.- Voê n~ao gostou do tempo que passou om Papai? - perguntou ela, surpresa.- N~ao, eu amo Papai, quem quer que ela seja. Ela �e inr��vel, mas n~ao �e nem um pouo omo oDeus que eu onhe�o.- Talvez sua ideia de Deus esteja errada.- Talvez. Simplesmente n~ao vejo omo Deus pudesse amar Missy om perfei�~ao.- Ent~ao o julgamento ontinua? - disse ela om tristeza na voz.Isso fez Mak parar, mas apenas por um momento.- O que eu deveria pensar? Simplesmente n~ao entendo omo Deus poderia amar Missy e deixarque ela passasse por aquele horror. Era uma menininha inoente. N~ao fez nada para mereer aquilo.- Eu sei.Mak prosseguiu:- Deus usou-a para me astigar pelo que eu �z om o meu pai? Isso n~ao �e justo. Ela n~ao mereia.Nan n~ao mereia. - L�agrimas esorreram pelo rosto dele. - Eu poderia mereer, mas elas, n~ao.- �E esse o seu Deus, Makenzie? N~ao �e de espantar que voê esteja afogado na tristeza. Papai n~ao�e assim, Makenzie. Ele n~ao est�a astigando voê, nem Missy, nem Nan. Isso n~ao foi feito por ele.- Mas ele n~ao impediu.- N~ao, n~ao impediu. Ele n~ao impede um monte de oisas que lhe ausam dor. O mundo de voêsest�a seriamente deturpado. Voês exigiram a independênia e agora têm raiva daquele que os amouo bastante para lhes dar o mundo. Nada �e omo deveria ser, omo Papai deseja que seja e omo ser�aum dia. Neste momento seu mundo est�a perdido na esurid~ao e no aos, e oisas horr��veis aonteemom aqueles de quem ele gosta espeialmente.- Ent~ao por que ele n~ao faz algo a respeito?- Ele j�a fez . . .- Quer dizer, o que Jesus fez?- Voê n~ao viu os ferimentos em Papai tamb�em?- N~ao entendi os ferimentos. Como ele pôde . . .- Por amor. Ele esolheu o aminho da ruz, onde a miseri�ordia triunfa sobre a justi�a por ausado amor. Voê preferiria que ele tivesse esolhido a justi�a para todo mundo? Voê quer justi�a,\Merit��ssimo Juiz"? - Ela sorriu ao dizer isso.- N~ao, n~ao quero - ele respondeu, baixando a abe�a. - N~ao para mim e n~ao para meus �lhos.94



Ela esperou.- Mas ainda n~ao entendo por que Missy teve de morrer.- Ela n~ao teve, Makenzie. Isso n~ao foi nenhum plano de Papai. Papai nuna preisou do malpara realizar seus bons prop�ositos. Foram voês, humanos, que abra�aram o mal, e Papai respondeuom bondade. O que aonteeu om Missy foi trabalho do mal e ningu�em no seu mundo est�a imunea ele.- Mas d�oi demais. Deve haver um modo melhor.- H�a. Voê simplesmente n~ao onsegue ver agora. Retorne de sua independênia, Makenzie.Desista de ser juiz de Papai e onhe�a-o omo ele �e. Ent~ao, no meio de sua dor, voê poder�a abra�aro amor dele, em vez de astig�a-lo om sua perep�~ao egoêntria de omo voê aha que o universodeveria ser. Papai se arrastou para dentro de seu mundo para estar om voês, para estar om Missy.Mak se levantou da adeira.- N~ao quero mais ser juiz. Realmente quero on�ar em Papai. - Sem que Mak notasse, a sala seiluminou de novo enquanto ele se movia ao redor da mesa em dire�~ao �a adeira simples onde tudohavia ome�ado. - Mas vou preisar de ajuda.Ela aproximou-se dele e o abra�ou.- Agora isso paree o in��io da viagem para asa, Makenzie. Paree mesmo.O silênio da averna foi subitamente rompido pelo som de risos de rian�as. Pareia vir deuma das paredes que agora Mak podia ver laramente �a medida que a sala ontinuava a larear.Enquanto olhava naquela dire�~ao, a superf��ie da pedra foi �ando ada vez mais transl�uida e a luzdo dia penetrou na averna. Espantado, Mak olhou pela n�evoa e �nalmente onseguiu vislumbraras formas vagas de rian�as brinando �a distânia.- O som paree ser dos meus �lhos! - exlamou perplexo. Enquanto ia em dire�~ao �a parede, an�evoa se dividiu, omo se algu�em tivesse aberto uma ortina, e ele estava inesperadamente olhandopara uma ampina, na dire�~ao do lago. Na sua frente estava o pano de fundo das montanhas nevadas,perfeitas em sua majestade, vestidas om orestas densas. E, aninhada ao p�e, a abana onde elesabia que Papai e Sarayu estariam �a sua espera. Um riaho largo surgia bem �a sua frente e desaguavano lago junto de ampos de ores. Os sons de p�assaros estavam em toda parte e o perfume doe dover~ao pairava intenso no ar.Tudo isso Mak viu, ouviu e heirou num instante, mas ent~ao seu olhar foi atra��do para o grupobrinando perto do lugar onde o rio desaguava no lago, a menos de 50 metros dali. Viu seus �lhos:Jon, Tyler, Josh e Kate. Mas espere! Havia mais algu�em!Ofegante, tentou foalizar melhor. Moveu-se na dire�~ao deles, mas foi pressionado ontra umafor�a que n~ao via, omo se a parede de pedra ainda estivesse ali �a sua frente, invis��vel. Ent~ao �oularo.- Missy!L�a estava ela, hutando a �agua om os p�es desal�os. Como se tivesse esutado, Missy se separoudo grupo e veio orrendo pela trilha que terminava diretamente diante dele.- Ah, meu Deus! Missy! - gritou Mak e tentou avan�ar atrav�es do v�eu que os separava. Parasua onsterna�~ao, bateu ontra a for�a que n~ao lhe permitia hegar mais perto, omo se algummagnetismo aumentasse em oposi�~ao ao seu esfor�o, mandando-o de volta para a sala.- Ela n~ao pode ouvi-lo.Mak n~ao se importava.- Missy! - gritou. Ela estava t~ao perto! A lembran�a que estivera se esfor�ando tanto para n~ao95



perder, mas que sentia lentamente se esvair agora, saltou de volta. Prourou algum tipo de ma�aneta,omo se pudesse abrir alguma oisa e enontrar um modo de hegar �a �lha. Mas n~ao havia nada.Enquanto isso, Missy havia hegado e estava parada bem diante dele. O olhar dela se �xava emalgo no meio, maior e obviamente vis��vel para ela, mas n~ao para ele.Finalmente Mak parou de lutar ontra o ampo de for�a e virou-se para a mulher.- Ela pode me ver? Ela sabe que estou aqui? - perguntou desesperado.- Ela sabe que voê est�a aqui, mas n~ao pode vê-lo. Do lado onde se enontra, Missy est�a olhandopara a linda ahoeira e nada mais. Por�em sabe que voê est�a atr�as dela.- Cahoeiras! - exlamou Mak, rindo sozinho. - Ela adora ahoeiras! - Agora Mak se onentrouna �lha, tentando memorizar de novo ada detalhe de sua express~ao, do abelo e das m~aos. Enquantoele fazia isso, o rosto de Missy se abriu num sorriso enorme, om as ovinhas se destaando. Emâmara lenta, ele pôde ver sua boa falando sem som:- Est�a tudo bem, eu . . . - e ela fez sinais aompanhando as palavras - . . . te amo.Era demais e Mak horou de alegria. Mesmo assim n~ao onseguia parar de olh�a-la, observando-aatrav�es de sua ahoeira de l�agrimas. Estar t~ao perto assim era doloroso, vê-la ali, om aquele jeitot~ao arater��stio de Missy.- Ela est�a realmente bem, n~ao est�a?- Mais do que voê imagina. Esta vida �e apenas a ante sala para uma realidade maior que vir�a.Ningu�em realiza plenamente seu pr�oprio potenial no seu mundo. �E apenas um preparativo quePapai tinha em mente o tempo todo.- Posso ir at�e ela? Talvez s�o um abra�o e um beijo? - implorou baixinho.- N~ao. �E assim que ela queria.- Ela queria assim? - Mak �ou onfuso.- �E. A nossa Missy �e uma rian�a muito s�abia. Gosto espeialmente dela.- Tem erteza de que ela sabe que estou aqui?- Sim, tenho erteza - garantiu a mulher. - Ela estava muito empolgada esperando este dia parabrinar om os irm~aos e a irm~a e estar perto de voê. Ela gostaria que a m~ae tamb�em estivesse aqui,mas isso ter�a de esperar outra oasi~ao.Mak se virou para a mulher.- Meus outros �lhos est~ao realmente aqui?- Est~ao e n~ao est~ao. S�o Missy est�a realmente aqui. Os outros est~ao sonhando e ada um ter�a umavaga lembran�a, alguns om mais detalhes do que outros. Este �e um momento muito pa���o desono para ada um, menos para Kate. Este sonho n~ao ser�a f�ail para ela. Mas Missy est�a totalmenteaordada.Mak �ou olhando ada movimento feito por sua preiosa Missy.- Ela me perdoou? - perguntou.- Perdoou o quê?- Eu falhei om ela - sussurrou ele.- Seria da natureza dela perdoar se houvesse algo a perdoar, mas n~ao h�a.- Mas eu n~ao impedi que ele a levasse. Ele a levou enquanto eu n~ao estava prestando aten�~ao . . . -sua voz �ou no ar. 96



- Se voê se lembra, voê estava salvando seu �lho. S�o voê, em todo o universo, aredita que temalguma ulpa. Missy n~ao aredita nisso, nem Nan, nem Papai. Talvez seja hora de abandonar essamentira. E, Makenzie, mesmo que voê fosse ulpado, o amor dela �e muito mais forte do que a suafalha jamais poderia ser.Nesse momento algu�em hamou o nome de Missy e Mak reonheeu a voz. A menina gritou deprazer e ome�ou a orrer em dire�~ao aos outros. De repente parou e orreu de volta para o pai. Fezo gesto de um grande abra�o e, om os olhos fehados, simulou um grande beijo. De tr�as da barreiraele a abra�ou tamb�em. Por um instante ela �ou totalmente im�ovel, omo se soubesse que estava lhedando um presente. Depois aenou, virou-se e orreu para os outros.E agora Mak pôde ouvir laramente a voz que havia hamado sua Missy. Era Jesus brinandono meio de seus �lhos. Sem hesitar, Missy pulou no olo dele. Ele girou-a no ar duas vezes antesde olo�a-la de volta no h~ao, depois todo mundo riu e sa��ram prourando pedras lisas para jogarrioheteando na superf��ie do lago. Os sons de exuberante alegria eram uma sinfonia nos ouvidosde Mak e suas l�agrimas orreram livremente.De s�ubito, sem aviso, a �agua veio rugindo de ima, bem �a sua frente, e obliterou toda a vis~ao e asvozes de seus �lhos. Instintivamente ele saltou para tr�as. Ent~ao perebeu que as paredes da avernahaviam se dissolvido ao redor e ele estava numa gruta atr�as da ahoeira.Mak sentiu a m~ao da mulher nos ombros.- Aabou? - perguntou ele.- Por enquanto - respondeu ela om ternura. - Makenzie, julgar n~ao �e destruir, mas onsertar asoisas.Mak sorriu.- N~ao estou mais me sentindo travado.- Ela o guiou gentilmente para a lateral da ahoeira, at�e que ele pôde ver de novo - Jesus namargem do lago ainda jogando pedras.- Aho que algu�em est�a esperando voê.- As m~aos dela apertaram seus ombros om suavidade, depois ela o soltou e, sem olhar, Maksoube que ela fora embora. Ele passou uidadosamente sobre pedras esorregadias e rohas molhadasat�e enontrar um aminho pela borda da ahoeira. Atravessou a n�evoa revigorante da �agua quedespenava e retornou �a luz do dia.Exausto, mas profundamente realizado, Mak parou e fehou os olhos por um momento, tentandogravar indelevelmente no pensamento os detalhes da presen�a de Missy, esperando que nos diasfuturos pudesse trazer de volta ada momento om ela, ada nuane e ada movimento.E subitamente sentiu muita, muita falta de Nan.
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Cap��tulo 12Na Barriga das FerasOs homens jamais fazem o mal t~ao ompletamente e om tantaalegria omo quando o fazem a partir de uma onvi�~ao religiosa.- Blaise PasalAssim que abolimos Deus, o governo se torna Deus.- G. K. ChestertonEnquanto seguia pela trilha em dire�~ao ao lago, Mak perebeu subitamente que faltava algumaoisa. Sua ompanheira onstante, a Grande Tristeza, havia sumido. Era omo se tivesse sido lavadana n�evoa da ahoeira enquanto ele emergia por baixo da ortina d'�agua. A ausênia era estranha,talvez at�e desonfort�avel. Nos anos anteriores ela havia de�nido para ele o que era um estado normal,mas agora tinha desapareido inesperadamente. \O normal �e um mito", pensou.AGrande Tristeza n~ao faria mais parte de sua identidade. Agora sabia que Missy n~ao se importariase ele se reusasse a us�ala. Na verdade, sua �lha n~ao iria querer que o pai se envolvesse naquelamortalha e ertamente sofreria se ele �zesse isso. Tentou imaginar quem ele passaria a ser, agora queestava se soltando de tudo aquilo - ome�ar ada dia sem a ulpa e o desespero que haviam sugadode todo as ores da vida.Enquanto entrava na lareira, viu Jesus esperando, ainda jogando pedras.- Ei, aho que o m�aximo que onsegui foram 13 riohetes - disse ele rindo e vindo ao enontro deMak. - Mas Tyler onseguiu três a mais do que eu, e Josh jogou uma pedra que rioheteou parat~ao longe que a perdemos de vista. - Enquanto se abra�avam, Jesus aresentou: - Voê tem �lhosespeiais, Mak. Voê e Nan os amaram muito bem. Kate est�a lutando, omo voê sabe, mas aindan~ao terminamos.A tranquilidade e a intimidade om que Jesus falava de seus �lhos toou-o profundamente.- Ent~ao eles foram embora? Jesus desfez o abra�o e assentiu.- �E, de volta para os sonhos, menos Missy, laro.- Ela . . . ? - ome�ou Mak.- Ela �ou feli��ssima por estar t~ao perto de voê e �ou empolgada em saber que voê est�a melhor.Mak lutou para manter a ompostura. Jesus entendeu e mudou de assunto.- Como foi o tempo que voê passou om Sophia?- Sophia? Ah, ent~ao �e ela! - exlamou Mak. E uma express~ao perplexa surgiu em seu rosto. -Mas quer dizer que voês s~ao quatro? Ela �e Deus tamb�em?99



Jesus riu.- N~ao, Mak. Somos apenas três. Sophia �e uma personi�a�~ao da sabedoria de Papai.- Ah, omo nos Prov�erbios, onde a Sabedoria �e representada omo uma mulher hamando nasruas, tentando enontrar algu�em que a esute?- Ela mesma.- Mas - Mak parou enquanto se abaixava para desamarrar os adar�os dos sapatos - ela pareeut~ao real!- Ah, ela �e bastante real. - Em seguida Jesus olhou ao redor, omo se quisesse ver se algu�em estavaobservando, e sussurrou: - Ela �e parte do mist�erio que era Sarayu.- Adoro Sarayu - exlamou Mak enquanto se levantava, meio surpreso om sua pr�opria trans-parênia.- Eu tamb�em! - delarou Jesus om ênfase. Os dois voltaram �a margem e �aram olhando emsilênio para o outro lado do lago.- Foi terr��vel e maravilhoso o tempo que passei om Sophia. - Mak �nalmente respondeu �a per-gunta que Jesus havia feito. Subitamente perebeu que o sol ainda estava alto no �eu. - Exatamentequanto tempo estive l�a?- Menos de 15 minutos, de modo que n~ao foi muito. - Diante do olhar de perplexidade de Mak,Jesus aresentou: - O tempo passado om Sophia n~ao �e omo o tempo normal.- H~a - grunhiu Mak. - Duvido que qualquer oisa om ela seja normal.- Na verdade - Jesus ome�ou a falar mas parou para jogar uma �ultima pedra rioheteandona �agua -, om ela tudo �e normal e de uma simpliidade elegante. Como voê est�a t~ao perdido eindependente, aaba ahando que at�e a simpliidade dela �e profunda.- Ent~ao eu sou omplexo e ela �e simples. Uau! Meu mundo est�a mesmo de abe�a para baixo.- Mak j�a se sentara num trono e estava tirando os sapatos e as meias para a aminhada. - Podeme dizer uma oisa? Estamos no meio do dia, e meus �lhos estiveram aqui em sonhos? Como issofuniona? Alguma oisa disso tudo �e real? Ou s�o estou sonhando tamb�em?De novo Jesus riu.- N~ao pergunte omo tudo isso funiona, Mak. S~ao oisas de Sarayu. O tempo, omo voê sabe,n~ao representa fronteiras para Aquele que o riou. Voê pode perguntar a ela, se quiser.- N~ao, aho que vou deixar isso esperando. S�o �quei urioso. - Mak deu um risinho.- Voê perguntou se \alguma oisa disso tudo �e real". Muito mais do que voê pode imaginar. -Jesus parou um momento para aptar toda a aten�~ao de Mak. - O melhor seria perguntar: \O que�e real?"- Estou ome�ando a pensar que n~ao fa�o ideia.- Tudo isso seria menos \real" se estivesse dentro de um sonho?- Aho que eu �aria desapontado.- Por quê? Mak, h�a muito mais oisas aonteendo aqui do que voê tem ondi�~oes de pereber.Deixe-me garantir: tudo isso �e real, muito mais real do que a vida que voê onhee.Mak hesitou, mas depois deidiu se arrisar e perguntou:- H�a uma oisa que ainda me inomoda om rela�~ao a Missy.Jesus veio e sentou-se no trono ao lado dele. Mak inlinou-se e pôs os otovelos nos joelhos,olhando para as pedrinhas perto dos p�es. Por �m, disse:100



- Eu �o pensando nela, sozinha naquela piape, t~ao aterrorizada . . .Jesus oloou a m~ao sobre o ombro de Mak e o apertou. Falou gentilmente:- Mak, ela jamais esteve sozinha. Eu nuna a deixei. N�os n~ao a deixamos sequer por um instante.Eu n~ao poderia abandon�a-la, nem voê, assim omo n~ao poderia abandonar a mim mesmo.- Ela sabia que voê estava l�a?- Sim, Mak, sabia. No prin��pio, n~ao. O medo era avassalador e ela estava em estado de hoque.Demorou horas para hegar do aampamento at�e aqui. Mas, quando Sarayu se enrolou ao redor dela,Missy se aalmou. A viagem longa nos deu hane de onversar.Mak estava tentando apreender tudo aquilo. N~ao se sentia mais apaz de falar.- Missy podia ter apenas 6 anos, mas n�os somos amigos. N�os onversamos. Ela n~ao tinha ideia doque iria aonteer. Na verdade, estava mais preoupada om voê e om as outras rian�as, sabendoque voês n~ao poderiam enontr�a-la. Ela rezou por voês, pela sua paz.Mak horou, l�agrimas novas rolando pelo rosto. Dessa vez n~ao se importou. Jesus puxou-ogentilmente e o abra�ou.- Mak, n~ao reio que voê queira saber todos os detalhes. Tenho erteza de que eles n~ao v~aoajud�a-lo. Mas posso dizer que n~ao houve um momento em que n~ao estiv�essemos om ela. Missyonheeu minha paz, e voê �aria orgulhoso, porque ela foi muito orajosa!As l�agrimas esorriam soltas, mas Mak notava que agora era diferente. N~ao estava mais sozinho.Sem qualquer onstrangimento, horou no ombro daquele homem que ele aprendera a amar. A adasolu�o, sua tens~ao ia se esvaindo, substitu��da por um profundo sentimento de al��vio. Por �m respiroufundo e soltou o ar enquanto levantava a abe�a.Ent~ao, sem dizer mais nenhuma palavra, levantou-se, pendurou os sapatos no ombro e simples-mente entrou na �agua. Fiou um pouo surpreso quando seu primeiro passo enontrou o fundo dolago abaixo dos tornozelos, mas n~ao se importou. Parou, enrolou as pernas da al�a aima dos joelhose deu mais um passo na �agua gelada. A �agua hegou at�e o meio das anelas e, no passo seguinte, logoabaixo dos joelhos. Olhou para tr�as e viu Jesus parado na margem om os bra�os ruzados diantedo peito, olhando-o.Mak virou-se e olhou para a margem oposta. N~ao sabia por que dessa vez n~ao tinha funionado,mas deidiu ontinuar tentando. Jesus estava ali, por isso ele n~ao tinha om que se preoupar. Aperspetiva de nadar por um espa�o longo e gelado n~ao era nada empolgante, por�em Mak tinhaerteza de que onseguiria atravessar se fosse neess�ario.Felizmente, quando deu o pr�oximo passo, em vez de afundar mais ainda, subiu um pouo e, a adapasso seguinte, subiu mais, at�e estar de novo andando sobre a �agua. Jesus se reuniu a ele e os doisontinuaram em dire�~ao �a abana.- Isso sempre funiona melhor quando a gente faz junto, n~ao aha? - perguntou Jesus, sorrindo.- Estou vendo que ainda tenho mais oisas para aprender. - Mak devolveu o sorriso. Pouoimportava que tivesse de atravessar o lago a nado ou andar sobre a �agua, por mais maravilhoso queisso fosse. O que importava era ter Jesus ao seu lado. Talvez estivesse ome�ando a on�ar nele.- Obrigado por estar omigo, por falar omigo sobre Missy. Na verdade, n~ao tenho falado sobreesse assunto om ningu�em. �E uma hist�oria apavorante demais. Agora j�a n~ao est�a om a mesmafor�a.- A esurid~ao esonde o verdadeiro tamanho dos medos, das mentiras e dos arrependimentos -expliou Jesus. - A verdade �e que eles s~ao mais sombra do que realidade, por isso pareem maioresno esuro. Quando a luz brilha nos lugares onde eles vivem no seu interior, voê ome�a a ver o ques~ao realmente. 101



- Mas por que n�os mantemos toda essa poraria l�a dentro?- Porque areditamos que ela est�a mais segura ali. E algumas vezes, quando voê �e uma rian�atentando sobreviver, ela �a realmente mais segura no seu interior. Depois voê rese por fora, maspor dentro ainda �e aquela rian�a na averna esura, rodeada por monstros, e, omo se habituou,ontinua aumentando sua ole�~ao. Todos oleionamos oisas de valor, sabe?Isso fez Mak sorrir. Sabia que Jesus estava se referindo a algo que Sarayu havia dito sobreoleionar l�agrimas.- Ent~ao omo �e que isso muda para algu�em que est�a perdido no esuro omo eu?- Na maioria das vezes, muito devagar. Lembre-se, voê n~ao pode fazer isso sozinho. Algumaspessoas tentam todo tipo de meanismos de enfrentamento e de jogos mentais. Mas os monstrosontinuam l�a, s�o esperando a hane de sair.- O que fa�o agora, ent~ao?- O que j�a est�a fazendo, Mak: aprendendo a viver sendo amado. N~ao �e um oneito f�ail para oshumanos. Voê tinha di�uldade para ompartilhar qualquer oisa. - Deu um risinho e ontinuou: -Portanto, sim, o que desejamos �e que voê \re-torne" para n�os. Ent~ao iremos fazer nossa asa dentrode voê e vamos ompartilhar. A amizade �e real e n~ao meramente imaginada. N�os fomos destinadosa experimentar esta vida, a sua vida, juntos, num di�alogo, ompartilhando a jornada. Voê passa aompartilhar nossa sabedoria e aprender a amar om nosso amor, e n�os . . . ouvimos voê resmungar,se aigir, relamar e . . .Mak riu alto e empurrou Jesus de lado.- Pare! - gritou Jesus e se imobilizou. A prin��pio Mak ahou que poderia tê-lo ofendido, masJesus estava olhando atentamente para a �agua. - Voê viu? Olhe, a�� vem de novo.- O quê? - Mak hegou mais perto e protegeu os olhos na tentativa de ver o que Jesus estavaolhando.- Olhe! Olhe! - falou Jesus, meio que sussurrando. - �E uma beleza! Deve ter uns 60 ent��metros!E ent~ao Mak viu uma enorme truta do lago deslizando a apenas uns 50 ou 60 ent��metros abaixoda superf��ie, sem notar a agita�~ao que estava provoando aima.- Estive tentando peg�a-la durante semanas e a�� ela vem, s�o para me provoar. - Ele riu. Mak �ouolhando, pasmo, enquanto Jesus ome�ava a saltar para um lado e para outro, tentando aompanharo peixe. Finalmente desistiu e olhou para Mak, empolgado omo um menininho. - N~ao �e fant�astia?Provavelmente nuna vou onseguir peg�a-la.Mak �ou perplexo om aquela ena.- Jesus, por que simplesmente n~ao ordena que ela . . . n~ao sei . . . pule no seu baro ou morda seuanzol? Voê n~ao �e o Senhor da Cria�~ao?- Claro - disse Jesus, abaixando-se e passando a m~ao sobre a �agua. - Mas qual seria a divers~ao,hein? - Ele ergueu os olhos e riu.Mak n~ao sabia se ria ou horava. Perebia o quanto havia passado a amar aquele homem, aquelehomem que tamb�em era Deus.Jesus se levantou de novo e juntos ontinuaram andando para o ais. Mak se aventurou de novo:- Se �e que posso perguntar, por que voê n~ao me falou sobre Missy antes? Por exemplo, ontem �anoite, ou h�a um ano, ou . . .- N~ao pense que n~ao tentamos. Voê j�a notou que, em sua dor, presume sempre o pior a meurespeito? Estive falando om voê durante longo tempo, mas hoje foi a primeira vez que voêpôde ouvir. N~ao pense que todas aquelas outras oasi~oes foram um desperd��io. Como pequenas102



rahaduras na parede, uma de ada vez, mas entrela�adas, elas o prepararam para hoje. �E preisodemorar um tempo preparando o solo se quiser que ele aolha a semente.- N~ao sei por que resistimos a isso, por que resistimos tanto a voê. Agora paree meio idiota.- Tudo tem a ver om o momento da gra�a, Mak. Se houvesse apenas um ser humano no universo,o sentido de tempo seria bastante simples. Mas aresente apenas mais um e, bem, voê onhee ahist�oria. Cada esolha ria ondula�~oes ao longo do tempo e dos relaionamentos, rioheteando emoutras esolhas. E, a partir do que paree uma onfus~ao enorme, Papai tee uma tape�aria magn���a.S�o Papai pode resolver tudo isso e ela o faz om gra�a.- Ent~ao aho que tudo que posso fazer �e segui-la - onluiu Mak.- �E, esse �e o ponto. Agora voê est�a ome�ando a entender o que signi�a ser realmente humano.Chegaram �a extremidade do ais e Jesus saltou nele, virando-se para ajudar Mak. Juntos,sentaram-se na beira e balan�aram os p�es desal�os na �agua, olhando os efeitos do vento na superf��iedo lago. Mak foi o primeiro a romper o silênio.- Eu estava vendo o �eu quando vi Missy? Era muito pareido om isso aqui.- Bom, Mak, nosso destino �nal n~ao �e a imagem do C�eu que voê tem na abe�a. Voê sabe, aimagem de port~oes adornados e ruas de ouro. O C�eu �e uma nova puri�a�~ao do universo, de modoque vai se pareer bastante om isso aqui.- Ent~ao que hist�oria �e essa de port~oes adornados e ruas de ouro?- Esta, irm~ao - ome�ou Jesus, deitando-se no ais e fehando os olhos por ausa do alor e dalaridade do dia -, �e uma imagem de mim e da mulher por quem sou apaixonado.Mak olhou para ver se ele estava brinando, mas obviamente n~ao estava.- �E uma imagem da minha noiva, a Igreja: indiv��duos que juntos formam uma idade espiritualom um rio vivo uindo no meio e nas duas margens, �arvores resendo om frutos que uram asferidas e os sofrimentos das na�~oes. Essa idade est�a sempre aberta e ada port~ao que d�a aesso a ela�e feito de uma �unia p�erola . . . - Ele abriu um olho e olhou para Mak. - Isso sou eu! - Ele perebeua d�uvida de Mak e expliou: - P�erolas, Mak. A �unia pedra preiosa feita de dor, sofrimento e,�nalmente, morte.- Entendi. Voê �e a entrada, mas . . . - Mak parou, prourando as palavras ertas. - Voê est�afalando da Igreja omo essa mulher por quem est�a apaixonado. Tenho quase erteza de que n~aoonhe�o essa Igreja. - Ele se virou ligeiramente para o outro lado. - N~ao �e ertamente o lugar aondeeu vou aos domingos - disse mais para si mesmo, sem saber se era seguro falar em voz alta.- Mak, isso �e porque voê s�o est�a vendo a institui�~ao, que �e um sistema feito pelo ser humano.N~ao foi isso que eu vim onstruir. O que vejo s~ao as pessoas e suas vidas, uma omunidade que vivee respira, feita de todos que me amam, e n~ao de pr�edios, regras e programas.Mak �ou meio abalado ouvindo Jesus falar de \igreja" desse modo, mas isso n~ao hegou asurpreendê-lo. De fato, foi um al��vio.- Ent~ao omo posso fazer parte dessa Igreja? Dessa mulher pela qual voê paree estar t~aoapaixonado?- �E simples, Mak. Tudo s�o tem a ver om os relaionamentos e om o fato de ompartilhar avida. �E exatamente o que estamos fazendo agora, simplesmente isso, sendo abertos e dispon��veis umpara o outro. Minha Igreja tem a ver om as pessoas e a vida tem a ver om os relaionamentos.Voê pode onstru��-la. �E o meu trabalho e, na verdade, sou bastante bom nisso - disse Jesus omum risinho.Para Mak essas palavras foram omo um sopro de ar puro! Simples. N~ao um monte de rituais103



exaustivos e uma longa lista de exigênias, nada de reuni~oes intermin�aveis om pessoas desonheidas.Simplesmente ompartilhar a vida.- Mas espere . . . - Mak tinha um monte de perguntas aorando �a sua mente. Talvez tivesseentendido mal. Pareia simples demais. Por isso pensou duas vezes antes de mexer om o que estavaome�ando a entender. Fazer seu monte onfuso de perguntas nesse momento seria omo jogar umboado de lama num pequeno lago de �aguas l��mpidas. - N~ao faz mal - foi tudo que disse.- Mak, voê n~ao preisa entender tudo. Simplesmente esteja omigo.Depois de um momento ele deidiu se juntar a Jesus e deitou-se de ostas ao lado dele, abrigandoos olhos do sol para espiar as nuvens que passavam no in��io da tarde.- Bom, para ser honesto - admitiu -, n~ao estou desapontado, porque nuna me senti atra��do pela\rua de ouro". Sempre ahei meio hato. Maravilhoso mesmo �e estar aqui om voê.Um silênio baixou enquanto Mak absorvia o momento. Podia ouvir o sussurro do vento aa-riiando as �arvores e o riso do riaho ali perto derramando-se no lago. O dia estava majestoso e oen�ario era inr��vel.- Realmente desejo entender. Quer dizer, aho que o modo omo voês s~ao �e muito diferente detodo o neg�oio religioso em que fui riado e om o qual me aostumei.- Por mais bem-intenionada que seja, voê sabe que a m�aquina religiosa �e apaz de engolir aspessoas! - disse Jesus, num tom meio ortante. - Uma quantidade enorme das oisas que s~ao feitas emmeu nome n~ao têm nada a ver omigo. E frequentemente s~ao muito ontr�arias aos meus prop�ositos.- Voê n~ao gosta muito de religi~ao e de institui�~oes? - perguntou Mak, sem saber se estavafazendo uma pergunta ou uma a�rma�~ao.- Eu n~ao rio institui�~oes. Nuna riei, nuna riarei.- E a institui�~ao do asamento?- O asamento n~ao �e uma institui�~ao. �E um relaionamento.- Jesus fez uma pausa e retomou, om a voz �rme e paiente: - Como eu disse, n~ao rio institui�~oes.Essa �e uma oupa�~ao dos que querem brinar de Deus. Portanto, n~ao, n~ao gosto muito de religi~oes etamb�em n~ao gosto de pol��tia nem de eonomia. - A express~ao de Jesus �ou notavelmente sombria.- E por que deveria gostar? �E a trindade de terrores riada pelo ser humano que assola a Terra eengana aqueles de quem eu gosto. Quantos tormentos e ansiedades relaionados a uma dessas trêsoisas as pessoas enfrentam!Mak hesitou. N~ao sabia o que dizer. Tudo pareia um pouo exessivo. Notando que os olhos deMak estavam �ando vidrados, Jesus baixou o tom.- Falando de modo simples, religi~ao, pol��tia e eonomia s~ao ferramentas terr��veis que muitos usampara sustentar suas ilus~oes de seguran�a e ontrole. As pessoas têm medo da inerteza, do futuro.Essas institui�~oes, essas estruturas e ideologias s~ao um esfor�o in�util de riar algum sentimento deerteza e seguran�a onde nada disso existe. �E tudo falso! Os sistemas n~ao podem ofereer seguran�a,s�o eu posso.- Uau! - Era tudo que Mak onseguia pensar. A paisagem que ele e pratiamente todo mundoque ele onheia haviam busado para administrar e orientar a vida estava sendo reduzida a pouomais do que entulho. - Ent~ao . . . - Mak ainda estava proessando o que ouvira, sem onseguir grandeoisa. - Ent~ao? - Transformou a palavra numa pergunta.- Eu vim lhes dar a vida na totalidade. Minha vida. - Mak ainda estava se esfor�ando paraentender. - A simpliidade e a pureza de desfrutar de uma amizade resente.- Ah, entendi! 104



- Se voê tentar viver isso sem mim, sem o di�alogo onstante que estabeleemos ao ompartilharesta jornada juntos, ser�a omo tentar andar sobre a �agua sozinho. Voê n~ao pode! E quando tenta,por mais bem-intenionado que seja, vai afundar. - Apesar de saber a resposta, Jesus perguntou: -Voê j�a tentou salvar algu�em que estivesse se afogando?Os m�usulos de Mak se retesaram instantaneamente. Ele n~ao gostava de se lembrar de Josh e daanoa, e um sentimento de pânio subitamente jorrou da lembran�a.- �E extremamente dif��il resgatar algu�em, a n~ao ser que a pessoa esteja disposta a on�ar em voê.- �E, sem d�uvida.- �E s�o isso que eu lhe pe�o. Quando voê ome�ar a afundar, deixe-me resgat�a-lo.Pareia um pedido simples, mas Mak estava aostumado a ser o salva-vidas e n~ao o afogado.- Jesus, n~ao sei bem omo . . .- Deixe-me mostrar. Basta ontinuar me dando o pouo que voê tem e juntos vamos vê-lo reser.Mak ome�ou a al�ar as meias e os sapatos.- Sentado aqui om voê, neste momento, n~ao paree t~ao dif��il. Mas quando penso na minhavida normal, em asa, n~ao sei omo manter o que voê sugere. Estou preso na mesma neessidadede ontrole que todo mundo tem. Pol��tia, eonomia, sistemas soiais, ontas, fam��lia, ompromissos. . . �e bastante esmagador. N~ao sei omo mudar tudo isso.- Ningu�em est�a pedindo que mude! - disse Jesus om ternura. - Esta �e uma tarefa para Sarayue ela sabe omo fazer sem agredir ningu�em. O importante �e saber que tudo �e um proesso e n~aoum aonteimento. S�o quero que voê on�e em mim o pouo que puder e que res�a no amor pelaspessoas ao seu redor om o mesmo amor que ompartilho om voê. N~ao abe a voê mud�a-las nemonvenê-las. Voê est�a livre para amar sem qualquer obriga�~ao.- �E isso que quero aprender.- �E mesmo. - Jesus pisou.Jesus se levantou, espregui�ou-se e Mak o imitou.- Quantas mentiras me ontaram! - admitiu ele.Jesus olhou para ele, puxou-o e o abra�ou.- Eu sei, Mak, a mim tamb�em. Simplesmente n~ao areditei nelas.Juntos, ome�aram a andar pelo ais. Quando se aproximavam da margem voltaram a diminuiro passo. Jesus oloou a m~ao no ombro de Mak e virou-o gentilmente, at�e �arem ara a ara.- Mak, o sistema do mundo �e o que �e. As institui�~oes, as ideologias e todos os esfor�os v~aos ein�uteis da humanidade est~ao em toda parte e �e imposs��vel deixar de interagir om tudo isso. Maseu posso lhe dar liberdade para superar qualquer sistema de poder em que voê se enontre, seja elereligioso, eonômio, soial ou pol��tio. Voê ter�a uma liberdade ada vez maior de estar dentro oufora de todos os tipos de sistemas e de se mover livremente entre eles. Juntos, voê e eu podemosestar dentro do sistema e n~ao fazer parte dele.- Mas tanta gente de quem eu gosto paree fazer parte do sistema! - Mak estava pensando nosamigos, nas pessoas da igreja que haviam expressado amor por ele e por sua fam��lia. Sabia que elasamavam Jesus, mas que tamb�em eram totalmente vendidas para a atividade religiosa e o patriotismo.- Mak, eu as amo. E voê omete um erro julgando-as. Devemos enontrar modos de amar eservir os que est~ao dentro do sistema, n~ao aha? Lembre-se, as pessoas que me onheem s~ao aquelasque est~ao livres para viver e amar sem qualquer ompromisso.- �E isso que signi�a ser rist~ao? - Ahou-se meio idiota ao dizer isso, mas era omo se estivesse105



tentando resumir tudo na abe�a.- Quem disse alguma oisa sobre ser rist~ao? Eu n~ao sou rist~ao.A ideia pareeu estranha e inesperada para Mak e ele n~ao pôde evitar uma risada.- N~ao, aho que n~ao �e.Chegaram �a porta da arpintaria. De novo Jesus parou.- Os que me amam est~ao em todos os sistemas que existem. S~ao budistas ou m�ormons, batistasou mu�ulmanos, demoratas, republianos e muitos que n~ao votam nem fazem parte de qualquerinstitui�~ao religiosa. Tenho seguidores que foram assassinos e muitos que eram hip�oritas. H�abanqueiros, jogadores, amerianos e iraquianos, judeus e palestinos. N~ao tenho desejo de torn�a-losrist~aos, mas quero me juntar a eles em seu proesso para se transformarem em �lhos e �lhas doPapai, em irm~aos e irm~as, em meus amados.- Isso signi�a que todas as estradas levam a voê?- De jeito nenhum - sorriu Jesus enquanto estendia a m~ao para a porta da o�ina. - A maioriadas estradas n~ao leva a lugar nenhum. O que isso signi�a �e que eu viajarei por qualquer estradapara enontrar voês. - Fez uma pausa. - Mak, tenho algumas oisas para terminar na arpintaria;enontro voê mais tarde.- Certo. O que quer que eu fa�a?- O que quiser, Mak, a tarde �e sua. - Jesus deu-lhe um tapa no ombro e riu. - Uma �ultima oisa:lembra-se de antes, quando me agradeeu por tê-lo deixado ver Missy? Foi ideia de Papai. - Depoisde dizer isso ele se virou e aenou por ima do ombro enquanto entrava na o�ina.Mak soube instantaneamente o que queria fazer e foi para a abana, em busa de Papai.
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Cap��tulo 13Um Enontro de Cora�~oesA falsidade tem uma in�nidade de ombina�~oes,mas a verdade s�o tem um modo de ser.- Jean-Jaques RousseauEnquanto se aproximava da abana, Mak sentiu um heiro deliioso que se desprendia de algumaoisa no forno. Talvez tivesse se passado apenas uma hora desde o almo�o, mas era omo se ele n~aotivesse omido havia horas. O aroma da omida o onduziu at�e a ozinha. Mas quando hegou �aporta dos fundos �ou surpreso e desapontado ao ver que o loal estava vazio.- Tem algu�em a��? - hamou.- Estou na varanda, Mak - a voz de Papai veio atrav�es da janela aberta. - Pegue alguma oisapara beber e venha para �a.Mak se serviu de um pouo de af�e e saiu para a varanda da frente. Papai estava relinada numavelha adeira, de olhos fehados, absorvendo o sol.- O que �e isso? Deus tem tempo de pegar um solzinho? N~ao tem nada melhor para fazer nestatarde?- Voê n~ao faz ideia do que estou fazendo neste momento.Mak se enaminhou para outra adeira do lado oposto e, enquanto ele se sentava, Papai abriuum dos olhos. Sobre uma mesinha entre os dois havia uma bandeja heia de bolos de aparêniamaravilhosa, manteiga fresa e v�arios tipos de geleia.- Uau, o heiro �e fant�astio! - exlamou ele.- Pode mergulhar de abe�a. �E uma reeita que peguei da sua bisav�o. - Ela riu.Mak mordeu um dos bolinhos. Ainda estava quente e pratiamente derreteu na boa.- Uau! Isso �e bom! Obrigado!- Bom, voê ter�a de agradeer �a sua bisav�o quando a vir.- Espero que n~ao seja muito em breve - disse Mak entre duas mordidas.- Voê n~ao gostaria de saber? - perguntou Papai om uma pisadela brinalhona e voltando afehar os olhos.Enquanto omia outro bolinho, Mak juntou oragem para abrir o ora�~ao.- Papai? - perguntou e, pela primeira vez, hamar Deus de Papai n~ao pareeu estranho.- Sim, Mak? - respondeu ela, abrindo os olhos e sorrindo om prazer.107



- Eu fui muito duro om voê.- Humm, Sophia deve tê-lo afetado.- Nem fale! Eu n~ao fazia ideia de que estava julgando voê. Foi terrivelmente arrogante.- Porque voê estava mesmo - respondeu Papai om um sorriso.- Sinto muito. Eu realmente n~ao fazia ideia . . . - Mak balan�ou a abe�a, triste.- Mas agora isso est�a no passado, que �e o lugar onde deve estar. N~ao quero que �que triste omisso, Mak. S�o quero que possamos reser juntos.- Tamb�em quero - disse Mak pegando outro bolinho. - N~ao vai omer nenhum?- N~ao, v�a em frente. Voê sabe omo �e, a gente vai provando uma oisa e outra e aaba usandotodo o apetite. Aproveite. - Empurrou a bandeja na dire�~ao dele.Mak pegou mais um bolinho e reostou-se para sabore�a-lo.- Jesus disse que foi voê quem me deu um tempo om Missy esta tarde. N~ao sei omo agradeer!- Ah, de nada, querido. Isso tamb�em me deu uma grande alegria! Eu estava t~ao ansiosa paraoloar voês dois juntos que mal onseguia esperar.- Gostaria tanto que Nan estivesse aqui!- Teria sido perfeito! - onordou Papai, empolgada.Fiaram em silênio por alguns instantes.- Missy n~ao �e espeial? - Ela balan�ou a abe�a sorrindo. - Minha nossa, gosto espeialmentedaquela menina.- Eu tamb�em! - Mak deu um sorriso largo e pensou na sua prinesa atr�as da ahoeira. - Prinesa?Cahoeira? Espere umminuto! - Papai �ou olhando enquanto as pe�as se enaixavam. - Obviamentevoê onhee o fas��nio da minha �lha por ahoeiras e pela lenda da prinesa Multnomah. - Papaiassentiu. - �E disso que se trata? Ela teve de morrer para que voê me mudasse?- Espere a��, Mak. - Papai se inlinou. - N~ao �e assim que eu fa�o as oisas.- Mas ela adorava tanto aquela hist�oria!- Claro que sim. Por isso ela foi apaz de entender o que Jesus fez por ela e por toda a ra�ahumana. As hist�orias sobre uma pessoa disposta a troar sua vida pela de outra s~ao um �o de ouroem seu mundo e revelam tanto suas neessidades quanto o meu ora�~ao.- Mas se ela n~ao tivesse morrido eu n~ao estaria aqui agora . . .- Mak, eu rio um bem inr��vel a partir de trag�edias indesrit��veis, mas isso n~ao signi�a que asorquestre. Nuna pense que o fato de eu usar algo para um bem maior signi�a que eu o provoqueiou que preiso dele para realizar meus prop�ositos. Essa ren�a s�o vai lev�a-lo a ideias falsas a meurespeito. A gra�a n~ao depende da existênia do sofrimento, mas onde h�a sofrimento voê enontrar�aa gra�a de in�umeras maneiras.- Na verdade, isso �e um al��vio. Eu n~ao suportaria pensar que minha dor poderia ter ortado avida dela.- Ela n~ao foi seu sarif��io, Mak. Ela �e e sempre ser�a sua alegria. Este �e um prop�osito su�ientepara Missy.Mak se reostou de novo na adeira, examinando a vista da varanda.- Estou me sentindo preenhido!- Bom, voê omeu quase todos os bolinhos. 108



- N~ao �e isso - ele riu -, e voê sabe. O mundo simplesmente paree mil vezes mais luminoso e estoume sentindo mil vezes mais leve.- E est�a, Mak! N~ao �e f�ail ser o juiz de todo o mundo.O sorriso de Papai tranquilizou Mak, que se sentia pisando em terreno seguro.- Ou julgar voê. Eu estava numa tremenda onfus~ao . . . pior do que pensava. Havia me enganadototalmente om rela�~ao a quem voê �e na minha vida.- N~ao totalmente, Mak. N�os tivemos alguns momentos maravilhosos tamb�em.- Mas sempre gostei mais de Jesus do que de voê. Ele pareia t~ao bondoso e voê t~ao . . .- M�a? �E triste, n~ao �e? Jesus veio para mostrar omo eu sou, e a maioria s�o aredita nisso omrela�~ao a ele. Ainda aham que fazemos o gênero \poliial bom /poliial mau", espeialmente aspessoas religiosas. Quando querem que os outros fa�am o que elas aham erto, preisam de umDeus severo. Quando preisam de perd~ao, orrem para Jesus.- �E isso mesmo - onordou Mak.- Mas n�os est�avamos nele. Ele reetia exatamente o meu ora�~ao. Eu amo voês e os onvido ame amarem.- Mas por que eu? Quer dizer, por que Makenzie Allen Phillips? Por que voê ama algu�em t~aoferrado? Depois de todas as oisas que eu senti em rela�~ao a voê e de todas as ausa�~oes que �z,por que voê se inomodaria em vir ao meu enontro?- Porque �e isso que o amor faz - respondeu Papai. - Lembre-se, Makenzie, eu n~ao �o pensandonas esolhas que voê far�a. Eu j�a sei. Vamos imaginar, por exemplo, que estou tentando ensinar voêa n~ao se esonder dentro de mentiras - ela pisou. - E digamos que eu sei que voê vai ter que passarpor 47 situa�~oes antes de me ouvir om lareza su�iente para onordar omigo e mudar. Ent~ao,quando na primeira vez voê n~ao me ouve, n~ao �o frustrada nem desapontada, �o empolgada. S�ofaltam 46 vezes. E essa primeira vez ser�a um tijolo para onstruir uma ponte de ura que um dia,que hoje, voê atravessar�a.- Certo, agora estou me sentindo ulpado - admitiu ele.- S�erio, Makenzie, isso n~ao tem nada a ver om ulpa. A ulpa jamais vai ajud�a-lo a enontrara liberdade em mim. O m�aximo de que ela �e apaz �e fazer voê se esfor�ar mais para se ajustar aalguma �etia exterior. Eu me importo om o interior.- Mas o que voê disse . . . Quero dizer, sobre se esonder atr�as de mentiras. Aho que �z isso, deum modo ou de outro, durante a maior parte da vida.- Querido, voê �e um sobrevivente. N~ao h�a vergonha nisso. Seu pai mahuou voê de um modoferoz. A vida mahuou voê. As mentiras s~ao um dos lugares mais f�aeis para onde os sobreviventesorrem. Elas d~ao um sentimento de seguran�a, um lugar onde voê s�o preisa ontar onsigo mesmo.Mas �e um lugar esuro, n~ao �e?- Demais - murmurou Mak balan�ando a abe�a.- Mas voê est�a disposto a abrir m~ao do poder e da seguran�a que esse lugar lhe promete? Esta�e a quest~ao.- Como assim? - perguntou Mak olhando-a.- As mentiras s~ao uma pequena fortaleza onde voê pode se sentir seguro e poderoso. Dentrode sua pequena fortaleza de mentiras voê tenta governar sua vida e manipular os outros. Mas afortaleza preisa de muros, por isso voê onstr�oi alguns. Os muros s~ao as justi�ativas para suasmentiras. Voê sabe, omo se estivesse fazendo isso para proteger algu�em que voê ama ou paraimpedir que essa pessoa sinta dor. Qualquer oisa que funione para que voê se sinta bem om as109



mentiras.- Mas o motivo pelo qual n~ao ontei a Nan sobre o bilhete foi porque isso iria lhe ausar muitador.- Est�a vendo, Makenzie, omo voê preisa se justi�ar? O que voê disse �e uma mentira desa-rada, mas voê n~ao onsegue ver. - Ela se inlinou para a frente. - Quer que eu lhe diga qual �e averdade? Mak sabia que Papai estava indo fundo, mas ainda assim sentiu al��vio e �ou tentado aquase rir alto. Estava �a vontade.- Na-~a-~ao - respondeu lentamente e deu um risinho para ela. - Mas v�a em frente, de qualquermodo.Ela sorriu de volta, depois �ou s�eria.- A verdade, Mak, �e que o motivo real para voê ter mentido a Nan n~ao foi para evitar que elasofresse. O verdadeiro motivo foi que voê estava om medo de enfrentar as emo�~oes que poderiamsurgir, tanto as dela quanto as suas. As emo�~oes o amedrontam, Mak. Voê mentiu para se protegere n~ao para protegê-la!Ele se reostou. Papai estava absolutamente erta.- E, al�em disso - ontinuou ela -, uma mentira dessas �e desamor. Tendo omo justi�ativa o fatode se importar om Nan, sua mentira prejudiou seu relaionamento om ela e o relaionamento delaomigo. Se voê tivesse ontado, talvez ela estivesse onoso aqui, agora.As palavras de Papai aertaram Mak omo um soo no estômago.- Voê queria que ela viesse tamb�em?- Isso seria uma deis~ao sua e dela, se ela tivesse tido a hane de tom�a-la. O ponto, Mak, �e quevoê n~ao sabe o que teria aonteido porque estava oupado demais tentando proteger a Nan.De novo ele estava afundando na ulpa.- Ent~ao o que fa�o agora?- Conte a ela, Makenzie. Enfrente o medo de sair do esuro e onte a ela, pe�a perd~ao e deixe queo perd~ao dela o ure. Pe�a que ela reze por voê, Mak. Assuma os risos da honestidade. Quando�zer outra besteira, pe�a perd~ao de novo. �E um proesso, querido, e a vida �e su�ientemente realsem preisar ser obsureida por mentiras. E, lembre-se, eu sou maior do que as suas mentiras. Possoagir para al�em delas. Mas isso n~ao as torna ertas nem impede o dano que elas ausam ou a dor queprovoam nos outros.- E se ela n~ao me perdoar? - Mak sabia que esse era um medo muito profundo om o qualonvivia. Era mais seguro ontinuar lan�ando novas mentiras na pilha resente das velhas.- Ah, esse �e o riso da f�e, Mak. A f�e n~ao rese na asa da erteza. N~ao estou aqui para lhedizer que Nan vai perdo�a-lo. Talvez ela n~ao queira ou n~ao possa, mas minha vida dentro de voê vaitomar onta do riso e da inerteza para transform�a-lo. Por meio de suas esolhas, voê passar�a aser um ontador de verdades e esse ser�a um milagre muito maior do que ressusitar os mortos.Mak se reostou e deixou que as palavras dela assentassem.- Por favor, perdoe-me - disse �nalmente.- J�a �z isso h�a muito tempo, Mak. Se n~ao aredita, pergunte a Jesus. Ele estava l�a.Mak tomou um gole de af�e, surpreso ao desobrir que a bebida ontinuava quente.- Mas eu me esforei tremendamente para tranar voê do lado de fora da minha vida.- As pessoas s~ao persistentes quando se trata de garantir sua independênia imagin�aria. Elasaumulam e guardam a doen�a omo se fosse um bem preioso. Enontram sua identidade e seu110



valor na mutila�~ao e os guardam om ada grama de for�a que possuem. N~ao �e de espantar que agra�a seja t~ao pouo atraente. Nesse sentido voê tentou tranar a porta do seu ora�~ao por dentro.- Mas n~ao onsegui.- Porque meu amor �e muito maior do que sua estupidez - disse Papai, om uma pisadela. -Eu usei suas esolhas para atingir meus prop�ositos. H�a muitas pessoas omo voê, Makenzie, queterminam se tranando num lugar muito pequeno om um monstro que aabar�a traindo-as, que n~aoas preenher�a nem lhes dar�a o que elas imaginavam. Quando �am prisioneiras de um terror desses,têm de novo a oportunidade de retornar para mim. O tesouro em que elas on�avam ir�a se tornarseu desastre.- Ent~ao voê usa a dor para for�ar as pessoas a voltar? - Era �obvio que Mak n~ao aprovava isso.Papai se inlinou e toou gentilmente a m~ao de Mak.- Querido, eu tamb�em o perdoei por pensar que eu poderia ser assim. Entendo omo �e dif��ilpara voê ome�ar a pereber, quanto mais imaginar, o que s~ao o verdadeiro amor e a bondade.Porque voê est�a t~ao perdido em suas perep�~oes da realidade e ao mesmo tempo t~ao seguro de seusjulgamentos. O amor verdadeiro nuna for�a. - Ela apertou a m~ao dele e se reostou na adeira.- Mas, se eu entendi o que est�a dizendo, as onsequênias de nosso ego��smo fazem parte do proessoque nos leva ao �m de nossas ilus~oes e nos ajuda a enontrar voê. �E por isso que voê n~ao impedeas oisas ruins que nos aonteem? Por isso n~ao me avisou que Missy estava orrendo perigo nemnos ajudou a enontr�a-la? - O tom de ausa�~ao estava ausente da voz de Mak.- Se ao menos fosse t~ao simples, Makenzie! Ningu�em sabe de que horrores eu salvei o mundo,porque as pessoas n~ao podem ver as oisas que jamais aonteeram. Todo o mal deorre da inde-pendênia e a independênia foi a esolha que voês �zeram. Se fosse simples anular todas as esolhasde independênia, o mundo que voê onhee deixaria de existir e o amor n~ao teria signi�ado. Omundo n~ao �e um play ground onde eu mantenho todos os meus �lhos livres do mal. O mal �e o aos,mas n~ao ter�a a palavra �nal. Agora ele toa todos que eu amo, os que me seguem e os que n~ao meseguem. Se eu eliminar as onsequênias das esolhas das pessoas, destruo a possibilidade do amor.O amor for�ado n~ao �e amor.Mak passou as m~aos pelos abelos e suspirou.- �E simplesmente muito dif��il de entender.- Querido, deixe-me dizer um dos motivos pelos quais isso �e t~ao dif��il de entender. �E porquevoê tem uma vis~ao muito pequena do que signi�a ser humano. Voê e a Cria�~ao s~ao inr��veis, quervoê entenda ou n~ao. Voês s~ao absolutamente maravilhosos. S�o porque fazem esolhas horrendase destrutivas, isso n~ao signi�a que mere�am menos respeito pelo que s~ao por essênia: o auge daminha Cria�~ao e o entro do meu afeto.- Mas . . . - ome�ou Mak.- Al�em disso - interrompeu ela -, n~ao se esque�a de que no meio de toda a sua dor e da sua m�agoavoê est�a rodeado por beleza, pela maravilha da Cria�~ao, pela arte, pela m�usia, pela ultura, pelossons de riso e amor, de esperan�as sussurradas e de elebra�~oes, de vida nova e de transforma�~oes,de reonilia�~ao e perd~ao. Essas oisas tamb�em s~ao resultado de suas esolhas e toda esolha �eimportante, mesmo as oultas. Ent~ao, que esolhas n~ao deveriam ter sido feitas, Makenzie? Ser�aque eu nuna deveria ter riado? Ser�a que Ad~ao deveria ter sido impedido antes de esolher aindependênia? Que tal a esolha de ter outra �lha, ou a esolha de seu pai de espanar o �lho?Voê exige sua independênia, mas depois relama por eu am�a-lo o bastante para responder ao seupedido.Mak sorriu.- J�a ouvi isso antes. 111



Papai sorriu de volta e pegou um peda�o de bolo.- Eu disse que Sophia mexeu om voê. Makenzie, meus prop�ositos n~ao existem para o meuonforto nem para o seu. Meus prop�ositos s~ao sempre e somente uma express~ao de amor. Eu meproponho a trabalhar a vida a partir da morte, a trazer a liberdade de dentro do que est�a partido,a transformar a esurid~ao em luz. O que voê vê omo aos, eu vejo omo desdobramento. Todasas oisas devem se desdobrar, ainda que isso ponha todos os que eu amo no meio de um mundo detrag�edias horr��veis, mesmo os que s~ao mais pr�oximos de mim.- Est�a falando de Jesus, n~ao �e? - perguntou Mak baixinho.- �E, eu adoro aquele garoto. - Papai afastou o olhar e balan�ou a abe�a. - Tudo tem a ver omele, voê sabe. Um dia voês v~ao entender do que ele abriu m~ao. Simplesmente n~ao existem palavras.Mak podia sentir as emo�~oes resendo. Algo o toou profundamente ao ouvir Papai falar do�lho. Hesitou antes de perguntar, mas �nalmente rompeu o silênio:- Papai, pode me ajudar a entender uma oisa? O que exatamente Jesus realizou ao morrer?Ela ainda estava olhando para a oresta.- Ah - e balan�ou a m~ao. - N~ao muita oisa. Apenas a essênia de tudo que o amor se propunhadesde antes dos alieres da Cria�~ao - delarou Papai em tom asual. Depois se virou e sorriu.- Uau, isso �e amplo demais. Pode diminuir s�o um pouquinho? - perguntou Mak, ahando-seousado assim que as palavras sa��ram de sua boa.Em vez de �ar hateado, Papai sorriu para ele.- Nossa, voê est�a �ando metidinho! A gente d�a a m~ao e eles logo querem o bra�o.Mak devolveu o sorriso, mas n~ao disse nada.- Como falei, tudo tem a ver om ele. A Cria�~ao e a hist�oria têm tudo a ver om Jesus. Ele �e oentro de nosso prop�osito e nele agora somos totalmente humanos, de modo que o nosso prop�osito eo destino de voês est~ao ligados para sempre. N~ao existe qualquer outro plano.- Paree bem arrisado - omentou Mak.- Talvez para voês, mas n~ao para mim. Nuna houve d�uvida de que onseguirei o que eu desejavadesde o in��io. - Papai se inlinou e ruzou os bra�os sobre a mesa. - Querido, voê perguntou o queJesus realizou na ruz. Ent~ao agora me ou�a om uidado: a morte dele e sua ressurrei�~ao foram araz~ao pela qual eu agora estou totalmente reoniliado om o mundo.- Com o mundo inteiro? Quer dizer, om os que areditam em voê, n~ao �e?- Com o mundo inteiro, Mak. Estou dizendo que a reonilia�~ao �e uma rua de m~ao dupla e eu �za minha parte, totalmente, ompletamente, de�nitivamente. N~ao �e da natureza do amor for�ar umrelaionamento, mas �e da natureza do amor abrir o aminho.Ap�os dizer isso, Papai levantou-se e pegou alguns pratos para levar para a ozinha.Mak balan�ou a abe�a e ergueu os olhos.- Ent~ao eu realmente n~ao entendo o que �e reonilia�~ao e realmente morro de medo de emo�~oes.�E isso?Papai n~ao respondeu imediatamente, mas balan�ou a abe�a. Mak a ouviu resmungar e murmu-rar, omo se falasse om ela mesma:- Homens! Algumas vezes s~ao t~ao idiotas!Ele n~ao podia areditar.- Ouvi Deus me hamar de idiota? - gritou pela porta de tela.112



Viu-a dar de ombros antes de desapareer na virada do orredor. Depois ela gritou em sua dire�~ao:- Se a arapu�a serve, querido. Sim senhor, se a arapu�a serve . . .Mak riu e se reostou na adeira. Sentia-se exausto. O tanque do �erebro estava mais do queheio, assim omo o estômago. Levou o resto dos pratos para a ozinha, depositou-os na banada,deu um beijo no rosto de Papai e foi para a porta dos fundos.

113



114



Cap��tulo 14Verbos e outras LiberdadesDeus �e um Verbo.- Bukminster FullerMak saiu para o sol do meio da tarde. Sentia uma mistura estranha, omo se estivesse ao mesmotempo torido omo um trapo e plenamente vivo. Que dia inr��vel tinha sido aquele e ainda estavamno meio da tarde! Por um momento �ou indeiso, antes de ir at�e o lago. Quando viu as anoasamarradas ao ais, sentiu uma erta resistênia, mas a ideia de entrar numa e passear pelo lago oenergizou pela primeira vez em anos.Desamarrando a �ultima, na extremidade do ais, entrou autelosamente e ome�ou a remar parao outro lado. Nas duas horas seguintes irulou pelo lago, explorando reantos e fendas. Enontroudois rios e alguns �orregos que, vindo de ima, alimentavam o lago e a seguir o esvaziavam na dire�~aodas baias inferiores. Desobriu um lugar perfeito para �ar �a deriva olhando a ahoeira. Floresalpinas brotavam em toda parte, aresentando manhas de or �a paisagem. Era o sentimento depaz mais intenso e onsistente que Mak experimentava havia uma enormidade de tempo - se �e quejamais havia experimentado.Chegou a antar algumas m�usias s�o porque teve vontade. Cantar tamb�em era algo que n~ao faziah�a muito tempo. Reuou ao passado e ome�ou a antarolar a musiquinha ingênua que ostumavaantar para Kate: \K-K-K-Katie . . . linda Katie, voê �e a �unia que eu adoro . . . " Balan�ou a abe�aao pensar na �lha, t~ao forte e t~ao fr�agil. Imaginou qual seria o modo de alan�ar o ora�~ao dela.N~ao se surpreendia mais om a failidade om que as l�agrimas hegavam aos seus olhos.Num determinado ponto virou-se para olhar os redemoinhos feitos pelo remo e quando se viroude novo Sarayu estava sentada na proa, olhando-o. Aquela presen�a s�ubita o fez dar um pulo.- Nossa! - exlamou ele. - Voê me assustou.- Desulpe, Makenzie, mas o jantar est�a quase pronto e �e hora de voltar para a abana.- Voê estava omigo o tempo todo? - perguntou Mak, onsiente do jorro de adrenalina.- Claro. Sempre estou om voê.- Ent~ao por que n~ao perebi? Ultimamente onsigo saber quando voê est�a por perto.- O fato de voê saber ou n~ao saber n~ao tem nada a ver om o fato de eu estar aqui. Sempre estouom voê. Algumas vezes quero que n~ao pereba espeialmente a minha presen�a.Mak assentiu, entendendo, e virou a anoa para a margem distante onde �ava a abana. Apresen�a dela provoava um arrepio na oluna. Os dois sorriram simultaneamente.- Sempre poderei ver ou ouvir voê omo agora, mesmo quando estiver de volta em asa?115



Sarayu sorriu.- Makenzie, voê sempre pode falar omigo e eu sempre estarei om voê, quer sinta minhapresen�a ou n~ao.- Agora sei disso, mas vou esutar voê?- Vai aprender a ouvir meus pensamentos nos seus, Makenzie - ela garantiu.- Vai ser laro? E se eu onfundir voê om outra voz? E se eu errar?Sarayu riu e o som pareia o de �agua asateando, omo se fosse m�usia.- Claro que voê vai errar. Todo mundo erra, mas vai ome�ar a reonheer melhor minha voz �amedida que nosso relaionamento for resendo.- N~ao quero errar - resmungou Mak.- Ah, Makenzie, os erros fazem parte da vida e Papai trabalha seus prop�ositos neles tamb�em. -Sarayu estava ahando divertido e Mak n~ao pôde evitar um sorriso. Dava para entender muito bemo que ela dizia.- Isso �e muito diferente de tudo que eu onheia, Sarayu. N~ao me entenda mal, adoro o que voêsme deram neste �m de semana. Mas n~ao fa�o ideia de omo voltar �a minha vida normal. Tenho asensa�~ao de que era mais f�ail viver om Deus quando eu pensava Nele omo o mestre exigente oumesmo quando eu tinha que onviver om a solid~ao da Grande Tristeza.- Voê aha? De verdade?- Pelo menos dava a impress~ao de que as oisas estavam sob ontrole.- Dava a impress~ao �e o termo erto. O que voê ganhou om isso? A Grande Tristeza e uma dorinsuport�avel, uma dor que se derramava at�e mesmo sobre as pessoas de quem voê mais gosta.- Segundo Papai, isso �e porque eu tenho medo de emo�~oes. Sarayu riu alto.- Ahei aquela onversinha hilariante.- Eu tenho medo de emo�~oes - admitiu Mak, meio perturbado porque ela pareia n~ao dar im-portânia. - N~ao gosto da sensa�~ao que elas produzem. Magoei outros por ausa das minhas emo�~oese n~ao onsigo on�ar nelas. Voês riaram todas, ou s�o as boas?- Makenzie. - Sarayu pareeu se erguer no ar. Ainda era dif��il olhar diretamente para ela, masom o sol do �m da tarde se reetindo na �agua �ava ainda pior. - As emo�~oes s~ao as ores da alma.S~ao espetaulares e inr��veis. Quando voê n~ao sente, o mundo �a opao e sem or. Pense em omoa Grande Tristeza reduziu a gama de ores na sua vida para matizes mon�otonos, inza e pretos.- Ent~ao me ajude a entendê-las - implorou Mak.- Na verdade, n~ao h�a muito o que entender. As emo�~oes simplesmente s~ao. Nem boas nem ruins,apenas existem. Eis algo que vai ajud�a-lo a entender melhor, Makenzie. Os paradigmas d~ao for�a�as perep�~oes e as perep�~oes d~ao for�a �as emo�~oes. N~ao se assuste, vou expliar. A maioria dasemo�~oes s~ao rea�~oes �aquilo que voê perebe: o que aha verdadeiro numa determinada situa�~ao.Se sua perep�~ao for falsa, sua rea�~ao emoional a ela tamb�em ser�a falsa. Ent~ao veri�que suasperep�~oes e al�em disso veri�que a verdade de seus paradigmas, dos seus padr~oes, daquilo em quevoê aredita. S�o porque voê aredita �rmemente numa oisa n~ao signi�a que ela seja verdadeira.Disponha-se a reexaminar aquilo em que aredita. Quanto mais voê viver na verdade, mais suasemo�~oes ir~ao ajud�a-lo a ver om lareza. Mas, mesmo ent~ao, n~ao on�e mais nelas do que em mim.Mak deixou o remo girar nas m~aos, permitindo que ele seguisse os movimentos da �agua.- Tenho a impress~ao de que viver a partir do relaionamento om voê, on�ando e falando omvoê, �e bem mais ompliado do que simplesmente seguir as regras.116



- Que regras s~ao essas, Makenzie?- Voê sabe, todas as oisas que as Esrituras dizem que devemos fazer.- Certo . . . - disse ela om alguma hesita�~ao. - E quais s~ao elas?- Voê sabe - respondeu ele om um erto sarasmo. - Fazer o bem e evitar o mal, ser aridosoom os pobres, ler a B��blia, rezar e ir �a igreja. Coisas assim.- Sei. E omo isso funiona para voê?Ele riu.- Bom, nuna �z nada disso muito bem. Tenho momentos melhores, mas sempre h�a algo om queestou lutando ou algo que me faz sentir ulpado. Aabei de pensar que preisava me esfor�ar mais,por�em aho dif��il manter essa motiva�~ao.- Makenzie! - Seu tom era de ensura, as palavras voando om afeto. - A B��blia n~ao lhe diz paraseguir regras. Ela �e uma imagem de Jesus. Ainda que as palavras possam lhe dizer omo Deus �e e oque Ele pode querer de voê, �e imposs��vel fazer isso sozinho. A vida est�a Nele e em mais ningu�em.Minha nossa, ser�a poss��vel que voê se ahe apaz de viver a retid~ao de Deus sozinho?- Bom, aho que sim, mais ou menos . . . - disse ele sem gra�a. - Mas voê tem de admitir que asregras e os prin��pios s~ao mais simples do que os relaionamentos.- �E verdade que os relaionamentos s~ao muito mais ompliados do que as regras, mas as regrasnuna v~ao lhe dar as respostas para as quest~oes profundas do ora�~ao. E nuna ir~ao amar voê.Mergulhando a m~ao na �agua, ele brinou, vendo a reperuss~ao de seus movimentos.- Estou perebendo omo tenho pouas respostas . . . para qualquer oisa. Voê me virou de abe�apara baixo e pelo avesso, ou sei l�a o quê.- Makenzie, a religi~ao tem a ver om respostas ertas e algumas dessas respostas s~ao de fatoertas. Mas eu tenho a ver om o proesso que leva voê �a resposta viva, e s�o ele �e apaz de mud�a-lopor dentro. H�a muitas pessoas inteligentes que dizem um monte de oisas ertas a partir do �erebroporque aprenderam om algu�em quais s~ao as respostas ertas. Mas essas pessoas n~ao me onheem.Assim, na verdade, omo as respostas delas podem ser ertas, mesmo que estejam ertas? - Elasorriu. - Fiou onfuso? Mas pode ter erteza: mesmo que possam estar ertas, elas est~ao erradas.- Entendo o que voê est�a dizendo. Eu �z isso durante anos, depois da esola dominial. Tinhaas respostas ertas algumas vezes, mas n~ao onheia voês. Este �m de semana, ompartilhando avida om voês, foi muito mais eslareedor do que todas aquelas respostas.Continuaram a se mover pregui�osamente na �agua.- Ent~ao verei voê de novo? - perguntou ele, hesitando.- Claro. Voê pode me ver numa obra de arte, na m�usia, no silênio, nas pessoas, na Cria�~ao,mesmo na sua alegria e na sua tristeza. Minha apaidade de me omuniar �e ilimitada, vivendo etransformando, e tudo isso sempre estar�a sintonizado om a bondade e o amor de Papai. E voê ir�ame ouvir e me ver na B��blia de modos novos. Simplesmente n~ao proure regras e prin��pios. Proureo relaionamento: um modo de estar onoso.- Mesmo assim n~ao ser�a o mesmo do que ter voê na proa do meu baro.- N~ao, mas ser�a muito melhor do que voê pode imaginar, Makenzie. E, quando voê �nalmentedormir neste mundo, teremos uma eternidade juntos, fae a fae.E ent~ao ela sumiu. Apesar de ele saber que n~ao havia sumido de verdade.- Ent~ao, por favor, ajude-me a viver na verdade - disse Mak em voz alta. \Talvez isso seja umaora�~ao", pensou. 117



* * *Quando entrou no hal�e, Mak viu que Jesus e Sarayu j�a estavam l�a, sentados em volta da mesa.Papai estava oupada omo sempre, trazendo pratos de omidas om heiros maravilhosos. Eraevidente a ausênia de qualquer verdura. Mak foi para o banheiro se lavar e quando retornou osoutros três j�a haviam ome�ado a omer. Puxou a quarta adeira e sentou-se.- Voês realmente n~ao preisam omer, n~ao �e? - perguntou, enquanto ome�ava a oloar em suatigela algo que pareia uma �na sopa de frutos do mar, om lulas, peixes e outras iguarias inde�nidas.- N~ao preisamos fazer nada - delarou Papai om erta ênfase.- Ent~ao por que omem?- Para estar om voê, querido. Voê preisa omer. Ent~ao, que desulpa melhor para �armosjuntos?- De qualquer modo, todos n�os gostamos de ozinhar - aresentou Jesus. - E eu gosto um boadode omida. Nada omo uns deliiosos pratos salgados para deixar felizes as papilas gustativas.Aompanhe isso om um pudim de aramelo ou um tiramisu e h�a quente. Humm! Nada pode sermelhor.Todos riram, depois voltaram a passar os pratos e a se servir. Enquanto omia, Mak ouvia aonversa animada entre os três. Falavam e riam omo velhos amigos que se gostavam e se onheiammais intimamente do que qualquer outro ser humano. Mak sentia inveja da onversa despreoupadamas respeitosa e se perguntou o que seria neess�ario para ompartilhar isso om Nan e talvez at�eom alguns amigos.De novo �ou pasmo om a maravilha e o puro absurdo do momento. Voltavam-lhe �a mente asonversas inr��veis que o haviam envolvido nas 24 horas anteriores. Uau! S�o estivera ali por um dia?E o que deveria fazer om isso quando voltasse para asa? Sabia que ontaria tudo a Nan. Ela podian~ao areditar e Mak n~ao iria ulp�a-la, pois ele provavelmente tamb�em n~ao areditaria.�A medida que sua mente ia aelerando, ele sentiu que se afastava dos outros e fehou os olhos.Nada disso podia ser real. De repente houve um silênio de morte. Abriu devagar um dos olhos,esperando aordar de novo em asa. Em vez disso, Papai, Jesus e Sarayu o estavam enarando omsorrisos no rosto. Ele nem tentou se expliar. Sabia que eles sabiam.Em vez disso, apontou para um dos pratos e perguntou:- Posso experimentar um pouo disso?As intera�~oes foram retomadas e dessa vez ele esutou. Mas de novo sentiu que ia se afastando.Para reagir, deidiu fazer uma pergunta.- Por que voês nos amam, os humanos? Eu aho . . . - Perebeu que n~ao havia formulado bem apergunta. - Aho que o que eu quero perguntar �e: por que voês me amam, quando n~ao tenho nadapara lhes ofereer?- Pense um pouo nisso, Mak - respondeu Jesus. - Voê n~ao experimenta uma forte sensa�~aode liberdade ao saber que n~ao pode nos ofereer nada, pelo menos nada apaz de aresentar oudiminuir o que somos? Isso deve trazer um grande al��vio, porque elimina qualquer exigênia deomportamento.- E voê ama mais os seus �lhos quando eles se omportam bem? - aresentou Papai.- N~ao. Estou entendendo. - Mak fez uma pausa. - Mas eu me sinto mais realizado porque elesest~ao na minha vida. E voês?- N~ao - respondeu Papai. - J�a somos totalmente realizados em n�os mesmos. Voês est~ao destinadosa viver em omunh~ao tamb�em, j�a que s~ao feitos �a nossa imagem. Assim, sentir isso por seus �lhos ou118



por qualquer oisa que \aresente" �e perfeitamente natural e erto. Lembre-se, Makenzie, que pornatureza eu n~ao sou um ser humano, apesar de termos esolhido estar om voê neste �m de semana.Sou verdadeiramente humano em Jesus, mas sou algo totalmente separado em minha natureza.- Voê sabe, laro que sabe - disse Mak em tom de desulpa -, que eu s�o posso seguir essa linhade raio��nio at�e um determinado ponto e depois me pero e meu �erebro paree derreter.- Entendo - admitiu Papai. - �E imposs��vel ompreender om a mente algo que voê n~ao podeexperimentar.Mak pensou nisso por um momento.- Aho que sim . . . Pois �e . . . Est�a vendo? Est�a derretendo.Quando os outros pararam de rir, Mak prosseguiu:- Voês sabem omo me sinto grato por tudo, mas jogaram oisas demais no meu olo neste �mde semana. O que fa�o quando voltar? Qual �e sua expetativa om rela�~ao a mim, agora?Jesus e Papai se viraram para Sarayu, que estava om o garfo heio de alguma oisa a aminho daboa. Ela pousou-o lentamente de volta no prato e depois respondeu �a express~ao onfusa de Mak.- Mak - ome�ou ela -, voê deve perdoar esses dois. Os humanos têm uma tendênia a estruturara linguagem de aordo om sua independênia e om sua neessidade de omportamento. Assim,quando ou�o a linguagem sofrer abusos em favor das regras e n~ao ser usada para ompartilhar a vidaonoso, �e dif��il permaneer em silênio.- Como deve ser - aresentou Papai.- Ent~ao o que foi exatamente que eu disse? - perguntou Mak, agora bastante urioso.- Mak, v�a em frente e termine de mastigar. N�os podemos onversar enquanto voê ome.Mak perebeu que tamb�em estava om o garfo a aminho da boa. Mastigou agradeido oboado enquanto Sarayu ome�ava a falar. �A medida que fazia isso, ela pareeu se al�ar da adeirae tremeluzir om uma dan�a de tons e ores sutis, enhendo suavemente a sala om uma variedadede aromas.- Deixe-me responder om uma pergunta. Por que voê aha que n�os riamos os Dez Mandamen-tos?De novo Mak estava om o garfo a meio aminho da boa, mas mesmo assim mastigou o boadoenquanto pensava na resposta.- Aho, pelo menos foi o que me ensinaram, que �e um onjunto de regras que voês esperavamque os humanos obedeessem para viver om retid~ao e em estado de gra�a perante voês.- Se isso fosse verdade, e n~ao �e - respondeu Sarayu -, quantos voê aha que viveram om retid~aosu�iente para entrar em nossas boas gra�as?- N~ao muitos, se as pessoas s~ao omo eu.- Na verdade, s�o um onseguiu: Jesus. Ele obedeeu a letra da lei e realizou ompletamente oesp��rito dela. Mas entenda, Makenzie: para fazer isso, ele teve de on�ar totalmente em mim edepender totalmente de mim.- Ent~ao por que voês nos deram esses mandamentos?- Na verdade, quer��amos que voês desistissem de tentar ser justos sozinhos. Era um espelho pararevelar omo o rosto �a imundo quando se vive om independênia.- Mas tenho erteza de que voês sabem que h�a muitos que aham que se tornam justos seguindoas regras. 119



- Mas �e poss��vel limpar o rosto om o mesmo espelho que mostra omo voê est�a sujo? N~ao h�amiseri�ordia nem gra�a nas regras, nem mesmo para um erro. Por isso Jesus realizou todas elas porvoês, para que elas n~ao tivessem mais poder sobre voês.Agora ela estava om for�a total, as fei�~oes resendo e movendo-se.- Mas tenha em mente que, se voê viver sua vida sozinho e de forma independente, a promessa�e vazia. Jesus afastou a exigênia da lei. Ela n~ao tem mais poder de ausar ou om andar. Jesus �ea promessa e o umprimento.- Est�a dizendo que n~ao preiso seguir as regras? - Agora Mak havia parado ompletamente deomer e estava onentrado na onversa.- Sim. Em Jesus voê n~ao est�a sob nenhuma lei. Todas as oisas s~ao leg��timas.- N~ao pode estar falando s�erio! - gemeu Mak.- Crian�a - interrompeu Papai -, voê ainda n~ao ouviu nada.- Makenzie - ontinuou Sarayu -, s�o têm medo da liberdade os que n~ao podem on�ar que n�osvivemos neles. Tentar manter a lei �e na verdade uma delara�~ao de independênia, um modo demanter o ontrole.- �E por isso que gostamos tanto da lei? Para nos dar algum ontrole? - perguntou Mak.- �E muito pior do que isso - retomou Sarayu. - Ela d�a o poder de julgar os outros e de se sentirsuperior a eles. Voês areditam que est~ao vivendo num padr~ao mais elevado do que aqueles a quemvoês julgam. Apliar regras, sobretudo em suas express~oes mais sutis, omo responsabilidade eexpetativa, �e uma tentativa in�util de riar a erteza a partir da inerteza. E, ao ontr�ario do quevoê possa pensar, eu gosto demais da inerteza. As regras n~ao podem trazer a liberdade. Elas s�otêm o poder de ausar.- Uau! - De repente Mak perebeu o que Sarayu havia dito. - Est�a dizendo que a responsabilidadee a expetativa s~ao apenas outra forma de regras? Ouvi direito?- �E - exlamou Papai de novo. - Agora hegamos ao ponto: Sarayu, ele �e todo seu!Mak prourou onentrar-se em Sarayu, o que n~ao era uma tarefa simples.Sarayu sorriu para Papai e de novo para Mak. Come�ou a falar lenta e deididamente:- Makenzie, eu sempre pre�ro um verbo a um substantivo.Parou e esperou. Mak n~ao tinha muita erteza de ter entendido.- Hein?- Eu - ela abriu as m~aos para inluir Jesus e Papai - sou um verbo. Sou o que sou. Serei o queserei. Sou um verbo! Sou viva, dinâmia, sempre ativa e em movimento. Sou um ser-verbo.Mak tinha uma express~ao vazia no rosto. Entendia as palavras, mas ainda n~ao ahava o sentido.- E, omo minha essênia �e um verbo - ontinuou ela -, sou mais ligada a verbos do que asubstantivos. Verbos omo onfessar, arrepender-se, viver, amar, responder, reser, olher, mudar,sem ear, orrer, dan�ar, antar e assim por diante. Os humanos, por outro lado, gostam de pegarum verbo vivo e heio de gra�a e transform�a-lo num substantivo ou num prin��pio morto que fedea regras. Os substantivos existem porque existe um universo riado e uma realidade f��sia, mas, seo universo for apenas uma massa de substantivos, ele est�a morto. A n~ao ser \eu sou", n~ao existemverbos e os verbos s~ao o que torna o universo vivo.- E . . . - Mak ainda estava lutando, mas pareeu que um brilho de luz ome�ava a iluminar seupensamento. - E isso signi�a exatamente o quê?Sarayu pareeu n~ao se perturbar om sua falta de entendimento.120



- Para que alguma oisa se mova da morte para a vida, voê preisa oloar algo vivo e m�ovelna mistura. Passar de uma oisa que �e apenas um substantivo para algo dinâmio e imprevis��vel,para algo vivo e no tempo presente - um verbo -, �e mover-se da lei para a gra�a. Posso dar algunsexemplos?- Por favor. Sou todo ouvidos.Jesus deu um risinho e Mak pisou para ele antes de se voltar para Sarayu. A sombra lev��ssimade um sorriso atravessou o rosto dela enquanto retomava:- Ent~ao vamos usar suas duas palavras: responsabilidade e expetativa. Antes que suas palavras setornassem substantivos, eram nomes que ontinham movimento e experiênia: a apaidade de reagire a prontid~ao. Minhas palavras s~ao vivas e dinâmias, heias de vida e possibilidades. As suas s~aomortas, heias de leis, medo e julgamento. Por isso voê n~ao enontrar�a a palavra responsabilidadenas Esrituras.- Minha nossa! - Mak franziu a testa, ome�ando a pereber aonde isso ia dar. - Por outro lado,n�os a usamos um boado.Ela ontinuou:- A religi~ao usa a lei para ganhar for�a e ontrolar as pessoas de que preisa para sobreviver. Eu,ao ontr�ario, dou a apaidade de reagir e sua rea�~ao �e estar livre para amar e servir em todas assitua�~oes. Por isso, ada momento �e diferente, �unio e maravilhoso. Como sou sua apaidade dereagir livremente, tenho de estar presente em voês. Se eu simplesmente lhes desse uma responsabi-lidade, n~ao teria de estar om voês. A responsabilidade seria uma tarefa a realizar, uma obriga�~aoa umprir, algo para vener ou fraassar.- Minha nossa, minha nossa - disse Mak outra vez, sem muito entusiasmo.- Usemos o exemplo da amizade e veremos que remover o elemento de vida de um substantivopode alterar um relaionamento. Mak, se voê e eu somos amigos, h�a uma prontid~ao dentro denosso relaionamento. Quando nos vemos ou quando estamos separados, h�a a prontid~ao de estarmosjuntos, de rirmos e falarmos. Essa prontid~ao n~ao tem de�ni�~ao onreta: �e viva, dinâmia, e tudoque emerge do fato de estarmos juntos �e um dom �unio que n~ao �e ompartilhado por mais ningu�em.Mas o que aontee se eu mudar \prontid~ao" por \expetativa", verbalizada ou n~ao? Subitamentea lei entra no nosso relaionamento. Agora voê espera que eu aja de um modo que atenda �as suasexpetativas. Nossa amizade viva se deteriora rapidamente e se torna uma oisa morta, om regrase exigênias. N~ao tem mais a ver om n�os dois, mas om o que os amigos devem fazer ou om asresponsabilidades de um bom amigo.- Ou - observou Mak - om as responsabilidades de marido, de pai, empregado ou qualquer outraoisa. Entendi. Pre�ro viver na prontid~ao.- Eu tamb�em - disse Sarayu.- Mas - argumentou Mak -, se n~ao tiv�essemos expetativas e responsabilidades, tudo n~ao iriasimplesmente desmoronar?- S�o se voê �zer parte do mundo fora de mim, regido pela lei. As responsabilidades e as expe-tativas s~ao a base para a ulpa, a vergonha e o julgamento. Elas forneem a estrutura que faz doomportamento a base para a identidade e o valor de algu�em. Voê sabe muito bem omo �e n~aoatender �as expetativas de algu�em.- Sei mesmo! - murmurouMak. - �E uma ideia que me traz tristes lembran�as. - Parou brevemente,om um novo pensamento relampejando. - Voê est�a dizendo que n~ao tem expetativas om rela�~aoa mim?Agora Papai falou: 121



- Querido, eu nuna tive expetativas om rela�~ao a voê nem a ningu�em. A ideia por tr�as dissoexige que algu�em n~ao saiba o futuro ou o resultado e esteja tentando ontrolar o omportamentodo outro para hegar ao resultado desejado. Os humanos tentam esse ontrole prinipalmente pormeio das expetativas. Eu o onhe�o e sei tudo sobre voê. Por que teria uma expetativa diferentedaquilo que j�a sei? Seria idiotie. E, al�em disso, omo n~ao a tenho, voês nuna me desapontam.- O quê? Voê nuna �ou desapontado omigo? - Mak estava se esfor�ando bastante para digeririsso.- Nuna! - delarou Papai enfatiamente. - O que tenho �e uma prontid~ao onstante e viva nonosso relaionamento e lhe dou a apaidade de reagir a qualquer situa�~ao e irunstânia em quevoê se enontrar. Se passar a ontar om expetativas e responsabilidades, voê n~ao me onheenem on�a em mim.- E pela mesma raz~ao - exlamou Jesus - voê vive no medo.- Mas . . . - Mak n~ao estava onvenido. - Mas voê n~ao quer que a gente estabele�a prioridades?Voê sabe: Deus primeiro, depois sei l�a o quê, seguido por mais n~ao sei o quê?- O problema de viver segundo prioridades - disse Sarayu - �e que se vê tudo omo uma hierarquia,uma pirâmide, e voê e eu j�a falamos sobre isso. Se voê puser Deus no topo, o que isso realmentesigni�a? Quanto tempo voê me d�a antes de poder uidar do resto do seu dia, da parte que lheinteressa muit��ssimo mais?Papai interrompeu de novo.- Veja bem, Makenzie, eu n~ao quero simplesmente um peda�o de voê e da sua vida. Mesmo quevoê pudesse, e n~ao pode, me dar o peda�o maior, n~ao �e isso que eu quero. Quero voê inteiro etodas as partes de voê e de seu dia.Agora Jesus falou de novo.- Mak, n~ao quero ser o primeiro numa lista de valores. Quero estar no entro de tudo. Quandovivo em voê, podemos viver juntos tudo que aontee om voê. Em vez de uma pirâmide, queroser omo o entro de um m�obile, onde tudo em sua vida - seus amigos, sua fam��lia, seu trabalho, ospensamentos, as atividades - esteja ligado a mim, mas se movimente ao vento, para dentro e parafora, para tr�as e para a frente, numa inr��vel dan�a do ser.- E eu - onluiu Sarayu - sou o vento. - Ela deu um sorriso enorme e fez uma reverênia.Houve silênio enquanto Mak prourava se ontrolar. Estivera segurando a borda da mesa omas duas m~aos, omo se quisesse agarrar algo tang��vel diante daquele tiroteio de ideias e imagens.- Bom, hega disso - delarou Papai, levantando-se da adeira. - �E hora de divers~ao! Voês v~aoem frente enquanto eu tiro as oisas que podem estragar. Cuido dos pratos mais tarde.- E as ora�~oes? - perguntou Mak.- Nada �e um ritual, Mak - disse Papai, pegando alguns pratos de omida. - Portanto, esta noitevamos fazer uma oisa diferente. Voê vai gostar!Enquanto se levantava e se virava para aompanhar Jesus at�e a porta dos fundos, Mak sentiuuma m~ao no ombro e virou-se. Sarayu estava parada ali, olhando-o om intensidade.- Makenzie, se voê me permitir, gostaria de lhe dar um presente para esta noite. Posso toarseus olhos e ur�a-los s�o por esta noite?Mak �ou surpreso.- Eu enxergo bastante bem.- Na verdade - disse Sarayu em tom de desulpa -, voê vê muito pouo, embora para um serhumano enxergue bastante bem. Mas s�o por esta noite eu adoraria que voê visse um pouo do que122



n�os vemos.- Ent~ao est�a bem - onordou Mak. - Por favor, toque meus olhos e at�e mais, se quiser.Enquanto Sarayu estendia as m~aos para ele, Mak fehou os olhos. O toque dela era omo gelo,inesperado e empolgante. Um tremor deliioso o atravessou e Mak ergueu as m~aos para segurar asdela junto ao rosto. N~ao havia nada ali e ele ome�ou lentamente a abrir os olhos.
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Cap��tulo 15Um Festival de Amigos\Voê pode dizer adeus a sua fam��lia e a seus amigos e afastar-semilhas e milhas e, ao mesmo tempo, arreg�a-losem seu ora�~ao, em sua mente, em seu estômago, pois voên~ao apenas vive no mundo, mas o mundo vive em voê."- Frederik Buehner, Telling The TruthQuando abriu os olhos, Mak teve de protegê-los imediatamente de uma luz muito intensa que oofusou. Depois ouviu algo.- Voê vai ahar muito dif��il olhar diretamente para mim - disse a voz de Sarayu - ou para Papai.Mas, �a medida que sua mente se aostumar �as mudan�as, ser�a mais f�ail.Ele estava parado no mesmo lugar onde fehara os olhos, mas a abana havia sumido, assim omoo ais e a arpintaria. Estava ao ar livre, no topo de uma pequena olina, sob um �eu noturnobrilhante mas sem lua. Podia ver as estrelas em movimento, tranquilamente e om preis~ao, omose houvesse grandes ondutores elestiais oordenando seus movimentos.Oasionalmente, omo se reebendo um omando, ometas e huvas de meteoros rolavam por entreas estrelas, aresentando varia�~ao �a dan�a. Ent~ao Mak viu algumas estrelas reserem e mudaremde or. Era omo se o tempo tivesse se tornado dinâmio e vol�atil, juntando-se �a imagem elestialaparentemente a�otia, mas administrada om preis~ao.Ele se virou para Sarayu, que ainda estava ao seu lado. Apesar de ser dif��il olhar diretamente paraela, agora podia vislumbrar simetria e ores engastadas em padr~oes, omo se min�usulos diamantes,rubis e sa�ras tivessem sido osturados numa roupa de luz que se movia primeiro em ondas e depoisse espalhava em part��ulas.- �E tudo inrivelmente lindo! - sussurrou ele.- �E verdade. - A voz de Sarayu vinha da luz. - Agora, Makenzie, olhe ao redor.Ele �ou boquiaberto. Mesmo na esurid~ao da noite, tudo tinha lareza e brilhava om halos de luzem v�arios tons e ores. Embora a oresta estivesse inendiada de luz e or, ada �arvore e ada folhaeram distintamente vis��veis. P�assaros riavam uma trilha de fogo olorido ao voarem se perseguindo.�A distânia, um ex�erito da Cria�~ao pareia estar a postos: ervos, ursos, abritos monteses e alesmajestosos des�lavam perto das bordas da oresta, lontras e astores no lago, ada um luzindo omores hamejantes. Mir��ades de pequenas riaturas saltavam e voavam por toda parte, ada uma emsua pr�opria gl�oria.Num jorro de hamas, uma �aguia pesadora mergulhou em dire�~ao �a superf��ie do lago, mas mudouo urso no �ultimo instante e ro�ou a superf��ie, om fagulhas aindo omo neve nas �aguas. Atr�as125



dela, uma grande truta vestida de aro-��ris rompeu a superf��ie e mergulhou de volta em meio a umborrifo de ores.Mak sentiu-se maior do que a vida, omo se pudesse estar presente em todas as partes. Dois�lhotes de urso brinavam ao p�e da m~ae e, de onde estava, Mak, sem pensar, estendeu o bra�opara to�a-los. Reolheu-o de volta, espantado ao pereber que tamb�em hamejava. Olhou as m~aosmaravilhosamente esulpidas e laramente vis��veis dentro da asata de ores de luz que pareia obri-las omo luvas. Examinou o resto do orpo e desobriu que a luz e a or o envolviam ompletamente.Uma veste de pureza que o revestia de liberdade e deênia.Tamb�em perebeu que n~ao sentia dor, nem mesmo nas juntas geralmente doloridas. Na verdade,nuna havia se sentido t~ao bem, t~ao inteiro. Sua abe�a estava l��mpida e ele respirava profundamenteos perfumes da noite e das ores.Uma alegria delirante e deliiosa reseu por dentro, e ele utuou lentamente no ar, retornandosuavemente ao h~ao. \�E omo se eu voasse em um sonho", pensou.Ent~ao Mak viu as luzes. Pontos em movimento emergiam da oresta, onvergindo para a ampinaabaixo onde ele estava om Sarayu. Agora podia vê-los no alto das montanhas ao redor, apareendoe desapareendo enquanto vinham em sua dire�~ao seguindo aminhos e trilhas invis��veis.Chegou �a ampina um ex�erito de rian�as. N~ao havia velas - elas pr�oprias eram luzes. E, dentro desua pr�opria luminosidade, ada uma vestia roupas diferentes que Mak imaginou que orrespondiama tribos diversas. Eram as rian�as da Terra, os �lhos de Papai. Aeraram-se om dignidade e gra�asileniosa, rostos heios de ontentamento e paz, as maiores segurando as m~aos das menores.Por um momento Mak se perguntou se Missy estaria ali, mas logo desistiu. Ahou que, se estivessee quisesse ir ao seu enontro, orreria para ele. Agora as rian�as haviam formado um ��rulo enormena ampina, deixando um aminho aberto a partir das proximidades de onde Mak estava, bem noentro. Pequenos jorros de fogo e luz, omo ashes fotogr�a�os, espoavam lentamente, aendendo-sequando as rian�as riam ou sussurravam. Embora Mak n~ao �zesse ideia do que estava aonteendo,elas obviamente sabiam.Emergindo na lareira atr�as delas e formando outro ��rulo de luzes maiores, apareeram adultosheios de ores brilhantes, mas disretas.De repente a aten�~ao de Mak foi atra��da por um movimento inomum. Pareia que um dos seresde luz no ��rulo externo estava tendo alguma di�uldade. Clar~oes e lan�as de or violeta e mar�msaltavam em forma de breves aros na noite, sendo substitu��dos por tons de orqu��dea, ouro e vermelhoamejante, jorros ardentes e luminosos de luz que explodiam indo ao enontro da esurid~ao ao redor.Sarayu deu um risinho.- O que est�a aonteendo? - sussurrou Mak.- H�a um homem om di�uldade para onter o que est�a sentindo.A pessoa que n~ao onseguia se ontrolar agitava as que estavam pr�oximas. O efeito de ondula�~aoera laramente vis��vel �a medida que a luz amejante se estendia at�e o ��rulo de rian�as. Asmais pr�oximas do instigador pareiam reagir onforme as ores e luzes u��am delas para ele. Asombina�~oes que emergiam eram �unias, diferentes da or daquele que estava provoando a agita�~ao.- Ainda n~ao entendo - sussurrou Mak de novo.- Makenzie, o padr~ao de or e luz �e �unio em ada pessoa; n~ao h�a dois iguais, nenhum padr~ao serepete. Aqui podemos ver uns aos outros verdadeiramente porque ada personalidade e ada emo�~aos~ao vis��veis omo or e luz.- Isso �e inr��vel! - exlamou Makenzie. - Ent~ao por que as ores das rian�as s~ao prinipalmentebranas? 126



- Se voê se aproximar, ver�a que elas têm muitas ores individuais que se fundiram no brano. �Amedida que elas amadureerem e reserem, as ores ir~ao se tornar mais distintas e emergir~ao tonse matizes �unios.- Inr��vel! - foi tudo que Mak onseguiu dizer. Olhou om mais aten�~ao e notou que por tr�as do��rulo de adultos haviam surgido outros, igualmente espa�ados, ao redor de todo o per��metro. Eramhamas mais altas, aparentemente soprando om as orrentes de ar, e tinham ores semelhantes, desa�ra e azul�agua, om pedainhos �unios de outras ores engastados em ada um.- Anjos - respondeu Sarayu antes que Mak pudesse perguntar. - Servidores e guardi~oes.- Inr��vel! - exlamou Mak mais uma vez.- H�a mais, Makenzie, e isso vai ajud�a-lo a entender o problema que aquele indiv��duo est�a tendo.- Ela apontou na dire�~ao da agita�~ao que ontinuava, lan�ando luzes e ores s�ubitas e abruptas nadire�~ao deles.- N~ao somente onseguimos ver a espei�idade de ada pessoa em or e luz omo reagimos tamb�emusando or e luz. Essa rea�~ao �e muito dif��il de ontrolar e geralmente n~ao deve ser ontida, omoesse homem est�a tentando. �E mais natural deixar que a rea�~ao simplesmente se expresse.- N~ao entendo - hesitou Mak. - Est�a dizendo que podemos reagir uns aos outros em ores?- Sim - Sarayu assentiu. - Cada relaionamento entre duas pessoas �e absolutamente �unio. Porisso voê n~ao pode amar duas pessoas da mesma maneira. Simplesmente n~ao �e poss��vel. Voê amaada pessoa de modo diferente por ela ser quem ela �e e pela espei�idade do que ela reebe de voê.E quanto mais voês se onheem, mais rias s~ao as ores desse relaionamento.Mak esutava ao mesmo tempo que olhava o que aonteia �a volta. Sarayu ontinuou:- Vou dar um exemplo para voê entender melhor. Suponha, Mak, que voê est�a om um amigonuma lanhonete. Voê est�a onentrado no ompanheiro e, se tiver olhos para ver, pereber�a queos dois est~ao envolvidos numa variedade de ores e luzes que maram n~ao apenas o que ada um�e espei�amente, mas tamb�em a espei�idade do relaionamento entre voês e das emo�~oes queest~ao experimentando.- Mas . . . - Mak ome�ou a perguntar e foi interrompido.- Mas suponha - ontinuou Sarayu - que outra pessoa que voê ama entre na lanhonete e, emboraesteja envolvido pela onversa om o primeiro amigo, voê nota a entrada do outro. De novo, se voêtivesse olhos para ver a realidade mais ampla, testemunharia que uma ombina�~ao �unia de or eluz saltaria de voê e se enrolaria no que aabou de hegar, representando voê em outra forma deam�a-lo e reebê-lo. Mais uma oisa, Makenzie: a espei�idade n~ao �e somente visual, mas tamb�emsensorial. Voê pode sentir, heirar e at�e mesmo sentir o gosto dela.- Adoro isso! - exlamou Mak. - Mas, a n~ao ser por aquele l�a - apontou na dire�~ao das luzesagitadas ao redor do adulto -, por que todos est~ao almos? Eu imaginaria que houvesse or por todolado. Eles n~ao se onheem?- A maioria se onhee muito bem, mas est~ao aqui para uma omemora�~ao que n~ao tem nada a verom eles nem om os relaionamentos de uns om os outros, pelo menos n~ao diretamente - expliouSarayu. - Eles est~ao esperando.- O quê?- Voê ver�a logo - respondeu Sarayu e era �obvio que ela n~ao diria mais nada sobre o assunto.- Ent~ao por que aquele est�a tendo tanta di�uldade e por que ele paree onentrado em n�os?- Makenzie - disse Sarayu om gentileza -, ele n~ao est�a onentrado em n�os, est�a onentrado emvoê. 127



- O quê? - Mak �ou pasmo.- Aquele que tem tanta di�uldade para se onter �e o seu pai.Uma onda de emo�~oes, uma mistura de raiva e anseio varreu Mak. Nesse momento as ores deseu pai explodiram da ampina e o envolveram. Ele �ou perdido num jorro de rubi e vermelh~ao,magenta e violeta, �a medida que a luz e a dor faziam um redemoinho ao seu redor e o obriam. E dealgum modo, no meio da tempestade que explodia, ele se viu orrendo pela ampina para enontraro pai, orrendo para a fonte de ores e emo�~oes. Era um menininho querendo o pai e, pela primeiravez, n~ao teve medo. Estava orrendo, sem se importar om oisa alguma al�em do objeto do desejode seu ora�~ao, e o enontrou. Seu pai estava de joelhos, oberto de luz, l�agrimas brilhando omouma ahoeira de diamantes e joias nas m~aos que obriam o rosto.- Papai! - gritou Mak e jogou-se para o homem que nem podia olhar o �lho.No uivo de vento e hamas, Mak segurou o rosto do pai om as duas m~aos, for�ando-o a olh�a-lopara que pudesse gaguejar as palavras que sempre quisera dizer: \Papai, desulpe! Papai, eu teamo!"A luz de suas palavras pareeu explodir, afastando a esurid~ao das ores do pai, transformando-asem vermelho-sangue. Os dois troaram palavras solu�antes de on�ss~ao e perd~ao. E um amor maiordo que qualquer um dos dois os urou.Finalmente se levantaram juntos, o pai abra�ando o �lho omo nuna pudera fazer antes. Foient~ao que Mak notou a onda de uma an�~ao passando sobre os dois, omo se penetrasse no lugarsagrado onde ele estava omo pai. Abra�ados, inapazes de falar em meio �as l�agrimas, eles ouvirama an�~ao de reonilia�~ao que iluminava o �eu noturno. Uma fonte de or brilhante ome�ou a jorrarem aro entre as rian�as, sobretudo entre as que haviam sofrido mais, e ondulou ao passar de adauma para a pr�oxima, levada pelo vento, at�e que todo o ampo estivesse inundado de luz e m�usia.De algum modo Mak soube que n~ao era um momento para onversar e que seu tempo om opai estava passando rapidamente. Para ele, a nova leveza que sentia era euf�oria. Beijando o painos l�abios, virou-se e voltou para a pequena olina onde Sarayu o esperava. Enquanto passava pelas�leiras de rian�as, pôde sentir o toque e as ores delas envolvendo-o rapidamente e �ando paratr�as. De algum modo ele j�a era onheido e amado ali.Quando hegou a Sarayu, ela o abra�ou tamb�em e ele deixou que ela o segurasse enquanto onti-nuava a horar. Quando reuperou uma leve tranquilidade, virou-se para olhar de novo a ampina, olago e o �eu noturno. Um silênio baixou. A anteipa�~ao era palp�avel. De repente, �a direita, saindoda esurid~ao, surgiu Jesus e o pandemônio irrompeu. Ele vestia uma roupa brana e usava na abe�auma oroa simples de ouro, mas era, em ada ent��metro do seu ser, o rei do universo.Seguiu pelo aminho que se abriu �a sua frente at�e hegar ao entro - o entro de toda a Cria�~ao, ohomem que �e Deus e o Deus que �e homem. Luz e or dan�avam e teiam uma tape�aria de amor paraele pisar. Alguns horavam, dizendo palavras de amor, enquanto outros simplesmente permaneiamde m~aos levantadas. Muitos daqueles ujas ores eram as mais rias e profundas estavam deitadosom o rosto no h~ao. Tudo que respirava antava uma an�~ao de amor e agradeimento sem �m.Nessa noite o universo era omo devia ser.Quando hegou ao entro, Jesus parou para olhar em volta. Seus olhos pousaram em Mak, que,parado na pequena olina, ouviu Jesus sussurrar em seu ouvido:- Mak, eu gosto espeialmente de voê. - Foi tudo que Mak onseguiu suportar enquanto a��ano h~ao dissolvendo-se numa onda de l�agrimas jubilosas. N~ao podia se mexer, preso no abra�o deJesus, feito de amor e ternura.Ent~ao ouviu Jesus dizer alto e laro, mas de modo muito gentil e onvidativo: \Venham!" E elesforam, as rian�as primeiro, depois os adultos, ada um por sua vez, rindo, falando, abra�ando-se128



e antando om seu Jesus. O tempo pareeu parar enquanto a dan�a elestial prosseguia. E ent~aoada um foi saindo at�e n~ao restar ningu�em, a n~ao ser as ardentes sentinelas azuis e os animais. Jesusaminhou entre eles, hamando ada um pelo nome, e ent~ao os animais e seus �lhotes voltaram paraas toas, os ninhos e os leitos nas pastagens.Por �m estavam novamente sozinhos. O grito selvagem e assombroso de um mergulh~ao eoandosobre o lago pareeu sinalizar o �m da elebra�~ao, e as sentinelas desapareeram ao mesmo tempo.Os �unios sons que restavam eram os do oro de grilos e sapos retomando suas an�~oes de ulto namargem da �agua e nas ampinas ao redor. Sem uma palavra, os três se viraram e retornaram paraa abana, que de novo se tornara vis��vel para Mak. Como uma ortina sendo puxada sobre seusolhos, de repente a vis~ao voltou ao normal. Ele teve uma sensa�~ao de perda e de ansiedade e hegoua �ar um pouo triste, at�e que Jesus se aproximou, pegou sua m~ao e apertou-a para assegurar quetudo era omo devia ser.
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Cap��tulo 16Manh~a de TristezasUm Deus in�nito pode se dar inteiro a ada um de seus �lhos.Ele n~ao se distribui de modo que ada um tenha uma parte,mas a ada um ele se d�a inteiro, t~ao integralmenteomo se n~ao houvesse outros.- A. W. TozerMak teve a sensa�~ao de que aabara de entrar num sono profundo, sem sonhos, quando sentiuuma m~ao saudindo-o para aordar.- Mak, aorde. �E hora de irmos. - A voz era familiar, mas profunda, omo de algu�em que tamb�emtivesse aabado de aordar.- Hein? - gemeu ele. - Que horas s~ao? - murmurou enquanto tentava desobrir onde estava e oque estava fazendo.- �E hora de ir! - repetiu o sussurro.Mak saiu da ama resmungando e prourou at�e enontrar o interruptor de luz. Depois da esu-rid~ao de breu, a laridade foi ofusante e ele demorou at�e onseguir abrir os olhos e se esfor�ar paraver o visitante.O homem parado junto dele se pareia um pouo om Papai: digno, mais velho, magro e mais altodo que Mak. O abelo muito brano estava preso num rabo-de-avalo, e o bigode e o avanhaqueeram grisalhos. Camisa xadrez om mangas enroladas, jeans e botas de aminhada ompletavam avestimenta de algu�em pronto para pôr o p�e na trilha.- Papai? - perguntou Mak.- Sim, �lho.Mak balan�ou a abe�a.- Ainda est�a brinando omigo, n~ao �e?- Sempre - disse ele om um sorriso. E, respondendo �a pergunta seguinte de Mak antes que elafosse feita: - Nesta manh~a voê vai preisar de um pai. Vamos indo. Tem tudo de que voê preisana adeira e na mesa ao p�e da sua ama. Enontro-o na ozinha, onde voê pode omer alguma oisaantes de sairmos.Mak assentiu. N~ao se inomodou em perguntar aonde estaria indo. Se Papai desejasse que elesoubesse, teria dito. Vestiu rapidamente as roupas do tamanho exato, semelhantes �as de Papai, eal�ou um par de botas de aminhada. Parou rapidamente no banheiro para se lavar e entrou na131



ozinha.Jesus e Papai estavam perto da banada, pareendo muito mais desansados do que Mak. Ele j�aia falar quando Sarayu entrou pela porta dos fundos om um grande embrulho. Pareia um longo saode dormir, amarrado om uma tira presa em ada ponta para ser arregado failmente. Entregou-o aMak e ele sentiu imediatamente um perfume maravilhoso que vinha do embrulho. Era uma misturade ervas e ores arom�atias que ele pensou reonheer. Pôde sentir heiro de anela e de hortel~ajunto om sais e frutas.- Isso �e um presente para mais tarde. Papai vai lhe mostrar omo us�a-lo. - Ela sorriu e ele sentiuuma esp�eie de abra�o.- Voê pode arregar - aresentou Papai. - Voê olheu essas plantas om Sarayu ontem.- Meu presente vai esperar aqui at�e sua volta - sorriu Jesus e tamb�em abra�ou Mak.Os dois sa��ram pelos fundos e Mak �ou sozinho om Papai, que estava fritando ovos om baon.- Papai - perguntou Mak, surpreso ao ver omo havia �ado f�ail ham�a-lo assim. - N~ao vaiomer?- Nada �e um ritual, Makenzie. Voê preisa disso, eu n~ao. - Ele sorriu. - Mastigue devagar. Voêtem bastante tempo e omer depressa demais n~ao �e bom para a digest~ao.Mak omeu devagar e em silênio, simplesmente desfrutando a presen�a de Papai.Num determinado momento, Jesus apareeu para informar que havia posto as ferramentas de quepreisariam do lado de fora da porta. Papai agradeeu, Jesus lhe deu um beijo nos l�abios e saiu pelaporta dos fundos.Mak estava ajudando a limpar os pouos pratos quando perguntou:- Voê realmente o ama, n~ao �e? Quero dizer, Jesus.- Sei de quem voê est�a falando - respondeu Papai, rindo. Parou de lavar a frigideira. - De todoo ora�~ao! Imagino que haja algo muito espeial num �lho unigênito. - Papai pisou para Mak eontinuou: - Isso faz parte do modo �unio pelo qual eu o onhe�o.Quando aabaram, Mak aompanhou Papai para fora. O alvoreer se anuniava nos pios dasmontanhas, as ores do naser do sol invadindo o inza da noite. Mak pegou o presente de Sarayue o pendurou no ombro. Papai lhe entregou uma pequena piareta e pôs uma mohila �as ostas.Em seguida pegou uma p�a om uma das m~aos, uma bengala om a outra e, sem dizer uma palavra,passou pelo jardim e pelo pomar indo na dire�~ao do lado direito do lago.Quando hegaram ao in��io da trilha havia luz su�iente para andar om failidade. Ali Papaiparou e apontou a bengala para uma �arvore fora do aminho. Mak pôde ver que algu�em marara a�arvore om um pequeno aro vermelho quase imperept��vel. Aquilo n~ao signi�ava nada para ele ePapai n~ao deu explia�~ao. Em vez disso, virou-se e seguiu pelo aminho, andando om failidade.O presente de Sarayu era relativamente leve e Mak usou o abo da piareta omo bengala. Oaminho levou-os a atravessar um dos riahos e a entrar mais fundo na oresta. Mak podia ouvirPapai trauteando uma antiga, mas n~ao a reonheeu.Enquanto andavam, Mak pensou na mir��ade de oisas que experimentara nos dias anteriores.As onversas om ada um dos três, juntos e separados, o tempo passado om Sophia, as ora�~oesde que havia partiipado, a ontempla�~ao do �eu estrelado om Jesus, a aminhada pelo lago. Aomemora�~ao da noite anterior ompletara tudo, at�e mesmo a reonilia�~ao om seu pai - tanta uraom t~ao pouas palavras. Era dif��il absorver tal quantidade de experiênias e informa�~oes.Enquanto pensava e avaliava o que havia aprendido, Mak perebeu quantas perguntas aindatinha para fazer. Mas sentia que ainda n~ao era hora. Sabia apenas que nuna mais seria o mesmo e132



se perguntava o que signi�ariam essas mudan�as para Nan e seus �lhos, espeialmente Kate.Mas havia uma oisa que o estava inomodando. Por �m rompeu o silênio.- Papai?- Sim, �lho.- Sophia me ajudou a entender muita oisa sobre Missy ontem. E realmente foi �util onversarom Papai. Ah, quero dizer, om voê. - Mak estava onfuso, mas Papai parou e sorriu omo seentendesse. Mak prosseguiu: - �E estranho eu preisar falar sobre isso om voê tamb�em. Querodizer, voê �e muito mais do que um pai, se �e que isso faz sentido.- Entendo, Makenzie. Estamos ompletando o ��rulo. Perdoar seu pai ontem foi extremamenteimportante para voê poder me onheer omo pai hoje. N~ao preisa expliar mais.De algum modo Mak sabia que estavam hegando ao �m de uma jornada e que Papai estavatrabalhando para ajud�a-lo a dar os �ultimos passos. Papai prosseguiu:- N~ao havia possibilidade de riar a liberdade sem um usto, omo voê sabe. - Papai olhou parabaixo, om as iatrizes vis��veis maradas indelevelmente nos pulsos. - Eu sabia que minha Cria�~aoiria se rebelar, que esolheria a independênia e a morte, e sabia o que me ustaria abrir um aminhopara a reonilia�~ao. A independênia do ser humano liberou o que paree a voê um mundo de aosaleat�orio e apavorante. Eu poderia ter impedido o que aonteeu om Missy? A resposta �e sim.Mak olhou para Papai, os olhos fazendo a pergunta que n~ao preisava ser verbalizada. Eleontinuou:- Primeiro, se n~ao tivesse havido a Cria�~ao, n~ao haveria essas quest~oes. Em segundo lugar,eu poderia ter optado por interferir ativamente no que aonteeu om ela. Jamais onsiderei apossibilidade de deixar de riar, e interferir no aso de Missy n~ao era uma op�~ao, por ausa deprop�ositos que voê n~ao pode entender agora. Nesse ponto tudo que tenho a lhe ofereer omoresposta �e o meu amor, minha bondade e meu relaionamento om voê. Eu n~ao tive a inten�~ao defazer Missy morrer, mas isso n~ao signi�a que n~ao possa usar a morte dela para o bem.Mak balan�ou a abe�a, triste.- Est�a erto. N~ao entendo direito. Por um segundo aho que vou ompreender, mas depois toda ador da perda paree reser e me dizer que o que eu ompreendi simplesmente n~ao pode ser verdade.Mas on�o em voê . . . - De repente irrompeu esse novo pensamento, surpreendente e maravilhoso. -Papai, eu on�o em voê!Papai sorriu de volta para ele.- Eu sei, �lho, eu sei.Virou-se e voltou a aminhar pela trilha, seguido por Mak, agora om o ora�~ao mais leve eapaziguado. Logo ome�aram uma subida relativamente f�ail e o ritmo diminuiu. OasionalmentePapai parava e batia numa pedra ou numa �arvore grande do aminho, indiando em ada uma apresen�a do pequeno aro vermelho. Antes que Mak pudesse fazer a pergunta �obvia, Papai se viravae ontinuava pela trilha.�A medida que avan�avam, as �arvores iam rareando e Mak pôde vislumbrar ampos rohosos ondedeslizamentos de terra haviam tirado trehos da oresta algum tempo antes de a trilha ser aberta.Pararam uma vez para um r�apido desanso e Mak aproveitou para beber um pouo da �agua fresaque Papai oloara nos antis.Pouo depois da parada, o aminho �ou bem ��ngreme e o ritmo da aminhada diminuiu aindamais. Mak ahou que deviam ter andado por quase duas horas quando sa��ram do meio das �arvores.Para hegar �a trilha delineada na enosta adiante teriam de passar por uma grande �area de rohase pedregulhos. 133



De novo papai parou, pousou sua mohila e en�ou a m~ao dentro.- Estamos quase hegando, �lho - falou, entregando um antil a Mak.- Estamos? - perguntou Mak, olhando para o solit�ario e desolado terreno rohoso �a frente.- Estamos! - foi s�o o que Papai respondeu.Papai esolheu uma pequena pedra perto do aminho e, oloando a mohila e a p�a ao lado,sentou-se. Pareia perturbado.- Quero mostrar uma oisa que vai ser muito dolorosa para voê.- Est�a bem. - O estômago de Mak ome�ou a se revirar enquanto ele se sentava e pousavaa piareta e o presente de Sarayu sobre os joelhos. Os aromas, refor�ados pelo sol da manh~a,preenheram seus sentidos om beleza e trouxeram alguma paz. - O que �e?- Para ajud�a-lo a ver, quero tirar mais uma oisa que obsuree seu ora�~ao.Mak soube imediatamente o que era e olhou para o h~ao entre seus p�es.Papai falou gentilmente, tranquilizando-o.- Filho, isso n~ao �e para envergonhar voê. N~ao uso humilha�~ao, nem ulpa, nem ondena�~ao. Elasn~ao produzem uma fagulha de plenitude ou de justi�a e por isso foram pregadas em Jesus na ruz.Esperou, deixando que esse pensamento penetrasse em Mak e lavasse parte do sentimento devergonha que ele sentia. Depois ontinuou:- Hoje estamos na trilha da ura para enerrar essa parte da sua jornada. N~ao s�o para voê, maspara outras pessoas tamb�em. Hoje vamos jogar uma pedra grande no lago e as ondula�~oes v~ao hegara lugares que voê n~ao imagina. Voê j�a sabe o que eu quero, n~ao sabe?- Aho que sim - murmurou Mak, sentindo emo�~oes que subiam aeleradas, saindo de um ômodotranado em seu ora�~ao.- Filho, voê preisa falar, preisa verbalizar isso.Agora n~ao havia omo se onter e, enquanto l�agrimas quentes jorravam de seus olhos, Mak,solu�ando, ome�ou a onfessar.- Papai - ele disse horando -, omo posso perdoar aquele �lho da puta que matou minha Missy?Se ele estivesse aqui hoje, n~ao sei o que eu faria. Sei que n~ao �e erto, mas quero feri-lo omo ele meferiu . . . se eu n~ao puder ter justi�a, ainda quero vingan�a.Papai simplesmente deixou a torrente sair de Mak, esperando que a onda passasse.- Mak, perdoar esse homem �e entreg�a-lo a mim e permitir que eu o redima.- Redimi-lo? - De novo Mak sentiu o fogo da raiva e da dor. - N~ao quero que voê o redima!Quero que o mahuque, astigue, mande para o inferno . . . - Sua voz �ou no ar.Papai esperou om paiênia que as emo�~oes passassem.- Estou travado, Papai. Simplesmente n~ao posso esqueer o que ele fez, posso? - implorou Mak.- Perdoar n~ao signi�a esqueer, Mak. Signi�a soltar a garganta da outra pessoa.- Mas eu ahava que voê esqueia os nossos peados.- Mak, eu sou Deus. N~ao esque�o nada. Sei de tudo. Para mim, esqueer �e optar por me limitar.Filho - a voz de Papai �ou baixa e Mak olhou-o diretamente nos olhos profundos e astanhos -,por ausa de Jesus, n~ao h�a agora nenhuma lei exigindo que eu traga seus peados �a mente. Eles seforam e n~ao interferem no nosso relaionamento.- Mas esse homem . . . 134



- Ele tamb�em �e meu �lho. Quero redimi-lo.- E depois? Voê quer que eu simplesmente o perdoe, que �que tudo bem e que n�os nos tornemosamigos? - disse Mak baixinho, mas om sarasmo.- Voê n~ao tem relaionamento om esse homem, pelo menos ainda n~ao tem. O perd~ao n~aoestabelee um relaionamento. Em Jesus eu perdoei todos os humanos por seus peados ontramim, mas s�o alguns esolheram relaionar-se omigo. Makenzie, voê n~ao vê que o perd~ao �e umpoder inr��vel, um poder que voê ompartilha onoso, um poder que Jesus d�a a todos em quem elereside, para que a reonilia�~ao possa reser? Quando Jesus perdoou os que o pregaram �a ruz, elesdeixaram de dever qualquer oisa, tanto a ele quanto a Mim. No meu relaionamento om aqueleshomens, jamais falarei do que eles �zeram nem irei envergonh�a-los ou onstrangê-los.- N~ao reio que eu seja apaz de fazer isso - respondeu Mak baixinho.- Quero que voê fa�a. O perd~ao existe em primeiro lugar para aquele que perdoa, para liber�a-lo dealgo que vai destru��-lo, que vai aabar om sua alegria e apaidade de amar integral e abertamente.Voê aha que esse homem se importa om a dor e o tormento que lhe ausou? No m��nimo ele sealimenta om seu sofrimento. Voê n~ao quer ortar isso? Ao fazê-lo, ir�a libertar o homem de umfardo que ele arrega, quer saiba ou n~ao, quer reonhe�a ou n~ao. Quando voê opta por perdoar ooutro, voê o ama melhor.- Eu n~ao o amo.- Hoje n~ao, voê n~ao o ama. Mas eu amo, Mak, n~ao pelo que ele se tornou, mas pela rian�amutilada e deformada pela dor. Quero ajud�a-lo a assumir a natureza que enontra mais poder noamor e no perd~ao do que no �odio.- Ent~ao isso signi�a - de novo Mak sentia um pouo de raiva pela dire�~ao que a onversa haviatomado - que, se eu perdoar esse homem, estarei deixando que ele brinque om Kate ou om minhaprimeira neta?- Makenzie - Papai foi forte e �rme. - Eu j�a lhe disse que o perd~ao n~ao ria um relaionamento.A n~ao ser que as pessoas falem a verdade sobre o que �zeram e mudem a mente e o omportamento,n~ao �e poss��vel um relaionamento de on�an�a. Quando voê perdoa algu�em, ertamente libertaessa pessoa do julgamento, mas, se n~ao houver uma verdadeira mudan�a, n~ao pode ser estabeleidonenhum relaionamento verdadeiro.- Ent~ao o perd~ao n~ao exige que eu �nja que o que ele fez nuna aonteeu?- Como seria poss��vel? Voê perdoou seu pai ontem �a noite. Algum dia voê vai esqueer o queele lhe fez?- Aho que n~ao.- Mas agora voê pode am�a-lo, apesar disso. A mudan�a dele permite. O perd~ao n~ao exige demodo algum que voê on�e naquele a quem perdoou. Mas, aso essa pessoa �nalmente onfesse e searrependa, voê desobrir�a em seu ora�~ao um milagre que ir�a lhe permitir estender a m~ao e ome�ara onstruir uma ponte de reonilia�~ao entre os dois. Algumas vezes, e isso talvez pare�a inom-preens��vel para voê agora, essa estrada pode at�e mesmo levar ao milagre da on�an�a totalmenterestaurada.Mak esorregou para o h~ao e se reostou na pedra onde estivera sentado. Examinou a terra sobseus p�es.- Papai, aho que entendo o que voê est�a dizendo. Mas paree que, se eu perdoar esse sujeito, elevai �ar livre. Como posso desulp�a-lo pelo que fez? �E justo para Missy deixar de �ar om raivadele?- Makenzie, o perd~ao n~ao desulpa nada. Aredite, esse homem pode ser qualquer oisa, menos135



livre. E voê n~ao tem o dever de fazer justi�a nesse aso. Eu uidarei disso. E, quanto a Missy, elaj�a o perdoou.- J�a? - Mak nem levantou os olhos. - Como pôde?- Por ausa de minha presen�a nela. �E o �unio modo pelo qual o verdadeiro perd~ao �e poss��vel.Mak sentiu Papai sentar-se ao seu lado, no h~ao, mas n~ao olhou para ima. Enquanto os bra�osde Papai o envolviam, ome�ou a horar.- Deixe isso tudo sair - ouviu o sussurro de Papai e �nalmente se entregou. Fehou os olhosenquanto as l�agrimas jorravam. As lembran�as de Missy inundaram de novo sua mente: vis~oes delivros de olorir, l�apis de or, vestido rasgado e ensanguentado. Chorou at�e ter derramado toda aesurid~ao, todo o anseio e a perda, at�e n~ao restar nada.Com os olhos fehados, balan�ando para tr�as e para a frente, implorou:- Me ajude, Papai. Me ajude! O que eu fa�o? Como posso perdo�a-lo?- Diga a ele.Mak levantou os olhos, omo que esperando ver um homem que nuna havia enontrado. Masn~ao havia ningu�em.- Como, Papai?- S�o diga em voz alta. H�a poder no que meus �lhos delaram.Mak ome�ou a sussurrar, primeiro hesitante, depois om onvi�~ao resente:- Eu te perdoo. Eu te perdoo. Eu te perdoo.Papai o abra�ou om for�a.- Makenzie, voê �e uma alegria enorme.Quando ele �nalmente se ontrolou, Papai lhe entregou um len�o umedeido para limpar o rosto.Depois Mak se levantou, a prin��pio meio inseguro.- Uau! - disse, rouo, tentando enontrar uma palavra apaz de desrever a jornada emoionalpor que havia passado. Sentia-se vivo. Entregou o len�o de volta a Papai e perguntou: - Ent~ao, tudobem se eu ainda sentir raiva?Papai foi r�apido em responder:- Sem d�uvida! O que ele fez foi terr��vel. Ele ausou uma dor tremenda a muitas pessoas. Isso �eerrado e a raiva �e a resposta erta para algo t~ao errado. Mas n~ao deixe que a raiva, a dor e a perdaque voê sente o impe�am de perdoar e de tirar as m~aos do peso�o dele.Papai pegou sua mohila e a oloou no ombro.- Filho, talvez voê tenha de delarar seu perd~ao uma entena de vezes no primeiro e no segundodia, mas a ada dia ser~ao menos vezes, at�e que um dia voê pereber�a que perdoou ompletamente.E vai hegar o momento em que rezar�a pela plenitude dele e o entregar�a a mim, para que meu amorqueime na vida dele qualquer vest��gio de orrup�~ao. Por mais inompreens��vel que possa pareer nomomento, talvez um dia voê onhe�a esse homem num ontexto diferente.Mak gemeu. Por mais que tudo que esutava lhe revirasse o estômago, no ora�~ao ele sabia queera verdade. Os dois se levantaram e Mak se virou na trilha para voltar na dire�~ao de onde tinhamvindo.- Mak, n�os n~ao terminamos.Mak parou.- Verdade? Ahei que era por isso que voê me trouxe aqui.136



- Era, mas eu lhe disse que tinha uma oisa para mostrar, uma oisa que voê me pediu para fazer.Estamos aqui para levar Missy para asa.De repente tudo fez sentido. Ele olhou o presente de Sarayu e perebeu para que servia. Emalgum lugar naquela paisagem desolada o assassino havia esondido o orpo de Missy e eles tinhamvindo reuper�a-lo.- Obrigado - foi tudo que pôde dizer enquanto de novo uma asata de l�agrimas rolava por seurosto, omo se viesse de um reservat�orio in�nito. - Odeio todas essas l�agrimas, esse neg�oio de �arhorando omo um idiota - ele gemeu.- Ah, �lho - disse Papai om ternura. - Jamais desonsidere a maravilha das suas l�agrimas. Elaspodem ser �aguas urativas e uma fonte de alegria. Algumas vezes s~ao as melhores palavras que oora�~ao pode falar.Mak parou e enarou Papai. Jamais havia olhado para um amor, uma deliadeza, uma esperan�ae uma alegria t~ao puras.- Mas voê prometeu que um dia n~ao haver�a mais l�agrimas. Estou ansioso por isso.Papai sorriu, enostou os dedos no rosto de Mak e gentilmente enxugou as faes maradas pelasl�agrimas.- Makenzie, este mundo est�a heio de l�agrimas, mas, se voê lembra, prometi que seria Eu quemiria enxug�a-las de seus olhos.Mak onseguiu sorrir enquanto sua alma ontinuava a se derreter e se urar no amor desse Pai.- Aqui - disse Papai e lhe entregou um antil. - Tome um bom gole. N~ao quero ver voê seenolhendo omo uma ameixa sea antes de tudo isso aabar.Mak n~ao onseguiu evitar uma gargalhada que a prin��pio pareeu desloada, mas que depois,pensando bem, soube que era perfeita. Era um riso de esperan�a e de alegria restauradas . . . doproesso de enerramento.Papai foi �a frente. Antes de deixar o aminho prinipal e seguir por uma trilha que penetravana massa de pedras espalhadas, parou e om sua bengala bateu numa pedra grande. Indiou paraMak o mesmo aro vermelho. E Mak desobriu que o aminho que estavam seguindo fora maradopelo homem que levara sua �lha. Enquanto aminhavam, Papai expliou a Mak que nenhum orpofora enontrado porque esse homem prourava lugares para esondê-los meses antes de sequestrar asmeninas.No meio da �area pedregosa, Papai saiu do aminho e entrou num labirinto de pedras e pared~oesda montanha, n~ao sem antes apontar novamente para a mara, agora familiar, numa fae de rohapr�oxima. Mak podia ver que, a n~ao ser que a pessoa soubesse o que estava prourando, as maraspassariam failmente desperebidas. Dez minutos depois Papai parou diante de uma fenda onde doisaoramentos de pedra se enontravam. Havia uma pequena pilha de pedregulhos na base, um delesom o s��mbolo do assassino.- Pode me ajudar? - pediu a Mak e ome�ou a retirar as pedras maiores. - Isso esonde a entradade uma averna.Assim que a entrada �ou livre, eles tiraram om a piareta e a p�a a terra endureida e o asalhoque bloqueavam a passagem. De repente o resto de entulho edeu e apareeu a entrada de umapequena averna que provavelmente j�a fora a toa de algumanimal durante a hiberna�~ao. Um odorran�oso de podrid~ao saiu, deixando Mak engasgado. Papai en�ou a m~ao na extremidade do rolodado por Sarayu e tirou um peda�o de pano do tamanho de um len�o de abe�a. Amarrou-o emvolta da boa e do nariz de Mak e imediatamente um heiro doe ortou o fedor da averna.S�o havia espa�o su�iente para entrarem se arrastando. Tirando uma poderosa lanterna da mo-137



hila, Papai se en�ou primeiro no burao, om Mak logo atr�as, ainda levando o presente de Sarayu.S�o demoraram alguns minutos para enontrar o tesouro agridoe. Num pequeno aoramento deroha, Mak viu o orpo que ele presumiu ser o de Missy, de rosto para ima, oberto por um panosujo e apodreido. No mesmo instante soube que a verdadeira Missy n~ao estava ali.Papai desembrulhou o que Sarayu lhes dera e no mesmo instante a toa se enheu de maravilhososperfumes vivos. O pano por baixo do orpo de Missy era fr�agil, mas Mak onseguiu levant�a-la eolo�a-la no meio de todas as ores e espeiarias. Ent~ao Papai a enrolou om ternura e levou-a at�ea entrada. Mak saiu primeiro e Papai lhe passou o tesouro. Nenhuma palavra fora dita, a n~ao seras de Mak, que murmurava baixinho:- Eu te perdoo . . . eu te perdoo . . .Antes de deixarem o loal, Papai pegou a roha om o aro vermelho e oloou-a sobre a entrada.Mak n~ao prestou muita aten�~ao, pois estava absorvido pelos pr�oprios pensamentos, enquanto segu-rava om ternura o orpo da �lha junto ao ora�~ao.
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Cap��tulo 17Esolhas do Cora�~aoN~ao h�a sofrimento na Terra que o C�eu n~ao possa urar.- Autor desonheidoChegaram de volta ao hal�e em pouo tempo. Jesus e Sarayu esperavam perto da porta dosfundos. Jesus aliviou Mak gentilmente do fardo e juntos foram �a arpintaria onde ele estiveratrabalhando. Mak n~ao entrava ali desde que hegara e �ou surpreso om a simpliidade do lugar.A luz, atravessando grandes janelas, aptava e reetia o p�o de madeira que ainda pairava no ar. Asparedes e as banadas, obertas om todo tipo de ferramentas, estavam dispostas para failitar asatividades da arpintaria. Este era laramente o santu�ario de um mestre artes~ao.�A frente deles estava o trabalho que Jesus estivera fazendo, uma obra de arte para guardar os restosde Missy. Ao examinar a aixa, Mak reonheeu imediatamente os relevos na madeira. Detalhesda vida de Missy estavam nela esulpidos. Havia um relevo de Missy om seu gato, Judas, e outroom Mak sentado numa adeira lendo uma hist�oria para ela. Toda a fam��lia apareia em enastrabalhadas na lateral e em ima: Nan e Missy fazendo bolinhos, a viagem ao lago Wallowa omo telef�erio subindo a montanha e at�e Missy olorindo o livro na mesa do aampamento, om umarepresenta�~ao aprihada do brohe de joaninha que o assassino deixara. Havia tamb�em um relevoexato de Missy de p�e sorrindo e olhando para a ahoeira, iente de que seu pai estava do outro lado.Entremeados om as enas estavam as ores e animais prediletos de Missy.Mak abra�ou Jesus e este lhe sussurrou ao ouvido:- Foi Missy quem ajudou a esolher as enas.O abra�o de Mak �ou mais forte e demorado.- Temos o lugar perfeito preparado para o orpo dela - disse Sarayu, que se aproximara. - Ma-kenzie, �e no nosso jardim.Com grande uidado puseram os restos de Missy na aixa, oloando-a num leito de grama e musgomaios, e depois enheram om as ores e espeiarias do embrulho de Sarayu. Feharam a tampa,Jesus e Mak pegaram as extremidades e levaram o aix~ao para fora, seguindo Sarayu at�e o loaldo pomar que Mak ajudara a limpar. Ali, entre erejeiras e pessegueiros, rodeado por orqu��deas el��rios, fora aberto um burao no lugar onde Mak havia desenraizado os arbustos oridos na v�espera.Papai esperava-os. Assim que a aixa enfeitada foi posta gentilmente no h~ao, ele deu um grandeabra�o em Mak, que retribuiu om a mesma intensidade.Sarayu se adiantou e disse om um oreio e uma reverênia:- Sinto-me honrada em antar a an�~ao que Missy ompôs exata mente para esta oasi~ao.E ome�ou a antar om uma voz que pareia vento de outono: um som de folhas balan�andoe orestas adormeendo lentamente, tons da noite hegando e uma promessa de novos dias. Era139



a antiga insistente que ele ouvira Sarayu e Papai antarolarem antes. Agora Mak esutava aspalavras de sua �lha:Respire em mim . . . fundo,Para que eu respire . . . e viva.E me abrae apertado para eu dormirSuavemente segura por tudo que voê d�a.Venha me beijar, vento, e tire meu fôlegoAt�e que voê e eu sejamos um s�o,E dan�aremos entre os t�umulosAt�e que toda a morte se v�a.E ningu�em sabe que existimosNos bra�os um do outro,A n~ao ser Aquele que soprou o h�alitoQue me esonde livre do mal.Venha me beijar, vento, e tire meu fôlegoAt�e que voê e eu sejamos um s�o,E dan�aremos entre os t�umulosAt�e que toda a morte se v�a.Quando ela terminou houve silênio, e depois Deus, todos os três, disseram simultaneamente:- Am�em.Mak eoou o am�em, pegou uma das p�as e, om a ajuda de Jesus, ome�ou a enher o burao,obrindo o aix~ao onde desansava o orpo de Missy.Quando a tarefa terminou, Sarayu en�ou a m~ao dentro da roupa e pegou seu fraso pequeno efr�agil. Derramou algumas gotas da preiosa ole�~ao na m~ao e ome�ou a espalhar as l�agrimas deMak no solo rio e preto sob o qual dormia o orpo de Missy. As gotas a��ram omo diamantes erubis, e onde pousavam brotavam ores instantaneamente, abrindo-se ao sol luminoso. Ent~ao Sarayuparou um momento, olhando om intensidade uma p�erola que repousava em sua m~ao, uma l�agrimaespeial, e depois deixou-a air no entro do terreno. Imediatamente uma pequena �arvore rompeua terra e ome�ou a se desdobrar, jovem, luxuriante e espantosa, resendo e amadureendo at�e seabrir em brotos e ores. Ent~ao Sarayu, no seu modo de brisa sussurrante, virou-se e sorriu paraMak, que estivera olhando hipnotizado.- �E uma �arvore da vida, Mak, resendo no jardim do seu ora�~ao.Papai hegou perto e pôs o bra�o em seu ombro.- Missy �e inr��vel, voê sabe. Ela o ama muit��ssimo.- Sinto uma falta terr��vel dela . . . ainda d�oi demais.- Eu sei, Makenzie. Eu sei. * * *Era pouo mais de meio-dia quando os quatro retornaram do jardim e entraram de novo no hal�e.N~ao havia nada preparado na ozinha nem qualquer omida sobre a mesa de jantar. Papai levou-os140



para a sala de estar, onde sobre a mesinha de entro havia uma ta�a de vinho e um p~ao re�em assado.Sentaram-se todos, menos Papai, que permaneeu de p�e. Ele dirigiu suas palavras a Mak.- Makenzie, temos uma oisa para voê reetir. Enquanto esteve onoso, voê foi urado eaprendeu muito.- Aho que isso �e um eufemismo - riu Mak.Papai sorriu.- Voê sabe o quanto n�os gostamos de voê. Mas agora h�a uma esolha a ser feita. Voê podepermaneer onoso e ontinuar a reser e aprender ou pode retornar �a sua outra asa, a Nan, seus�lhos e amigos. De qualquer modo, prometo que sempre estarei om voê.Mak se reostou e pensou.- E Missy? - perguntou.- Bom, se voê optar por �ar, ir�a vê-la esta tarde. Ela vir�a tamb�em. Mas, se esolher deixar estelugar, tamb�em estar�a esolhendo deixar Missy para tr�as.- Essa n~ao �e uma esolha f�ail - Mak suspirou.A sala �ou em silênio durante v�arios minutos enquanto Papai dava a Mak espa�o para lutarom seus pr�oprios pensamentos e desejos. Por �m, ele perguntou:- O que Missy iria querer?- Embora adorasse �ar om voê hoje, ela vive onde n~ao h�a impaiênia. Ela n~ao se inomodaem esperar.- Eu adoraria �ar om ela. - Mak sorriu diante do pensamento. - Mas seria muito duro paraNan e meus outros �lhos. Deixe-me perguntar uma oisa. O que eu fa�o l�a em asa �e importante?Eu apenas trabalho e uido de minha fam��lia e dos amigos . . .Sarayu o interrompeu:- Mak, se alguma oisa importa, tudo importa. Como voê �e importante, tudo que faz �e impor-tante. Todas as vezes que voê perdoa, o universo muda; ada vez que estende a m~ao e toa umora�~ao ou uma vida, o mundo se transforma; a ada gentileza e servi�o, visto ou n~ao visto, meusprop�ositos s~ao realizados e nada jamais ser�a igual.- Certo - disse Mak em tom deidido. - Ent~ao vou voltar. N~ao reio que ningu�em v�a areditarna minha hist�oria, mas, se eu voltar, sei que posso fazer alguma diferen�a, mesmo que seja pequena.H�a algumas oisas que eu preiso . . . �e . . . que quero fazer de qualquer modo. - Ele parou e olhoupara ada um. - Voês sabem . . .Todos riram.- E realmente aredito que voês nuna v~ao me deixar nem me abandonar, por isso n~ao estou ommedo de voltar. Bom, talvez um pouquinho.- �E uma esolha muito boa - disse Papai. Em seguida deu um sorriso luminoso e sentou-se ao ladodele.Sarayu parou diante de Mak e falou:- Makenzie, agora que voê vai voltar, tenho mais um presente para voê levar.- O que �e? - perguntou Mak, urioso.- �E para Kate.- Kate? - exlamou Mak, perebendo que ainda a levava omo um fardo no ora�~ao. - Por favor,diga. 141



- Kate aredita que �e ulpada pela morte de Missy.Mak �ou pasmo. O que Sarayu aabava de dizer era �obvio demais. Fazia sentido que Kate seulpasse. Ela havia erguido o remo que provoara a sequênia de aonteimentos, permitindo queMissy fosse sequestrada. Ele n~ao podia areditar que esse pensamento nuna lhe tivesse passado pelaabe�a. Num instante as palavras de Sarayu abriram uma nova perspetiva na luta de Kate.- Muito obrigado! - disse, om o ora�~ao heio de gratid~ao. Agora tinha erteza de que preisavavoltar, nem que fosse somente por Kate. Sarayu onordou e sorriu. Por �m Jesus se levantou, foiat�e uma das prateleiras e apanhou a latinha de Mak.- Mak, ahei que voê iria querer . . .Mak a pegou e a manteve nas m~aos por um momento.- Na verdade, aho que n~ao vou preisar mais disso. Pode guardar para mim? Todos os meusmelhores tesouros est~ao esondidos em voê, de qualquer modo. Quero que voê seja a minha vida.- Eu sou - disse a lara e verdadeira voz da on�rma�~ao.* * *Sem qualquer ritual nem erimônia, eles saborearam o p~ao quente, ompartilharam o vinho eriram lembrando os momentos mais estranhos do �m de semana. Mak sabia que o tempo haviaaabado, que era hora de voltar e pensar num modo de ontar tudo a Nan.N~ao tinha nada para guardar na bagagem. Seus pouos pertenes presumivelmente estavam devolta no arro. Tirou a roupa de aminhada e vestiu aquelas om as quais tinha vindo, re�em-lavadase muito bem dobradas. Quando terminou de se vestir, pegou o asao e deu uma �ultima olhada emseu quarto antes de sair.- Deus, o servidor - ele riu, mas depois sentiu algo resendo por dentro de novo, enquanto opensamento o fazia parar. - �E mais verdadeiramente Deus, meu servidor.Quando Mak retornou �a sala, os três haviam sumido. Uma x��ara de af�e fumegante o esperavaperto da lareira. Ele n~ao tivera hane de dizer adeus, mas, ao pensar nisso, ahou que se despedirde Deus pareia meio idiota. Sentado no h~ao, de ostas para a lareira e tomando um gole de af�e,sorriu. Era maravilhoso e ele pôde sentir o alor desendo pelo peito. De repente estava exaustoom a in�nidade de emo�~oes. Como se tivessem vontade pr�opria, seus olhos se feharam e Makesorregou suavemente para um sono reonfortante.A sensa�~ao seguinte foi de frio, dedos endureidos se en�ando pela roupa e gelando a pele. Aordoude um salto e levantou-se desajeitadamente, om os m�usulos doloridos e r��gidos por ter �ado deitadono h~ao. Olhando ao redor, viu rapidamente que tudo estava igual ao que era dois dias antes, at�e amanha de sangue perto da lareira onde estivera dormindo.Pulou, orreu pela porta quebrada e saiu para a varanda em ru��nas. De novo a abana era velha efeia, omportas e janelas enferrujadas e quebradas. O inverno obria a oresta e a trilha que levavaao jipe de Willie. Mal se via o lago atrav�es da vegeta�~ao de urzes e espinheiros que o rodeavam.A maior parte do ais estava afundada e apenas algumas das pilastras maiores ontinuavam de p�e.Estava de volta ao mundo real. Ent~ao sorriu. Era mais omo se estivesse de volta ao mundo irreal.Apertou o asao ontra o orpo e retornou ao arro, seguindo suas pr�oprias pegadas ainda vis��veisna neve. Foi tranquila a volta at�e Joseph, onde hegou no esuro de um �m de tarde de inverno.Enheu o tanque, omeu omida de gosto normal e tentou ligar para Nan, sem suesso. Ela prova-velmente estava na estrada, disse a si mesmo, e a obertura do elular podia ser pre�aria. Resolveupassar pela delegaia para falar om Tommy, mas depois que um r�apido exame n~ao revelou qualqueratividade l�a dentro deidiu n~ao entrar. 142



No ruzamento seguinte o sinal �ou vermelho e ele parou. Estava ansado, mas em paz e estra-nhamente empolgado. N~ao ahava que teria qualquer problema para �ar aordado na longa viagempara asa. Sentia-se ansioso para enontrar sua fam��lia, espeialmente Kate.Perdido em pensamentos, simplesmente passou pelo ruzamento quando o sinal �ou verde. N~aoviu o outro motorista avan�ando o sinal vermelho da transversal. Houve apenas um lar~ao luminosoe depois nada, a n~ao ser silênio e esurid~ao.Numa fra�~ao de segundo o jipe vermelho de Willie foi destru��do, em minutos hegaram o resgatedos bombeiros e a pol��ia e em horas o orpo ferido e inonsiente de Mak foi entregue pelo resgatea�ereo no Hospital Emmanuel em Portland, Oregon.
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Cap��tulo 18Ondula�~oes se EspalhandoA f�e nuna sabe aonde est�a sendo levada,mas onhee e ama Aquele que a est�a levando.- Oswald ChambersE �nalmente, omo se viesse de muito longe, ele esutou uma voz familiar gritando:- Ele apertou meu dedo! Eu senti! Juro!Mak n~ao podia abrir os olhos para ver, mas sabia que Josh estava segurando sua m~ao. Tentouapertar de novo, mas a esurid~ao o dominou e ele apagou. Demorou um dia inteiro para reuperar aonsiênia outra vez. Mal podia mover outro m�usulo do orpo. At�e mesmo o esfor�o para levantaruma �unia p�alpebra pareia avassalador, mas o movimento foi reompensado por gritos e risos. Umaap�os outra, um des�le de pessoas veio at�e seu �unio olho entreaberto, omo se estivessem olhandopara dentro de um burao fundo e esuro que ontinha algum tesouro inr��vel. Aquilo que viampareia agrad�a-las tremendamente e elas foram espalhar a not��ia.Alguns rostos Mak reonheia, e os que n~ao reonheia, ele logo �ou sabendo, eram os de seusm�edios e das enfermeiras. Dormia om frequênia, mas pareia que ada vez que abria os olhos issoausava uma grande empolga�~ao. \Esperem s�o at�e eu poder estiar a l��ngua", pensava, \a��, sim,todo mundo vai �ar realmente impressionado."Tudo pareia doer. Todo o orpo relamava quando um enfermeiro o virava para a �sioterapia epara impedir as esaras. Aparentemente esse era um tratamento de rotina para pessoas que haviam�ado inonsientes por mais de um ou dois dias, mas saber disso n~ao tornava a oisa mais suport�avel.No prin��pio, Mak n~ao fazia ideia de onde estava nem de omo havia hegado �aquela situa�~ao.Mal onseguia pereber quem era. Sentia-se grato pela mor�na que tirava o exesso de dor. Nosdois dias seguintes sua mente foi lareando devagar e ele ome�ou a reuperar a voz. Num entra-e-sai onstante, familiares e amigos vieram desejar uma reupera�~ao r�apida ou onseguir algumainforma�~ao que ningu�em sabia dar. Josh e Kate estavam sempre ali, oupando-se om o deverde asa, enquanto Mak ohilava ou respondia �as perguntas que nos primeiros dias ele se faziarepetidamente.Num determinado ponto, Mak por �m entendeu que �ara inonsiente durante quase quatro diasdepois do aidente terr��vel em Joseph. Nan deixou laro que ele tinha de dar muitas explia�~oes, maspor enquanto estava mais onentrada em sua reupera�~ao do que na neessidade de respostas. Dequalquer forma, sua mem�oria estava envolta numa n�evoa e, mesmo que ele pudesse reordar algunspeda�os, n~ao onseguia junt�a-los de modo a fazer sentido.Lembrava-se vagamente de ter ido �a abana, mas depois disso as oisas �avam turvas. Nos sonhos,as imagens de Papai, Jesus, Missy brinando junto ao lago, Sophia na averna e a luz e as ores do145



festival na ampina voltavam omo aos de um espelho quebrado. Cada uma era aompanhada porondas de deleite e alegria, mas ele n~ao sabia se eram reais ou uma aluina�~ao provoada por olis~oesentre neurônios dani�ados e os rem�edios que perorriam suas veias.Na tereira tarde depois de ter reuperado a onsiênia aordou e enontrou Willie enarando-o,pareendo meio sem jeito.- Seu idiota! - resmungou Willie.- �E um prazer vê-lo tamb�em, Willie - boejou Mak.- Onde foi que voê aprendeu a dirigir? - interpelou Willie. - Ah, j�a sei, �e um garoto riado emfazenda que n~ao se aostumou om ruzamentos. Mak, pelo que ouvi dizer, voê deveria ter sentidoo bafo do outro ara a um quilômetro de distânia. Mak �ou deitado, olhando o amigo falar semparar, tentando ouvir e ompreender ada palavra, sem onseguir. E agora - ontinuou Willie - Nanest�a furiosa e n~ao quer falar omigo. Ela me ulpa por ter emprestado o jipe e deixado voê ir �aabana.- Ent~ao por que eu fui �a abana? - perguntou Mak, lutando para juntar os pensamentos. - Tudoest�a onfuso.Willie gemeu supliando.- Voê tem de ontar a ela que eu tentei onvenê-lo a n~ao ir.- Voê tentou?- N~ao fa�a isso omigo, Mak. Eu tentei onvener . . .Mak sorria enquanto ouvia Willie relamar. Se as outras lembran�as eram onfusas, reordava-seom nitidez de quanto esse sujeito gostava dele e apreiava tê-lo por perto. De repente Mak seespantou ao pereber que Willie havia se inlinado e sussurrava.- S�erio, ele estava l�a? - Willie olhou rapidamente ao redor para se erti�ar de que n~ao havianingu�em esutando.- Quem? - sussurrou Mak. - E por que estamos falando baixo?- Voê sabe, Deus - insistiu Willie. - Ele estava na abana?Mak ahou divertido.- Willie - ele respondeu -, n~ao �e segredo. Deus est�a em toda parte. Ent~ao eu estive na abana.- Sei disso, gênio - reagiu Willie impetuosamente. - N~ao se lembra de nada? Quer dizer, nem selembra do bilhete? Voê sabe: o que reebeu do Papai e que estava na sua aixa de orreio quandovoê esorregou no gelo e bateu om a abe�a.Foi ent~ao que a hist�oria desonjuntada ome�ou a se ristalizar na mente de Mak. Subitamentetudo fez sentido quando sua mente ome�ou a ligar os pontos e preenher os detalhes: o bilhete,o jipe, a viagem �a abana e ada aonteimento daquele glorioso �m de semana. As imagens e aslembran�as ome�aram a jorrar de volta t~ao poderosamente que ele sentiu que elas seriam apazesde arran�a-lo da ama e lev�a-lo para fora deste mundo. Enquanto se lembrava, ome�ou a horar.- Mak, desulpe. - Agora Willie estava implorando. - O que foi que eu disse?Mak estendeu a m~ao e toou o rosto do amigo.- Nada, Willie . . . agora me lembro de tudo. Do bilhete, da abana, de Missy, de Papai. Eu melembro de tudo.Willie �ou im�ovel, sem saber o que pensar ou dizer, om medo de ter for�ado o amigo al�em dolimite. Por �m, perguntou: 146



- Quer dizer que ele estava l�a? Deus estava l�a?E agora Mak ria e horava.- Willie, ele estava l�a! Ah, ele estava l�a! Espere at�e que eu lhe onte. Voê nuna vai areditar.Cara, nem eu sei se aredito. Mak parou, perdido nas lembran�as por um momento. - Ah, �e - falou�nalmente. - Ele me mandou lhe dizer uma oisa.- O quê? A mim? - Mak �ou olhando enquanto a preoupa�~ao e a d�uvida se estampavam norosto de Willie. - Ent~ao, o que ele disse?Mak parou, prourando as palavras.- Ele falou: \Diga ao Willie que gosto espeialmente dele."Mak viu o rosto e o maxilar do amigo �arem tensos e po�as de l�agrimas enherem seus olhos.Os l�abios e o queixo de Willie tremeram e Mak soube que o amigo estava se esfor�ando para mantero ontrole.- Preiso ir - sussurrou Willie, rouo. - Voê ter�a de me ontar isso mais tarde. - Virou-se e saiudo quarto, deixando Mak �as voltas om seus pensamentos e lembran�as.Quando Nan hegou, enontrou Mak sentado e rindo. Como ele n~ao sabia por onde ome�ar,deixou que a mulher falasse primeiro. Ela o oloou a par de alguns detalhes do aidente. Ele quasefora morto por um motorista bêbado e havia passado por irurgias de emergênia para reparar v�ariosossos quebrados e ferimentos internos. Seu estado era grave e, por isso, o seu despertar aliviara apreoupa�~ao.Enquanto ela falava, Mak pensou que era realmente estranho sofrer um aidente logo depois depassar um �m de semana om Deus. O aparente aos aleat�orio da vida. N~ao era assim que Papaitinha dito?Ent~ao ouviu Nan dizer que o aidente havia aonteido na noite de sexta-feira.- N~ao foi no domingo? - perguntou.- Claro que n~ao! Foi na noite de sexta-feira que trouxeram voê para �a de heli�optero.As palavras dela o onfundiram e por ummomento ele se perguntou se os aonteimentos na abanateriam sido apenas um sonho. \Talvez fosse um daqueles desloamentos temporais de Sarayu",pensou.Quando Nan terminou de narrar os aonteimentos, Mak ome�ou a ontar tudo o que lhe haviaaonteido. Mas primeiro pediu perd~ao, onfessando omo e por que mentira. Perplexa, Nan pensouque se tratava dos efeitos do trauma e da mor�na.Toda a hist�oria de seu �m de semana - ou do dia, omo Nan repetia - se desdobrou lentamenteem v�arias narrativas. Algumas vezes os rem�edios o dominavam e ele a��a num sono sem sonhos, nomeio de uma frase. Iniialmente Nan ouviu om paiênia e aten�~ao, tentando suspender ao m�aximoo julgamento, pensando que a narrativa dele pudesse ser onsequênia de algum dano neurol�ogio.Mas a nitidez e a profundidade das lembran�as a toaram e lentamente foram solapando sua d�uvida.Era intensamente vivo o que Mak estava ontando e ela entendeu rapidamente que o que quer quetivesse aonteido ausara um enorme impato e transformara seu marido.O etiismo de Nan foi edendo e �nalmente ela onordou em terem uma onversa om Kate.Mak n~ao quis dizer o motivo, o que a deixou nervosa, mas deidiu on�ar nele. Chamaram a �lhae mandaram Josh se oupar om alguma oisa, deixando os três sozinhos.Mak estendeu a m~ao e Kate segurou-a.- Kate - ele ome�ou, om a voz ainda um pouo fraa e �aspera. - Quero que voê saiba que eu aamo de todo o ora�~ao. 147



- Eu amo voê tamb�em, papai. - Vê-lo naquele estado a havia suavizado um pouo.Ele sorriu, depois �ou s�erio de novo, ainda segurando a m~ao da �lha.- Quero falar om voê sobre Missy.Kate deu um repel~ao para tr�as, omo se tivesse sido piada por uma abelha, e seu rosto �ou som-brio. Instintivamente tentou puxar a m~ao, mas Mak a segurou, o que exigiu um esfor�o onsider�avel.Ela olhou ao redor. Nan se aproximou e a envolveu om o bra�o. Kate tremia.- Por quê? - perguntou num sussurro.- Katie, n~ao foi sua ulpa.Agora ela hesitou, quase omo se tivesse sido apanhada num segredo.- O que n~ao foi minha ulpa?De novo ele preisou esfor�ar-se para falar, mas ela ouviu om lareza.- Termos perdido Missy.L�agrimas rolaram pelo rosto de Mak enquanto ele lutava om essas palavras simples. De novoKate se enolheu, dando-lhe as ostas.- Querida, ningu�em ulpa voê pelo que aonteeu.O silênio dela durou apenas alguns segundos mais, antes que a represa transbordasse.- Mas se eu n~ao fosse desuidada na anoa voê n~ao teria que . . . - sua voz saiu pesada de ausa�~oes.Mak a interrompeu, pondo a m~ao em seu bra�o.- �E isso que estou tentando dizer, querida. N~ao foi sua ulpa.Kate solu�ou enquanto as palavras do pai penetravam em seu ora�~ao devastado.- Mas eu sempre ahei que fosse minha ulpa. E ahava que voê e mam~ae me ulpavam, e eu n~aoqueria . . .- Nenhum de n�os queria que isso aonteesse, Kate. Simplesmente aonteeu, e vamos aprender aonviver om isso. Mas vamos fazer isso juntos. Est�a bem?Kate n~ao tinha ideia de omo reagir. Dominada pela emo�~ao e solu�ando, soltou-se da m~ao dopai e saiu orrendo do quarto. Nan, om l�agrimas desendo pelo rosto, deu um olhar desamparadomas enorajador para Mak e saiu rapidamente atr�as da �lha.Na vez seguinte em que Mak despertou, Kate estava dormindo ao seu lado na ama, aninhada esegura. Era evidente que Nan pudera ajud�a-la a superar parte da dor. Quando Nan perebeu queMak abrira os olhos, aproximou-se em silênio para n~ao aordar a �lha e beijou-o.- Aredito em voê - sussurrou e ele sorriu, surpreso ao se dar onta de omo era importante ouvirisso. \Provavelmente eram os rem�edios que o estavam deixando assim t~ao emotivo", ele pensou.* * *Mak melhorou rapidamente nas semanas seguintes. Menos de um mês depois de reeber alta dohospital, ele e Nan ligaram para o re�em-nomeado subxerife de Joseph, Tommy Dalton, para falarsobre a possibilidade de fazerem uma aminhada outra vez na �area atr�as da abana. Como tudohavia revertido �a desola�~ao original, Mak ome�ara a se perguntar se o orpo de Missy ainda estariana averna. Seria dif��il expliar �a pol��ia omo sabia onde o orpo da �lha estava esondido, masMak ahava que o amigo lhe daria o benef��io da d�uvida e o ajudaria.Tommy foi realmente sol��ito. Mesmo depois de ouvir a hist�oria do �m de semana de Mak,que ele interpretou omo sendo os sonhos e pesadelos de um pai sofredor, onordou em voltar �a148



abana. Queria ver Mak, de qualquer modo. Itens pessoais haviam sido salvos dos destro�os dojipe de Willie e devolvê-los era uma boa desulpa para passarem algum tempo juntos. Assim, numamanh~a l��mpida de s�abado, no in��io de novembro, Willie aompanhou Mak e Nan at�e Joseph. L�aenontraram Tommy e os quatro se dirigiram para a Reserva.Tommy �ou surpreso ao ver Mak passar direto pela abana e ir at�e uma �arvore perto do in��iode uma trilha. Tal omo expliara aos outros na vinda, Mak enontrou um aro vermelho na base da�arvore. Ainda manando ligeiramente, guiou-os numa aminhada de duas horas pelo terreno ermo.Nan �ou em absoluto silênio, mas seu rosto revelava laramente a intensidade das emo�~oes om asquais batalhava. No aminho ontinuaram enontrando o mesmo aro vermelho marado em �arvorese pedras. Quando hegaram a uma vasta �area de pedregulhos, sem hesitar Mak entrou diretamenteno labirinto de paredes rohosas.Provavelmente nuna teriam enontrado o lugar exato se n~ao fosse por Papai. No topo de umapilha de rohas diante da averna estava a pedra om a mara vermelha voltada para fora. Aperep�~ao de que aquilo era obra de Papai levou Mak a quase rir alto.Mas enontraram e, quando �ou onvenido do que estavam abrindo, Tommy fez om que paras-sem. Mak entendeu a importânia do proedimento e, embora um tanto de m�a vontade, onordouque deveriam larar de novo a averna para protegê-la. Retornariam a Joseph, onde Tommy poderianoti�ar os peritos legistas e as agênias poliiais adequadas. Durante a desida, Tommy ouviu no-vamente a hist�oria de Mak, dessa vez om uma nova perep�~ao. Tamb�em aproveitou para orientaro amigo sobre o melhor modo de enfrentar os interrogat�orios - que logo viriam.No dia seguinte os peritos reuperaram os restos de Missy e guardaram o pano junto om tudo oque puderam enontrar. Depois disso foram neess�arias apenas algumas semanas at�e obterem provaspara rastrear e prender o Matador de Meninas. A partir das pistas que o homem deixara para poderenontrar a averna de Missy, as autoridades loalizaram e reuperaram os orpos das outras meninasassassinadas.
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Cap��tulo 19Posf�aioBom, a�� est�a. Pelo menos omo me foi ontado. Tenho erteza de que algumas pessoas se perguntar~aose a hist�oria de Mak aonteeu de verdade ou se o aidente e a mor�na simplesmente o deixarammeio onfuso. Mak ontinua levando sua vida normal e produtiva e teima em garantir que adapalavra da hist�oria �e verdadeira. Todas as mudan�as em sua vida, segundo ele, s~ao provas su�ientes.A Grande Tristeza se foi e ele passa a maior parte dos dias om um profundo sentimento de alegria.Assim, a quest~ao que eu me oloo enquanto redijo este texto �e: omo terminar uma hist�oriadestas? Talvez eu possa fazer isso falando um pouo das transforma�~oes que ela ausou em mim.Como delarei no pref�aio, a hist�oria de Mak me mudou. N~ao reio que haja um aspeto da minhavida, sobretudo de meus relaionamentos, que n~ao tenha sido profundamente toado e alterado demodo importante. Se eu aho que �e verdade? Quero que tudo seja verdade. Talvez alguma parten~ao seja verdadeira num determinado sentido, mas ainda assim �e verdade. Voê sabe o que querodizer. Aho que Sarayu vai ajud�a-lo a entender.E Mak? Bom, ele �e um ser humano que ontinua passando por um proesso de mudan�a, omotodos n�os. S�o que ele aeita bem as mudan�as, enquanto que eu muitas vezes resisto a elas. Notoque ele ama mais e melhor do que a maioria das pessoas, �e r�apido em perdoar e ainda mais r�apidoem pedir perd~ao. As transforma�~oes que ele sofreu provoaram na fam��lia e nos amigos efeitos quenem sempre foram f�aeis de entender. Mas devo lhe dizer que nuna onhei outro adulto que levea vida om tanta simpliidade e alegria. De algum modo, ele virou rian�a de novo. Ou, paraexpliar melhor, ele virou a rian�a que nuna teve permiss~ao de ser. Uma pessoa on�ante e heiade entusiasmo. Ele onsegue aolher at�e mesmo os tons mais esuros da vida, vendo-os omo partede uma tape�aria inrivelmente ria e profunda, teida magistralmente por invis��veis m~aos de amor.Enquanto esrevo isto, Mak est�a sendo testemunha no julgamento do Matador de Meninas. Elequer fazer uma visita ao ausado, mas ainda n~ao teve permiss~ao. Por�em est�a determinado a vê-lo,mesmo que isso s�o aonte�a depois do veredito.Se voê tiver hane de passar um tempo om Mak, logo vai pereber que ele est�a esperandouma nova revolu�~ao, uma revolu�~ao de amor e gentileza - uma revolu�~ao provoada por Jesus, peloque ele fez por n�os e ontinua a fazer em um mundo que tem fome de reonilia�~ao e de um loalque possa hamar de lar. N~ao �e uma revolu�~ao que pretenda derrubar nada, ou, se derrubar, far�aisso de um modo que jamais poderemos imaginar anteipadamente. Ser~ao os poderes sileniosos eotidianos de morrer, servir, amar e rir, de ternura simples e gentileza gratuita, porque, se algumaoisa importa, todas as oisas importam. E um dia, quando tudo for revelado, ada um de n�os �ar�ade joelhos e onfessar�a, por obra e gra�a de Sarayu, que Jesus �e o Senhor de toda a Cria�~ao, para agl�oria de Papai.Ah, uma �ultima oisa. Estou onvenido de que Mak e Nan ainda v~ao l�a algumas vezes, �a abana,s�o para �arem a s�os. N~ao me surpreenderia se soubesse que ele anda at�e o velho ais, tira os sapatos151



e as meias e, voê sabe, p~oe os p�es na �agua s�o para ver se . . . bem, voê sabe . . . WILLIE* * *A Terra repleta de �eu,E ada arbusto omum inendiado om Deus,Mas s�o aquele que vê tira os sapatos;Os outros se sentam ao redor e olhem amoras.- Elizabeth Barrett Browning* * *Continue sua experiênia omA CABANA em nosso site em inglês:www.theshakbook.om� Conte omo voê se sente om rela�~ao ao livro A abana e leia o que os outros est~ao dizendo� Conte suas ideias e disuta o livro om outros leitores no F�orum A abana� Comunique-se om o autor� Leia o Blog do Willie� Desubra as �ultimas novidades do Projeto Missy
Para informa�~oes sobre omo o autor pode falar omsua organiza�~ao ou seu grupo, por favorentre em ontato om:Wes Yoder(615) 370-4700 x 230.Wes�AmbassadorSpeakers.om* * *
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19.1 AgradeimentosLevei uma pedra para três amigos. Era um peda�o de pedregulho que eu havia esavado nas avernasda minha experiênia. Esses três, Wayne, Jaobsen, Brad Cummings e Bobby Downes, om gentilezaenorme e uidadosa, me ajudaram a lasar essa pedra at�e que pud�essemos ver uma maravilha porbaixo da superf��ie.Wayne foi o primeiro a ler esta hist�oria e se esfor�ou ao m�aximo para que eu a publiasse. Seuentusiasmo levou os outros a re�nar a narrativa e prepar�a-la para ser ompartilhada om uma plateiamais ampla, tanto em livro quanto, esperamos, em �lme. Ele e Brad me ajudaram na edi�~ao,aresentando suas ideias sobre os modos pelos quais Deus atua. A qualidade do trabalho que voêtem nas m~aos deve-se, em grande parte, aos talentos deles. Bobby trouxe sua ontribui�~ao �unia eminema para ajustar o uxo e refor�ar o drama.Muitos se ligaram a este projeto, deixando um peda�o de sua vida dentro da hist�oria e de omoela se desdobrou. Dentre esses est~ao Marisa Ghiglieri, Dave Aldrih, Kate Lapin e Julie Williams.V�arios amigos me ajudaram a mexer no texto, espeialmente nas primeiras revis~oes. Dentre essesest~ao Austr�alia Sue, Jim Hawley e Dale Bruneski.H�a uma quantidade de gente ujas ideias, perspetivas, ompanheirismo e enorajamento foramimportantes. Obrigado a Larry Gillis, Dan Polk, Mary Kay e Rik Larson, Miheal e Renee Harris,Julie e Tom Rushton e �a fam��lia Gunderson, al�em do pessoal da DCS, meu grande amigo DaveSargent, �as pessoas e fam��lias da omunidade NE Portland, e aos Closner/Foster/Weston/Dunbarem Estaada.O est��mulo riativo inlui uma quantidade de velhos amigos faleidos, omo Jaques Ellul, GeorgeMDonald, Tozer, Lewis, Gibran, os Inklings e S�ren Kierkegaard. Mas tamb�em agrade�o a esritorese oradores omo Ravi Zaherias, Anne Lamott, Wayne Jaobsen, Marilynne Robinson, Donald Millere Maya Angelou, para itar apenas alguns.Obrigado, Anna Rie, por amar esta hist�oria e penetrar nela om seu dom musial. Voê (me)nos deu um presente inr��vel.A maioria de n�os tem suas pr�oprias tristezas, sonhos partidos e ora�~oes feridos, ada um viveuperdas �unias, nossa pr�opria \abana". Rezo para que voê enontre a mesma gra�a que eu reebi l�ae que a presen�a onstante de Papai, Jesus e Sarayu preenha seu vazio interior om alegria indiz��vel.Se voê se sentiu toado pelo assombro deste livro e quer ajudara torn�a-lo dispon��vel a outros num n��vel mais amplo, n�os oonvidamos a partiipar do . . .Projeto Missy
N�os, um grupo de leitores que se sentiu toado por A abana, estamos onvenidos de que estelivro meree ser lido pelo maior n�umero de pessoas poss��vel. N~ao �e somente uma hist�oria envolventee inspiradora, mas tem uma qualidade liter�aria que faz dela um presente espeial. Oferee umadas vis~oes mais pungentes de Deus e de omo ele se relaiona om a humanidade. N~ao somenteir�a enorajar os que j�a o onheem, mas tamb�em atrair�a quem ainda n~ao reonheeu a presen�a doCriador em sua vida.Produtores de inema j�a expressaram interesse em transformar esta hist�oria em �lme e far~ao issodepois que um n�umero onsider�avel de livros estiver em irula�~ao. A divulga�~ao boa a boa ainda153



�e a ferramenta mais e�az para que um livro omo este possa ausar transforma�~oes.Se voê, omo n�os, foi toado pela mensagem deste livro, talvez j�a tenha algumas ideias de omofazer que outros o onhe�am. Ofereemos algumas sugest~oes para ajud�a-lo a ompartilhar A abanaom outras pessoas.Dê o livro de presente a amigos e at�e mesmo a estranhos. Eles estar~ao reebendo n~ao apenas umahist�oria empolgante, mas tamb�em um vislumbre magn���o sobre a natureza de Deus de uma formararamente apresentada em nossa ultura.Se voê tem um site ou um blog na Internet, fale um pouo sobre o livro e omo ele toou suavida. N~ao revele o enredo, mas reomende entusiastiamente que as pessoas o leiam.Esreva uma resenha para um jornal de sua idade, uma revista de sua predile�~ao ou um site quevoê frequente. Se voê tem uma loja, exponha o livro om a maior visibilidade poss��vel. Se for donode uma empresa, onsidere a possibilidade de presentear om o livro seus lientes prefereniais.Doe o livro para abrigos femininos, pris~oes, lares de reabilita�~ao, asas de repouso e outros lugaresonde as pessoas possam ser enorajadas pela hist�oria e pela mensagem.Em reuni~oes e enontros, fale do livro e onte do impato que ele ausou em sua vida. Voê estar�aprestando um grande favor aos que o esutarem.Para mais informa�~oes e ideias de omo voê pode ajudar, onhe�a o Projeto Missy (The MissyProjet) em nosso site em inglês: www.theshakbook.om
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