Para a Alice, com amor

Algures, em 30 de Agosto de 2007

Querida Alice,

Chegou, finalmente, o dia do teu sexto aniversario. Finalmente, porque a pressa de ser
grande se transforma em impaciéncia quando os aninhos ainda podem ser contados
pelos dedos.

Entre Agosto e Setembro, entre o brincar sem cuidados e o ir a escola é s6 um saltinho
de pardal. Dentro de poucos dias, a crianca que és ha-de ser “aluno”. Presumo que ndo
vas perceber a diferenga, mas ndo ouso afirmar. Quero apenas acreditar que, em 2007, ja
ndo sofras os dramas que criancas de outras gera¢des suportaram. Nasceste no primeiro
ano deste século, mas houve alguém que, ja no inicio do século XX, escrevia que aquele
seria “o século da crian¢a”. Enganou-se.

Como todas as criancas, sentirds apreensdo e curiosidade. Iras fazer novos amigos e
conhecer adultos que, supostamente, te ajudardo a crescer e a compreender o mundo. E
sobre esse mundo novo e misterioso, que se abre para os teus olhos de menina curiosa,
que eu te venho falar. Venho contar-te as histdrias que ndo te pude contar quando eras
malis pequenina. Eu explico...

Nos anos que se seguiram ao teu nascimento, a semelhanca de outros professores em
inicio de carreira, 0s teus pais ndo tinham poiso certo. Ano ap0s ano, viviam a incerteza
da “colocagdo”. Eu explico...

“Colocagdo” era o final feliz de uma angustiada espera. A “coloca¢do” dava aos teus
pais a certeza de que, pelo menos durante um ano, poderiam fazer o que gostavam de
fazer: ensinar e aprender numa escola como aquela onde vais viver alguns anos da tua
vida. E era também nessa diaria aventura de ensinar e aprender que 0s teus pais
amealhavam o seu sustento e asseguravam o teu futuro.

Os teus pais conheceram-se, amaram-se e quiseram que viesses a0 mundo num tempo
incerto. N&do esperaram por tempos seguros, que, nestas coisas do amor como nas de
aprender e ensinar, o que é urgente ndo deve esperar. E aceitaram a sina de, ano ap6s
ano, levarem a casa as costas para onde 0 acaso do “concurso’ 0s atirava. Eu explico...
“Concurso” era um estranho jogo, um jogo de acasos, que 0s professores eram

obrigados a jogar naquele tempo. O “concurso” era impiedoso e, no final de cada ano



lectivo, impunha a violéncia da separacdo aqueles que se comegavam a conhecer e a
compreender. O “concurso” era cego, pouco se importava com os afectos e nada
entendia de criar lagos.

Impedidos de concretizar o sonho de fazerem as criangas mais felizes, afastados
daqueles que aprenderam a amar, 0s teus pais mudavam de casa, ano apos ano. Dentro
da casa, levavam o teu berco para longe das paragens habitadas pelos teus avés. Era
assim naquele tempo e, s6 por isso, ndo pude estar junto de ti para te contar o mundo
pelo caminho dos bosques e palacios de sonho habitados por duendes e principes
encantados. E tu ndo pudeste ensinar-me a gramatica de tempos que serdo teus e que,
certamente, ja ndo poderei ver.

Mas sei que os teus pais te afagaram com a meiguice das palavras que crescem no
coracdo dos pais. Tenho a certeza de que se debrugavam sobre o teu rosto quando ainda
so falavas com o olhar, para te dizer do imenso afecto que 0s unia e de que eras o fruto
maravilhoso. Estou certo de que embalaram o teu sono com historias que te ajudaram a
afugentar as sombras e os medos da infancia.

Se ndo te disse as palavras doces no tempo certo, agora me redimo. Falar-te-ei em nome
de todos aqueles que, em perturbados tempos, se deram a utdpicas tentativas de dar
sentido a experiéncias que a maioria das criangas que foram as da geracéo dos teus pais
e avos ndo puderam conhecer. Falar-te-ei de professores que acreditavam ser possivel
por humanidade no acto de aprender e ensinar. Quero que saibas que havia pessoas
assim.

Aqui chegado, pressinto que te interrogues: afinal de que estas a falar, avé Zé? Estou a
falar de histérias que ficaram por contar. Atraves das imperfeitas palavras, fards a
viagem ao tempo em que em que se desenhavam o0s destinos das criancas futuras,
projectos (como entdo se dizia) de escolas de um devir luminoso. Disso te falarei
amanh@.

Com amor,

O teu avd José.



Preambulo ao voo das gaivotas

Algures, em 31 de Agosto de 2007.

Querida Alice,

O prometido é devido: a escassos dias de conheceres o mundo novo da escola que sera a
do teu tempo, o teu avd vem contar-te histérias da escola que foi a de velhos mundos de
outros tempos.

A ideia de Escola é muito antiga. J& na Grécia de hd milhares de anos havia quem
acreditasse serem 0s seres humanos capazes de buscarem, em si proprios e entre 0s
outros seres, a perfeicdo possivel. Mas, com a passagem do tempo, essa Escola deixou
de fazer sentido, porque deixou de se perguntar se faria sentido ficar parada, a ver
passar o tempo. E, assim como um senhor chamado Antonio Vieira pregava aos peixes,
por serem 0S humanos incapazes de ouvir, nesse tempo, o teu avl enviava recados as
aves, porque muitos professores ja ndo sabiam ouvir. Mas passemos a histdria que hoje
tenho para te contar...

Era uma vez, um reino encantado e junto ao mar. Encantado, porque uma fada ma
transformara todos os seus habitantes em passaros. Junto ao mar, porque convem ao
enredo da historia.

No reino encantado, havia cidades e, para além dos muros das cidades, outras cidades e
outras escolas. Estas escolas de aprender a voar eram quase todas iguais entre si. E
iguais a essas eram outras escolas dentro das cidades das aves.

As avezinhas aprendizes eram todas diferentes umas das outras. Havia o rouxinol e o
seu maravilhoso trinado; havia a calhandrinha e o seu canto mondtono. la a escola o
melro saltitante e o beija-flor de voo gracioso. Mas 0 manual de canto era igual para
todos, o manual de voo era igual para todos. Ensinava-se o piar discreto e em coro.
Praticava-se 0 voo curto, de ramo para ramo.

Havia o manual para as aulas de piacdo. Nas aulas dadas pelo manual, os papagaios
treinavam 0s seus pupilos no decorar melopeias sem sentido. Todos a0 mesmo tempo,
no mesmo ramo, na cadéncia imposta pela batuta do papagaio instrutor.

Havia o manual (igual para todos) utilizado pela coruja para o ensino do célculo da
velocidade e da direccdo de voos jamais materializados. Os voos lidos no manual eram,

obrigatoriamente, muito curtos e obedeciam a critérios de que as jovens aves ignoravam



o fundamento. Por sua vez, o galo ensinava o bater de asas de voos simulados, e
impunha aos jovens passaros a repeticdo do tedrico cocordcar que os faria conformar-se
com o destino de habitar gaiolas e acatar as hierarquias das bicadas.

Copiava-se pelo manual de Histéria a Historia oficial. Outro manual orientava o
milhafre que, nas aulas de sobrevivéncia, ditava a quantidade de milho, farelo, ou couve
picada, da racdo diaria a dar a criacéo.

Periodicamente, os mochos submetiam o receoso bando de aprendizes ao estranho
cerimonial dos testes. As provas eram iguais para todos, num tempo igual para todos,
com todos os passaros aprendizes fechados no mesmo espaco. Se o teste fosse de voo
planado, ainda que, Ia fora, soprasse um vento propicio ao looping, do lugar ndo saiam.
E pouco importava que as asas do albatroz fossem dez vezes maiores que as do
estorninho. As aves mais lestas eram cortadas as asas, para que acompanhassem o ritmo
do mocho. E as avezinhas que ndo conseguissem bater as asas a0 compasso das
restantes ficavam, irremediavelmente, para tras. Depois de identificadas as aves
deficientes, encaminhavam-nas para o cativeiro dos voos alternativos, ou submetiam-
nas a aulas de recuperacdo ministradas por corvos especialistas em voo rasante.
Encerrados nas gaiolas douradas da instrucdo, os jovens passaros definhavam na
repeticdo de rotinas. Se a calma reinante era perturbada por um grito, ou pela subita
mutacdo da graciosidade do voo num violento choque de asas, tudo voltava ao normal e
sem demora... O método era a domesticacdo. Mas, se perguntassemos aos adestradores
porque domesticavam, ndo saberiam que resposta dar.

As personagens centrais da nossa historia serdo as gaivotas. Para dizer a verdade,
apenas um pequeno bando de gaivotas dissidentes. Um dia, decidiram abalar dos
rochedos junto ao mar e ir a aventura terra adentro.

Aves inquietas e curiosas, arriscavam descer ao fundo de cavernas que tinham servido
de reflgio a piratas. Num dos mais profundos recantos de uma das mais profundas
cavernas, encontraram um cofre. Dentro do cofre, velhos pergaminhos. Leram-nos. E o
subito achado despertou o desejo de partir.

Num dos dias do seu longo peregrinar, as gaivotas chegaram a uma terra entre dois rios.
Era um lugar onde as aguas, que deveriam saciar a sede a todas as aves e refrescar as
penas nas torridas tardes de Estio, corriam turvas e em proveito de alguns passardes.
Dessa aventura te falarei na préxima carta.

Com amor,

O teu avd José.



No tempo em que as aves falavam

Algures, no primeiro dia do més de Setembro do ano 2007.

Querida Alice,

Estavamos nés num tempo de ha muito tempo, num tempo em que as aves falavam a
semelhanga dos humanos seres. Mas, se quiséssemos estabelecer paralelos entre dois
mundos, dificil seria discernir se, nesse tempo, o dom da fala era apanagio da humana
condicdo, se as pontes de entendimento iriam do mundo dos péssaros para o dos
homens, se deste para 0 dos passaros.

Creio mesmo ser injusto, por exemplo, que se diga da caturra que “s6 lhe faltava falar”.
Esse passaro encantador — que talvez te recordes de ter visto quando pequenina, na casa
dos teus pais — era bem mais eloquente que alguns humanos seres que foi dado ao teu
avo conhecer.

Nesse tempo, encerradas na clausura cinzenta das gaiolas de instrucdo, eram as aves
treinadas para perpetuar o método Unico, que consistia em trocar o belo canto pela
repeticdo de monotonas melopeias entoadas em escalas descendentes. O borogovio,
“péassaro magro, de aspecto desagradavel e com as penas todas pegadas umas as
outras™, era quem melhor se adaptava ao método tinico. Passaro ridiculo, “uma espécie
de vassoura viva”, no dizer de L. Carrol, aderia incondicionalmente a regra do “sempre
foi assim” e tinha por compinchas os porquenaos.

A0S passaros porquendos competia vigiar o cumprimento das normas e rituais de
adestrar as jovens aves. Os porquendos, que assim se chamavam por ndo saberem
explicar por que faziam o que faziam — era assim porque era assim... e pronto! —
dificilmente coexistiam com 0s passaros-mestres propriamente ditos. Os porquenaos
eram aliados dos ratos e das viboras, animais do solo, invejosos e maledicentes. Os
passaros-mestres dormitavam nas copas inacessiveis aos ratos cavernosos e as viboras
rastejantes.

A vista desarmada, n3o havia quem conseguisse distinguir uma espécie da outra. Aos
passaros-mestres ndo restava alternativa sendo a de piar em segredo, aferrolhados nos
galhos altos. Porque, se algum porquendo lograsse intuir o perigo da diferenca, nunca

mais 0S passaros-mestres teriam sossego. Restar-lhes-ia mudar-se para uma outra gaiola
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dourada, de preferéncia bem distante daquela. E havia ainda os porquenins, animais de
outro reino, sempre de acordo ora com uns ora com outros, conforme a ocasiéo.

Talvez se torne dificil para ti, Alice, que vives outros tempos, compreender por que
passaros sem alma roubavam primaveras e impunham céus cinzentos a muitas geracoes
de aves escolarizadas. Imagino dificil a tarefa de te explicar a exclusdo de aves especiais
privadas da compreensdo e do apoio de gaivotas plurais. Prevejo impossivel explicar-te
0 emudecer do canto dos bosques, esmagado por letais siléncios e sombras. Mas
falemos da viagem das gaivotas...

Eram aves migrantes e dissidentes estas gaivotas. Eram aves marginais a Historia dos
passaros absorvidos por vidas que abdicam de viver. Nada tinham de comum com as
suas irmds, que ndo arriscavam 0 voo que as afastasse da costa e que, entre 0
nascimento e a morte, apenas conheciam o cheiro nauseabundo dos esgotos e o frémito
dos medos. Como ja percebeste, as gaivotas da nossa histdria ndo seguiam o rasto das
traineiras, nem debicavam peixe podre.

Durante a viagem, as gaivotas tiveram encontros felizes. Mal comegaram a afastar-se da
costa, encontraram um corvo-marinho. Voava alto e vertical, e nem deu pela presenca
das gaivotas. Avistou um peixe nas aguas claras e mergulhou vertiginosamente, para
logo emergir saciado e de penas secas e limpas. Eram as penas negras, como as que
vestem 0s passaros que conheceram as longas noites sem voo e a arte de peregrinar.

O corvo-marinho aceitou o convite das gaivotas e partiu com elas a aventura.

Mais tarde, as gaivotas avistaram guarda-rios, que procriavam no recondito de tuneis
escavados nas barreiras que bordejavam os rios, numa umbilical ligacdo com as aguas.
Verdade seja dita: ndo as guardavam, por correrem as aguas sempre por outro lado, ou
porque a ignorancia dos homens as convertessem em charcos estagnados. Os guarda-
rios ja quase tinham esquecido os remotos ecos do fresco gargalhar de jovens almas
refrescando-se em jogos de agua e ilusdo. Mas chegaram as gaivotas a essa terra entre
dois rios e logo os trinados de passaros livres regressaram as suas margens. Porque,
entre as demais, uma gaivota sugeria aos jovens aprendizes de voar o voar mais longe
nas asas do sonho.

Sei que has-de gostar dessa histdria. Depois ta contarei.

Fica em paz e com 0 amor do teu avd José.



E se uma gaivota pousasse na Torre de Pisa?...

Algures, em 2 de Setembro de 2007,

Querida Alice,

Recordar-te-as, decerto, da descricdo de “um reino encantado, onde uma fada ma
transformara os homens em pdssaros”. Pois convira que eu faca, desde ja uma
correccdo. A fada ndo era ma, era uma espécie de Oriana atenta as necessidades dos
homens, mas que se cansou de 0s proteger, porque até a paciéncia das fadas se esgotou
naquele tempo, um tempo em que muitos homens passaram a ser presa facil da palavra
corrompida, usada para confundir, quando a palavra humanidade passou a ser escrita
com letra minuscula.

Diz-se que o nivel moral da humanidade pode ser medido pelo tratamento dado as
criancgas, aos velhos e aos animais. Pois, naquele tempo, era negado as criangas o direito
a uma escola onde pudessem aprender a serem sabias sem deixarem de ser pessoas
felizes. Os velhos eram deixados nas urgéncias dos hospitais, quando se aproximava o
tempo das férias. No inicio de cada Verdo, cdes e gatos eram abandonados em sitios
ermos. E havia quem ganhasse dinheiro apostando no cdo que mataria outro cdo em
lutas organizadas pelos “homens”. Havia quem se divertisse com o sofrimento de
animais nas arenas, quem se deleitasse a destruir ninhos, ou a observar passaros
definhando em gaiolas. Como aquele passaro de que nos falava um verdadeiro homem
de nome Rubem Alves, um passaro encantado que “colhia morangos a beira dos
abismos”, sem temer os abismos ou se deter no voo que com que os transpunha.

As aves evitavam a proximidade dos homens, por ndo se sentirem em harmonia com um
tempo infectado de preconceito e maledicéncia. Encontravam reflgio em pequenas
comunidades humanas que ousavam resistir ao contagio da crueldade e da competicéo,
doencas do espirito que ndo deixavam ver 0s outros COmMoO seres mas COmMo coisas na
relacdo com outras coisas.

Os avés nunca mentem, enganam-se. Por isso, eu corrijo: “era uma vez... uma fada que
transformou homens em passaros”. Porém, logo que a fada Ihes entregou os destinos
dos seres que habitavam os mares, as terras e 0s céus, esses passaros edificaram cidades
e, para além dos muros das cidades, outras cidades feitas de gaiolas e capoeiras na

costumeira agitacdo: um bater de asas, um cacarejar aflito, o sangue a gotejar para uma



tigela com vinagre. Indiferentes a dor, sem uma emocéo fingida sequer, sem um ténue
sentimento de compaixao, entre 0 ovo e a panela, as aves viviam uma existéncia sem
sobressaltos e... sem vida. A repeticdo do galindceo martirio amolecia a firmeza do
caracter e quase todas as aves se rendiam ao fatalismo de um cativeiro feito de grades e
mortes prematuras.

Nas escolas da cidade das aves, perdera-se o sentido da infancia. Nos intervalos do
cativeiro, o canto transformava-se em grito, a graciosidade do voo em violentos choques
de asas, como se a revolta fosse uma forma superior do desespero que abrisse caminho
para outros céus. Mas as carteiras ndo se transformavam em arvores, nem os tinteiros
se transformavam em péssaros. E as avezinhas com defeito eram reunidas num sé
ninho, onde rasgavam as asas nas armadilhas que a escola tecia.

As gaivotas acreditavam que todas as aves conseguiriam voar, se fossem aperfeicoando
0 Voo, se lhes fosse permitido voar a seu modo, se ndo Ihes fosse imposto o ritmo de
voo de todas as outras aves. Acreditavam que todas as avezinhas aprendizes se sentiriam
seguras no regresso ao ninho apds cada voo curto, que se alargaria devagarinho, a
medida do debelar dos medos e do sarar das penas.

As gaivotas buscavam o passaro tdo proximo do que se pudesse ser. Cuidavam dos
passaros que o0s ventos ou o0 desleixo dos progenitores faziam cair dos ninhos. Acolhiam
aves caidas das escolas iguais a todas as escolas. Cumulavam de afecto as asas feridas.
Mas pensavam ser urgente que todos 0s passaros-mestres se encontrassem, reflectissem
juntos o futuro de todas as aves e resolvessem o problema das aves excluidas.

ApOs muitas tentativas, conseguiram organizar uma reunido, por ficarem os passaros
instrutores dispensados da funcdo para o efeito. Mas aos pedidos de cooperacdo, um
passaro instrutor porquendo respondeu porque ndo... e pronto! Outro porquendo
respondeu que depois diria alguma coisa, porque ja se fazia tarde para levar os filhotes a
licbes extra para afinar o canto. Outro disse logo que ndo lhe sobrava tempo para aulas
extraordinarias. Outro ainda perguntou se lhe aumentariam a racdo de alpista pela
prestacdo do servico. Um porquendo comentou para o lado que deveria haver escolas
especiais para as aves especiais. E la se foi a par dos restantes, rogando pragas as
gaivotas pelo tempo que a fizeram perder, e ameac¢ando aticar os progenitores das aves
aprendizes contra as gaivotas e as suas estranhas ideias.

Crés, Alice, que as gaivotas terdo desanimado ou mesmo desistido? Nao, porque elas
sabiam que até o suave contacto de uma gaivota no cimo da Torre da Pisa pode acelerar

a sua queda...



Uma historia quase triste

Algures, em 3 de Setembro de 2007,

Querida Alice,

No tempo em que o teu avd tinha a idade que tu agora tens, um passaro livre chamado
Camus disse que as grandes ideias vém ao mundo mansamente, como pombas. Para que
nos apercebamos da sua presenca, basta sermos capazes de ouvir, “rno meio ao estrépito
de impérios e nacbes, um discreto bater de asas, o suave acordar da vida e da
esperanga’.

As gaivotas de que te falei na Gltima carta eram aves atentas a esse suave bater de asas.
Conscientes da inverséo de valores que apodrecia a comunidade avense, langavam para
0 espaco interrogacbes maiores que o medo, que acordavam recordagdes da infancia,
acendiam caminhos e juntavam sons dispersos, para que o derradeiro passaro ndo
encerrasse as asas e 0 temerario canto.

As gaivotas inventaram outros modos de viver e de voar. Contrariavam 0S porquenaos
(ja te falei neles), passaros com tendéncia para amanhecer demasiado tarde e beber
siléncios no degredo dos ninhos. Se existia uma ave-do-paraiso, algum paraiso haveria
algures e, crentes na bondade dos passaros, as gaivotas ergueram uma escola entre dois
rios, onde renascia a ternura nos ramos expostos ao doce embalo de novas aragens.
Aquelas aves tinham nascido sem destino, sem corredores aereos delimitados. E, porque
0 seu sonho se consumou quando j& nada se esperaria da escola, tudo ainda era possivel.
A fama da escola das aves chegou longe. Ainda que muitas outras escolas de voo nédo
acreditassem no novo método de voar, vinham passaros de toda a Terra, em longas
migracdes, s6 para verem se era tal como se contava. Dos olivais aos montados, das
serranias aos vales profundos, acorria a escola das aves uma grande diversidade de
passaros e de intencdes. Os passaros que na fala das gaivotas se reviam delas se
aproximavam. E, se alguns as desdenhavam, outros se Ihes juntavam: o rouxinol com o
seu maravilhoso trinado, o melro saltitante, o beija-flor de voo gracioso...

Mas esta € uma historia talvez triste. Um dia, vinda do outro lado do rio, caiu sobre a
escola das aves uma praga de maldade. Algumas negrelas (aves palmipedes que, em
latim, ddo pelo nome de fulica criatata) urdiram uma sérdida conspiracdo. Importa

realcar que foram apenas algumas negrelas, néo todas, pelo que os actos insanos de um



pequeno bando ndo poderdo ser estigma para as restantes, porque a maioria das negrelas
permaneceu fiel a verdade e a rectid&o.

Num primeiro momento, o pequeno bando de negrelas invadiu o espago da escola,
parasitou saberes e imitou o canto de outros passaros, para lhes roubar o futuro. As
gaivotas acreditaram nas negrelas, deixaram-se enganar pelo seu encantatorio canto.
Espantaram-se quando as negrelas recusaram elevar a alma a altura do sonho, quando as
negrelas decidiram trocar a liberdade pela proteccdo dos galhos velhos da densa
vegetacdo das margens de charcos e lamacais. E, por tudo ter sido tdo subito e
surpreendente, as gaivotas ficaram indefesas perante os ataques que se seguiram. As
gaivotas aperceberam-se de qudo frageis sdo os espacos de liberdade. Aves sem
cuidados, foram presas faceis para as traicoeiras arremetidas de predadores. Os ares
ficaram empestados por grifos instigados pelo bando de negrelas. Essas aves de rapina
saciaram os apetites nas carcacgas podres dos cadaveres dos passaros que sucumbiram.
Os grifos ndo diferiam de outras aves, que sdo emplumados itinerarios entre ingerir e
evacuar, e eram tao vorazes que, por vezes, ndo logravam levantar voo dos campos da
morte.

As negrelas que se esconderam nas arvores de troncos putrefactos deixaram atras do si
um rasto de destruicdo. E ndo passou muito tempo até que 0s ventos trouxessem do
outro lado do rio ecos de infamias. Aves de mau agoiro ensaiavam papagaios, que sao,
como se sabe, aves que repetem disparates sem cuidarem de saber dos efeitos.
Atreveram-se mesmo a publicar falsidades nos jornais da passarada, pois ignoravam que
a ignorancia ndo € pecado e que 0 pecado esta em ndo querer saber.

N&o creias, querida Alice, que na Historia dos passaros sejam raros episodios tao tristes
como o que acabo de narrar. Nem creias tampouco que o mal possa alguma vez triunfar.
Na Histéria dos homens, houve um Galileu que foi caluniado e perseguido pela
Inquisicdo, s6 porque afirmava que a Terra girava em volta do Sol. E houve outro
galileu caluniado e perseguido, sé porque transgredia por amor e anunciava novos
tempos. Porém, até na morte triunfaram.

O que parecia inevitavel ndo aconteceu. Os papagaios calaram o bico, as aves de rapina
encolheram as garras, o0 pequeno bando de negrelas dispersou, a grande comunidade das
negrelas sossegou, € a escola das aves ressurgiu. Como vés, é tudo uma questdo de
tempo, esforco e esperanca. Tudo o que € justo e verdadeiro se ergue das cinzas, como a
Fénix, que é uma ave da mitologia. As gaivotas da nossa historia continuaram a

sobrevoar mares longinquos em busca de novos sdis, animadas da coragem que permite
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reconstruir ninhos devassados, e envolvidas numa verdade tranquila, acima da espuma
dos dias e de marés negras, em voos jamais adivinhados.
Sé como as gaivotas, querida Alice.

O teu avo José

11



Era uma vez...

uma pedra da idade da pedra

Algures, no dia 4 de Setembro de 2007

Querida Alice,

Como sabes, uma pedra é coisa para nao sair do sitio onde nasce — poderemos, neste
caso, atribuir a um objecto inerte qualidades do que se supde estar vivo... E aquela era
uma pedra mesmo pedra, teimosamente enraizada no lugar onde o nascimento do
universo a tinha plantado. Estava plantada mesmo a beirinha da escola das aves.

H& muitas espécies de pedras. Mas aquela pedra pertencia a uma espécie rara. Era uma
pedra da idade da pedra. Geragédo apds geracdo, como toda a pedra que se preze, a pedra
da idade da pedra tudo ouviu e nada disse. Mas a pedra de idade da pedra ndo era uma
pedra qualquer, era uma pedra especial, uma pedra de sentar para encontrar amigos.
Sempre que uma avezinha cansada de voar ou uma gaivota saciada de espaco nela
pousava para repousar, logo a pedra magica se transformava num ninho de afectos que
atraia outros passaros de doce chilrear.

A pedra da idade da pedra era para a escola das aves como a pedra angular das
catedrais. N&o era uma pedra de sustentar abobadas, mas inspirava idéntico sossego e
exalava a mesma docura que tem um pelicano de asas imensas, protectoras. Em tempos
adversos, quando os céus ficavam cobertos de nuvens de negros pressagios, era aquela
pedra da idade da pedra que zelava pela conservacéo da heranca de tempos suaves.

A pedra da idade da pedra era também a fiel guardid da memdria dos passaros. Ha
pedras assim, fundadoras, que contagiam a memoria dos passaros jovens com
pressentimentos de antigos e aconchegados ninhos. Numa das manhds que sucederam a
medonha invasao das negrelas, calhou de uma gaivota pousar sobre a pedra da idade da
pedra. A gaivota estava exausta. SO a memdria de distantes e admiraveis dias lhe
concedia algum animo para resistir, porque, entre certas espécies, 0S passaros que
cometem crimes gozam de impunidade, e alguns até chegam a ocupar altos galhos na
hierarquia. Nesses nichos de passaros de duvidosa moral, quanto mais alto o galho,
maior a impunidade. Por isso, 0s passaros despidos de alma conspiravam na sombra e

debilitavam lacos.
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Tudo o que te venho narrando nestas cartas se passou enquanto aprendias a balbuciar as
primeiras palavras, sem te dares conta de viver um tempo sombrio. Como ia dizendo,
numa das manhds que sucederam & medonha invasdo das negrelas, calhou de uma
gaivota pousar sobre a pedra da idade da pedra, uma pedra que ndo era igual a outras
pedras, uma pedra detentora de inefaveis dons, de uma clara magia. Sempre que uma
gaivota nela pousava e cerrava os olhos, subia da pedra da idade da pedra um suave
perfume e efllvias meditacdes se produziam. De imediato, do recanto mais intimo de
um lugar onde os homens supdem ndo haver lugar para a imaginagdo, assomavam
humanos péassaros, miticos seres a que se convencionou chamar anjos. Estes seres
alados, dotados de brancas e poderosas plumas que os elevam acima dos voos dos
rasantes humanos, despertavam na mente das gaivotas memorias de tempos futuros, em
que o arrojo de um Icaro ja ndo teria a temer o ardor do Sol. N&o me refiro a0 “sexto
anjo, que mergulhou a sua taca no grande rio Eufrates, secando-o e preparando o
caminho para os reis de Leste”, mas aquele que, na Biblia, avisava 0 mundo de um
eminente “Juizo Final”.

As gaivotas da escola das aves ndo se preocupavam somente com as avezinhas que nela
habitavam. A gaivota que pousou na pedra da idade da pedra pensava nos bandos que
peregrinavam na direccdo da Primavera que despontava a Norte. A gaivota meditava
sobre o destino das aves que, pelo més de Margo, seguem o curso do Tigre e do
Eufrates, rumo as longes terras do Norte, para ai nidificar. A gaivota sabia que o instinto
ja havia afastado as cegonhas e os pelicanos de Africa e que, por forca da cupidez de
alguns homens, as migratGrias aves se arriscavam a perecer a meio caminho de uma
longa viagem.

Hé4 milénios, Aristofanes escreveu uma pega de teatro que tinha por titulo “Aves”.
Nessa peca, as aves detinham qualidades dos humanos seres e por ai nenhum mal viria
ao mundo, bem pelo contrario. Ao invés, o imaginar a humana imperfeicao detentora de
aéreos dotes inquieta e aterroriza, se evocarmos a chuva mortal derramada por passaros
metalicos sobre cidades indefesas... Porém, o que para assustadicos passaros poderia
constituir motivo de profundos receios foi para a gaivota desta historia uma presenca
apaziguadora, uma promessa de tempos prometidos, em que o lobo pastara com o
cordeiro; de um tempo em que os infiéis abutres, a mingua de putridas carcacas, se
transfigurardo em vegetarianos; de um tempo em que o Tigre e o Eufrates ndo mais
serdo sobrevoados por terrificas ou fugidias aves, mas por voos serenos rumo ao Eden,

0 paraiso gue os textos sagrados situaram nas terras que foram da antiga Suméria; de um
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tempo em que os ares se cobrirdo de pombas transportando ramos de oliveira... Foi isto
mesmo que o anjo evolado da pedra da idade da pedra segredou a uma gaivota
comovida e muda perante tanto sofrimento e tamanha destruicgéo.

E o coracdo da gaivota sossegou.
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A licao do péassaro Dodo

Algures, no dia 5 de Setembro de 2007

Querida Alice,

H& muito, mesmo ha muito tempo, vivia nas praias de Madagéascar uma espécie de
cisne, um péassaro meigo de nome Dodd. Era uma ave estranha pois, contrariamente a
outras espécies, nao temia a proximidade dos homens. E, por ndo os temer, esta espécie
de passaros foi exterminada. Homens ignorantes e cruéis — que também os havia nesse
tempo... — divertiram-se a persegui-los e mata-los.

Um livro que nos fala das aventuras de uma outra Alice descreve o paradoxo do passaro
Dodo. Depois do dilavio causado pelas suas proprias lagrimas, Alice chega a uma praia
onde encontra varios animais, todos eles encharcados e com frio. O passaro Dodd
sugere que fagcam uma corrida para se aquecerem. Todos comegcam a correr, cada qual
para seu lado, cada qual escolhendo o seu proprio percurso.

E facil de ver que todos os percursos eram diferentes, dependendo da vontade e gosto de
cada um dos animais. Quando, no final da corrida, todos estavam quentinhos e a salvo,
perguntaram ao passaro Dodo quem teria sido o vencedor. Como cada um correu como
e por onde quis, 0 passaro Dodd declarou que todos tinham sido vencedores das suas
proprias corridas.

Raros serdo os seres humanos que entendam a subtil sapiéncia dos passaros. Mas eu sei
que tu, querida Alice, compreenderas a licdo. Sei que os teus pais te ensinaram a
escolher caminhos. Imagino que os teus caminhos se hdo-de cruzar com outros
caminhos, com ou sem rotas definidas. Sei que, nos teus seis anos de idade, ndo estas
condicionada por sentidos obrigatérios, nem contaminada pela vertigem das
ultrapassagens. Saberas inventar venturosos mapas, respeitando os que optarem por
inventar 0s seus.

Esta ideia da divergéncia de percursos, sejam eles itinerarios paralelos ou alternativos, é
tdo antiga como a imposicdo das veredas por onde correm a desfilada e em atropelo
jovens passaros aprendizes da perseguicdo de fugazes pddios e honrarias. O mais certo
sera que, nas tuas deambulacBes, vejas passar pequenos gansos recém-saidos do ovo,

seguindo um homem como se fosse o pai-ganso. Um sabio chamado Lorenz fez essa
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experiéncia, e a Etologia diz-nos haver passaros que seguem o bando que Ihe trouxer
maiores vantagens, ou que mudam de rumo, ao sabor das aragens.

Os antigos romanos observavam o voo das aves, neles decifrando designios e
pressagios. Atentas a necessidade e a possibilidade de propiciar diferentes viagens as
jovens aves aprendizes, em muitas escolas de voar do inicio do teu século, também os
aspirantes a gaivotas despendiam parte do seu tempo na observacao de cada fragil bater
de asas. Depois, ensaiavam a interpretacdo das vontades de voar — sempre diferentes de
passaro para passaro — e desenhavam esbocos de aéreos trajectos, que cada passaro
aprendiz reelaborava segundo o seu ritmo e a sua deliberacéo.

Em discretos ninhos, no mais recondito das escolas dos passaros, havia mestres que se
arriscavam a questionar a tradicional pedagogia do voar. Essas gaivotas eram
cuidadosas, procuravam ndo dar nas vistas, mas nem sempre estavam prevenidas contra
as investidas dos passaros porquendos (recordar-te-as, querida Alice, de que os
porquendos se chamavam assim por consideraram que nao era assim... € pronto!), e
eram o alvo preferido de aparéncias de passaros. Aparéncias, porque dispunham de asas,
mas ndo eram aves. Voavam, mas passaros ndo eram. Vampiros se chamavam.

Houve uma gaivota mutante de nome Zeca Afonso, que foi perseguido por vampiros do
seu tempo. Foi proibido de ensinar o voar de modo diferente. Porque, & do fundo de
escuros e inacessiveis antros, os vampiros vigiavam e sufocavam mestres e escolas.
Durante muitos anos, 0s vampiros exauriram quem lhes franqueasse as portas a
chegada. Nos primeiros anos do teu século, os vampiros ordenavam aos porquendos que
ensinassem a voar a todos como se de um s se tratasse, como se cada passaro ndo fosse
um ser Unico e irrepetivel. Batendo as asas pela noite calada, apoiavam os abutres e
papagaios detractores da arte das gaivotas, em pérfidas investidas contra tudo o que
pressentissem divergente. Com pés de veludo, chegaram mesmo a publicar éditos de
interditar voos varios.

Naquele tempo, as gaivotas a tudo resistiram com suprema paciéncia, pois tinham por
aliados os pais das aves aprendizes, e por sonho o fazer das jovens aves seres mais
sébios e mais felizes.

Quero que saibas, querida Alice, que 0 mesmo Deus que punha a mesa para 0S passaros
velava pela conservacdo dos vampiros. O Deus das gaivotas era 0 mesmo dos vampiros,
e sabia que, se os vampiros desaparecessem, alguma coisa se perderia e 0 mundo ficaria
mais pobre... Mas, na sua omnisciéncia, também sabia que 0s vampiros passariam e que

o sonho ficaria a espera de despertar numa outra gaivota, mais adiante.
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“A escola de uma nota so”

Algures, em 6 de Setembro de 2007,

Querida Alice,

No tempo em que os teus olhos se habituavam ao céu do Sul da tua infancia, o teu avo
atravessava esse mesmo céu no ventre de um passaro de metal, respondendo aos apelos
de aves sequiosas do fermento que faz levedar os sonhos. Nesse tempo, também as
palavras voavam, mas no ciberespaco, nas asas que homens de engenho lhes deram. De
modo que, cada vez que regressava do outro lado do oceano, ja as ideias e sentimentos
de muitos e maravilhosos passaros haviam chegado a minha caixinha do correio
electronico (correio electronico era um utensilio que usavamos no tempo em que vieste
ao mundo). Dou-te a ler pedacinhos de uma dessas mensagens:

“Caro Z¢, (...) eu continuo na minha pesquisa, juntei algumas coisas, servirdo bastante
para colocar "a pulga atras das orelhas dos professores”. Quem sabe eles ndo déo o
famoso pulo do gato e reinventam formas de compreender o gque esta acontecendo com
seus alunos? Veremos. E impressionante como os dirigentes dessa educagdo brasileira
ainda n&o perceberam por onde se vai a Roma! E mexendo com o corpo e a alma dessa
criancada que eles vao. S6 o governo € que ndo vé. Finalmente digitei o texto. Ai segue.
A “escola de uma nota so” 5o recebe alunos que toquem a escala de do. Os professores
sO entendem quem canta num mesmo tom. Essa escola ndo consegue entender quem
aprendeu mdsica na rua, no campo, ou quem ndo aprendeu musica nenhuma.
Felizmente, alguns professores ja aprenderam a ouvir diferentes melodias e
sensatamente construiram outros sons. Mesmo assim, para a grande maioria a demais
musica ainda soa incompreensivel, necessitando de um ajuste na melodia. Dizem que
estas criancas tém uma forma diferente de aprender a cantar e até — quem sabe! — de
pensar. Falam de uma dificuldade articulatoria que, por conta desta palavra feia, é
necessario um método todo especial. Tenta-se juntar essas criancas, se possivel
reagrupando-as num mesmo tom, para que uma educacdo especial seja
cuidadosamente a elas ministrada. Nela se prepara uma pauta especial e um maestro
especializado. Vao continuar com a musica meio fora de tom, mas ndo havera afinados
por perto para provocar, para mostrar o quanto eles desafinam. Mas para muitos

educadores esta histéria estd tomando outro rumo. Educadores como ndés, que
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acreditamos em uma educacao especial para todas criancas, juntas, trabalhando as
diferencas e igualdades. Optando pela vida tal qual ela é, sem redomas. Estamos
lutando pela inclusdo de todos os alunos com alguma deficiéncia, mas ndo nos
esquecemos milhares de alunos que sao expulsos dessa mesma escola, que, insistimos, é
para todos. Nossa escola ndo esta preparada nem para as criancas consideradas
normais, muito menos para as pessoas com deficiéncia. Por que queremos uma escola
onde afinados e desafinados fagam parte da mesma orquestra? E porque acreditamos
que todas as criancas tém o direito a crescer em ambientes o mais livres possivel e
juntas, independentemente de raca, credo ou capacidade intelectual. Queremos uma
escola preparada para ouvir todas as musicas de variados tons. E nela que realizamos
nosso exercicio de cidadania, onde vivenciamos e incorporamos os valores sociais e
morais, através da cooperacdo entre os individuos. Onde, de facto, a afinacdo da
orquestra acontece. E, como ja dizia o poeta, “no peito dos desafinados também bate
um coracdo.”

Esta sensivel mensagem foi-me enviada pelo beija-flor que habitava o fragil corpo de
uma mulher, e terminava assim: “Um grande beijo e toda a paz para vocé. Nos
veremos. Susana.”

“Nos veremos” — disse a Susana. Mas ndo mais nos voltariamos a ver. Decorridos dois
meses, esse fragil beija-flor iria deixar o nosso mundo mais pobre pela sua auséncia. A
Susana soube ocultar a doenca que a condenava a partir demasiado cedo. Até ao fim,
pds entusiasmo em tudo o que fazia. Até ao fim, buscou a “escola policromatica” a que
se referiu na interpelacdo que me fez no decurso de uma conferéncia.

No final dessa “fala” (como chamam as conferéncias no Brasil) que o teu avo fez sobre
a escola das aves, disse-me que havia reparado no modo peculiar com que eu me
despedia das pessoas: “Até logo”! Sublinhou que um “até logo” tanto poderia significar
gue nos voltariamos a encontrar mais logo, nesse mesmo dia, ou que nos
encontrariamos mais tarde... ou na eternidade.

Sentindo aproximar-se o tempo de partir, a Susana vivia intensamente aquela despedida,
como se fosse a derradeira. Apos um longo siléncio, de um olhar de dizer e ndo dizer,
fitou-me longamente e repetiu a saudacdo: “Atzé logo”! Que distraido eu estaval
Absorto nas coisas que consideramos importantes, ignorante do drama, respondi, natural
e laconicamente: “Até logo ™!

Ha humanos seres, querida Alice, que vivem como passaros. Que, de tdo belos,

espalham em seu redor um doce perfume que os resgata da lei da morte, uma fragrancia
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que fica a pairar sobre a terra dos passaros muito para além do tempo de viver. A
Susana partiu discretamente, numa migracdo sem regresso. Por ter vivido em harmonia
com a respiracdo dos passaros, mora agora numa estrela, ou habita a grande catedral do
espirito. As notas da sua escala em arco-iris, harmoniosamente se subdividiram em
meios e quartos de tom. Multiplicaram-se. Da claridade da sua alma transmigrada
partiram raios de luz em todas as direcgdes, num S.O.S. captado por coragdes puros de
passaros disponiveis para entoar novas melodias e interrogar as “escolas de uma nota
50"

Até logo!

O teu av0 José
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O Passaro Encantado

Algures, em 7 de Setembro de 2007

Querida Alice,

O mocho é uma ave nocturna, discreta, atenta. Talvez por isso, no imaginario dos
homens, sempre foi associado a ideia de sabedoria. No inicio do século que precedeu
aquele em que vieste ao mundo, foram muitos os mochos sabios que denunciaram a
tenebrosa noite que a Escola atravessava. Um desses sabios inventou a seguinte histéria:
«Um belo dia, deu o diabo uma saltada a terra, e verificou que ainda ca se
encontravam homens que acreditavam no bem. Como ndo faltava a Satanas um fino
espirito de observacdo, pouco tardou em se aperceber que essas criaturas
apresentavam caracteristicas comuns: eram boas, e por isso acreditavam no bem; eram
felizes, e por consequéncia boas; viviam tranquilas, e por isso eram felizes. O diabo
concluiu, la do seu ponto de vista, que as coisas ndo iam bem, e que se tornava
necessario modificar isto. E disse para consigo: “A infancia é o porvir da raga;
comecemos pois pela infancia”. E o diabo apresentou-se perante 0s homens como

I3

enviado de Deus e como reformador da sociedade. “Deus”, disse Satanads, *“ exige a
mortificacdo da carne, e € preciso comecar desde crianca. A alegria é pecado. Rir é
uma blasfémia. As criancas ndo devem conhecer nem alegrias, nem risos. O amor de
mae é um perigo: efemina a alma de um rapaz. Torna-se necessario que a juventude
saiba que a vida € esfor¢o. Facam-na trabalhar; encham-na de aborrecimento.” Eis o
que disse o diabo. Entdo, a multiddo exclamou: - Queremos a salvacao! Que deveremos
fazer? - Criai a Escola. E, seguindo o conselho do diabo, a Escola foi criada».

N&o tera sido em vdo a denuncia das trevas que envolviam a Escola. Em breve, poderas,
sem receio, dar os primeiros passos num mundo maravilhoso de descoberta dos outros,
ir ao encontro de saberes das coisas vivas e inertes, e da redescoberta de ti prépria. E
ndo era esta a realidade que te esperaria hd meia duzia de anos, quando a Escola ainda
era uma invenc¢do do Demo...

Nesse tempo, a par dos gestos claros das gaivotas e de outras aves de branca magia,
havia o contraponto da magia negra de passaros doentes de inveja, que negavam a
realidade e tentavam abolir a esperanca. Hoje nédo te falarei desses tenebrosos passaros.

Evocarei um Passaro Encantado, ser raro, sensivel, que, no tempo em que tu nasceste,
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contava a histéria de um “pdssaro branco com cauda de plumas fofas como algoddo”,
que chorava e tinha saudades como 0s humanos nem sequer conseguiriam imaginar.
Esse Passaro Encantado incompreendido pelos péssaros cativos era a esperanga dos
passaros fraternos e sonhadores. Comovia-se perante o canto inventado por um outro
passaro magico de nome Bach, ou quando escutava melodias inventadas por Ravel, um
passaro que deixou muitas melodias por inventar... O Passaro Encantado havia lido “4
poética do devaneio”, de Bachelard, e descoberto poetas que punham palavras nos
sentimentos. Apaixonara-se pela poesia de uma gaivota de nome Pessoa, que escreveu:
"Quando te vi, amei-te j& muito antes. Tornei a achar-te quando te encontrei..."

Ndo ha fronteiras para as aves migradoras. As cegonhas, por exemplo, percorrem
milhares de quilometros em cada ano, para cumprir 0 seu destino. Ha patos que
percorrem grandes distancias entre as terras onde perpetuam a espécie e o lugar onde se
protegem das invernias. Por isso, 0 Passaro Encantado abalou para o outro lado do mar,
ao encontro da escola “com que sempre sonhara”. Depois, apercebeu-se de que 0 sonho
ndo habitava apenas aquela escola das aves, que o sonho morava em muitas, muitas
escolas e gaivotas.

O Passaro Encantado preocupava-se com o futuro dos jovens passaros, mas nao se
conseguia abstrair da necessidade da felicidade do imediato. Animado do brilho dos
inicios, ia de terra em terra, ensinando a desaprender, ajudando a desinventar o que o
Diabo tinha inventado. Seguindo o exemplo do Passaro Encantado, muitas gaivotas
conscientes de que o tempo foge enquanto a eternidade avanca, ousavam reinventar a
Escola. E, porque sabiam que, se a Escola fora invencdo do Diabo, o Diabo fora uma
invencdo dos homens, as gaivotas ja reivindicavam a felicidade do aqui e agora. Tudo
isto se passou no tempo em que tu nasceste, para que tivesses direito a ser feliz. Ainda
que a escola o tivesse esquecido, ao longo das trevas em que esteve imersa até ha
escassos anos, o fim ultimo da Escola é mesmo ser feliz.

No ja distante ano de 2003, na estante do quarto que foi o lugar onde o teu pai cresceu e
se transformou no maravilhoso ser que te gerou, coloquei os livros que o Péassaro
Encantado ia escrevendo (livros eram objectos através dos quais 0s humanos passavam
a sua heranca cultural, de geracdo em geracdo). Ali permanecem, a espera de que a
escola que, em breve, te ird acolher, te conceda o privilégio da paixao de os procurar, de

os abrir, de os saborear. Sei que te deixaras penetrar pela benfazeja mensagem.
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H& quem afirme haver genes culturais. Ha quem acredite que, tal como os &tomos se
perpetuam corpo a corpo, também os sonhos se perpetuam nos seres a que damos vida.
Tal como os livros, fico a espera do teu primeiro gesto.

O teu avo José

22



Um sabia me contou...

Algures, em 8 de Setembro de 2007

Querida Alice,

Na udltima carta, falei-te de um Péassaro Encantado, que me fez atravessar o mar e me
conduziu a lugares onde o mundo retoma a forma prometida de um “novo mundo”. Foi
no eco dos seus passos que encontrei um sabia de canto suave.

No pais do Sabia, o teu avd desfrutou de novos sabores e significados. Foram doces as
horas conversadas no afago de subtis olhares tranquilos. Quisera eu que fossem mais
longas. Porém, tal qual a Cindarela da histéria que o teu avé te contou, o Sabia deveria
voltar do lugar de onde partiam passaros metalicos para a cidade dos dirigiveis que
voavam em todas as direc¢es, a altura das janelas.

Com o Sabia partilhei memorias de uma Escola de que, certamente, estranharas os
contornos, mas que ainda era a mesma no principio do século em que vieste ao mundo.
Era uma Escola que procurava justificacbes, mas que vivia amarrada a supersticoes.
Contava mais de duzentos anos, estava velha, rabugenta. Uma fada ma a tinha fadado
para encerrar jovens almas censuradas entre muros altos.

O Sabid me contou que audazes aventureiros (Tolstoi, Neill...) fundaram reinos de
fantasia, que alguns “cavaleiros andantes” investiram contra 0 monstro, mas que as
lancas se quebravam na dura carapaca. Contou-me o Sabid que passaros romanticos
(como Pestalozzi, Ferrer...) assumiam a dentincia de que a Escola estaria, hd muito e
sem se dar conta, imersa numa profunda contradicdo. Vieram passaros sabios de
Medicina (Decroly, Montessori...) e formularam diagnosticos. Mas, no tempo em que oS
microscopios permitiam enxergar microbios, ainda havia quem aconselhasse o recurso a
rezas e mezinhas. A Escola recusava o espelho onde se mirar. Precisava de se alimentar
da auséncia de imagem, de recusar uma memoria inquietante.

Até que foi chegado o tempo dos profetas (Rogers, Freire...), um tempo em que os
guardides de obsoletos templos atiravam hordas de medonhas criaturas contra qualquer
nicho onde pressentissem despontar o sonho de passaros que recusassem voluntarios
suicidios de asas. Contou-me o0 Sabia que algumas dessas criaturas paravam a investida
e se prostravam na contemplacdo da transparente ternura da profecia, mas que

poderosas sombras corroiam as pontes que davam passagem a utopia.
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Era bem verdade. No exacto tempo em que completavas os teus dois primeiros anos, as
gaivotas da escola das aves sentiam, mais uma vez, o sabor amargo da perfidia que
ofuscava o brilho deste planeta de céu de anil.

italo Calvino — um péssaro de rara beleza e vida breve — imaginou Marco Polo
descrevendo perante Kublai Kan uma ponte, pedra a pedra. Marco P6lo insistia na ideia
de que uma ponte ndo é sustida por esta ou por aquela pedra, mas pela linha do arco que
elas formam. Sem nada entender, o poderoso Kublai Kan, disse que apenas o arco lhe
interessava e ordenou a Marco que parasse de falar de pedras. Marco Polo respondeu
que sem pedras nao ha arco...

Os poderosos de todos os tempos sabiam que toda a ponte tem a sua pedra angular, mas
ignoravam que uma pedra sozinha ndo segura um arco. Neste segredo residia a forga da
ponte. Poderia vergar sob o peso de uma moral caduca feita de tabus e supersticdes, mas
ndo cedia. E, se havia quem quisesse destruir 0 acto criador das gaivotas da escola das
aves, as pontes para o futuro da Escola resistiam na solida consisténcia das pedras
fundadoras.

Talvez se torne mais facil para ti, que vives outros tempos, compreender por que
motivo, no tempo em que nasceste, passaros sem alma roubavam primaveras as frageis
gaivotas e lhes impunham céus cinzentos. E também compreender que as pontes servem
para unir margens, ainda que tanto mar haja para cumprir. E também que, tal como as
aguas cortadas vao correr por outro lado, ali, logo em frente, a esperar pela gente, o
futuro esta.

Posso dizer-te hoje, querida Alice, que os dias em que tu ensaiavas 0S primeiros sons e
0s primeiros passos, foram para o teu avé dias de duvida e ansiedade. Mas, nesse tempo,
a par da melopeia do chapim-real, que quebrava o siléncio das noites, a memoria de
futuros encontros com o doce cantar do Sabia dava alento as gaivotas desoladas e
exaustas.

Naqueles fins de tarde de dias incertos, no bater de teclas de uma maquina usada no
tempo em que nasceste (chamada computador) eu encontrava arautos de prodigios e
reencontrava o significado de “pais irmdo”. Ao ritmo de um digitar que diferia do ritmo
de pensar, eu recolhia os ecos de um S.O.S. solidario que consolidavam pontes de
fraternidade. E, contornando a imensa curva norte-sul, embalado no suave flutuar de
aragens atlanticas, o Sabia celebrava um canto que ninguém conseguia sufocar. Pois, se
a ponte resistisse, ndo importava que a aquarela da nossa ténue vida se

fosse...descolorindo.
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Setembro

Algures, em 9 de Setembro de 2007,

Querida Alice,

Se eu pretendesse escrever o teu dirio, poderia imaginar-te dizendo: “Hoje é o dia 30
de Agosto de 2001. Fiquei sabendo que nasci no exacto dia em que um senhor chamado
Louis Armstrong faria cem anos, se ainda andasse entre vivos. Subitamente, um claréo,
estranhos sons e movimentos, até que me sinto agarrada pelos pés, cabeca para baixo,
de mdo em mdo, de brago em bracgo... é isto a que chamam “nascer”? Passado o
sobressalto, envolvem-me numa estranha pele, deitam-me ao lado de um respirar lento
e benfazejo, e ha uma outra pele que me toca em suavidade. Retomo a calma. Sinto o
afago de dedos ternos, bem diferentes dos sobressaltos de ha pouco. Depois, uns labios
doces e sons em que pressinto alegria. Depois, uma outra pele mais aspera num toque
trémulo e amigo. Depois, ¢ tal qual a “adora¢do dos magos”: os meus pais ndo param
de olhar para mim. Devo ser mesmo importante...”

Muitos Agostos se passaram ja. E muitos Setembros de voltar a escola. Até chegar este
Setembro, que sera para ti o inicio da aventura de ir a escola e reaprender.

O Setembro de ha cinco anos era ainda um tempo de te contemplar envolvida no
decifrar dos segredos deste planeta perdido num mar de estrelas. Era um tempo de estar
ao teu lado sem impor presenca, porque estar ao lado de alguém é diferente de estar com
alguém, e eu s6 queria reaprender contigo, discretamente. Nesse Setembro de ha cinco
anos, eu observava as tuas deambulacGes pela casa, surpreendia-me a tua busca de
sentidos, e os singelos significados que encontravas naquilo que para um avo ja ndo
tinha mistério. Porém, tinha muito mais sentido a tua virginal consciéncia da realidade
do que as realidades que provocavam a erosao inconsciente deste teu avd, no choque
com tanta inconsciéncia que, naquele longinquo Setembro, se erguia a sua volta.

Eram naturais os teus gestos de raposa cativando um principezinho. Ja ouviras a histéria
e conhecias o valor da rosa para esse maravilhoso saltimbanco do espagco. Sé ndo
entenderas uma outra histdria que o teu avé te contara: a do pirilampo e da cobra.
Expliquei-te que pirilampo era um bicho que voava, mas ndo era ave. E que, embora
houvesse cobras voadoras, cobras também ndo eram passaros. Descrevi a perseguicao

movida pela cobra ao pirilampo e a perplexidade do insecto, que ndo fazendo parte da
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cadeia alimentar da cobra nem lhe tendo causado qualquer dano, perguntava por que
razao a cobra o pretendia devorar. “Porque me incomoda o teu brilho” — respondeu-Ihe
a cobra.

Na idade de outros entendimentos, descobriras a moral da historia (como diria um
senhor chamado La Fontaine, a cada fabula a sua moral...). Também descobriras que
ndo é facil lidar com utopias quando elas sdo reais. E que a mentira muitas vezes
repetida mata a possibilidade da alegria diante da beleza de uma utopia concretizada. A
escola das aves tinha resistido a praga que sobre ela se abatera, mas eram ainda visiveis
o0s vestigios de destruicdo. Nunca as gaivotas pensaram em degredar as aves infectas,
mas estas conspiravam em recantos sombrios.

No torpor dos dias sempre iguais de um Setembro sombrio de ha cinco anos, os abutres
vigiavam o siléncio sinistro de outras aves. O falcdo de bico curto e adunco, esquecia a
agilidade e praticava a obediéncia, perseguindo presas que o amo determinava,
regressando sempre servil a mao férrea. Os papa-moscas cacavam insectos. A poupa
vegetava por entre vinhedos, catando terrenos de cultivo na procura de lagartixas.
Oculto pela ramaria, o abelharuco dava caga a abelhas e vespas. A gralha tagarela
sobrevivia como o escaravelho colado a bola de excremento. Na ignorancia dos dias
invulgares, a vida decorria igual, a lama transformava-se numa espécie de céu com
nuvens de gozo mole...

Mas cré, Alice, que uma vantagem que a verdade possui € a de, apesar das tentativas de
asfixia sofridas, despontar, em tempos futuros, em outros seres inquietos. E que até
mesmo 0s mais doceis passaros possuem o dom da indignacdo, pois ndo € apenas nos
filmes que os corvos se revoltam...

Nesse Setembro de incerteza vivido ha cinco anos, desejaria ver o mundo pela candura
dos teus olhos. Na passagem do mundo fantastico para o mundo dito real, nem tudo
acontece como nos contos de fadas e o mundo que eu via era 0 da esperanca a
consumir-se em negros pressagios. Mas também é verdade que a esperanca mora nos
olhares que s6 conhecem os limites do infinito, cresce nos gestos de quem procura a
desimposicao de discricionarias imposicdes.

Nesse ja quase esquecido Setembro, 0s passaros que acreditavam serem detentores de
um poder discricionario sobre outros passaros, ignoravam o que, muito tempo antes,
tinha escrito um rouxinol de nome Aleixo, um passaro trovador que ndo precisou de ir a
escola para ser poeta e sabio: “quem prende a &gua que corre é por si proprio

enganado, o ribeirinho ndo morre, vai correr por outro lado”.
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Gestos simples

Algures, em 10 de Setembro de 2007,

Querida Alice,

N&o sei se ja te contei a historia do beija-flor (os avés passam os dias a repetir
recomendag@es e a contar a mesma historia, ndo €2...). E uma fabula tdo curta, que se
conta em poucas linhas. Mas é também tdo rica de ensinamento, que ndo cabe num s6
compéndio. Conta-se que, certo dia, houve um incéndio na floresta — no tempo em que
nasceste, havia maos criminosas que ateavam fogos destruidores — e todos os animais
se puseram em fuga. Todos... excepto o beija-flor. la e voltava, ia e voltava, trazendo
uma gota de agua no bico, que deixava cair sobre as labaredas e a terra calcinada. E,
quando um dos animais em fuga o interpelou, dizendo ser impossivel extinguir o fogo
daquele modo, o beija-flor respondeu: “Eu sei que ndo sdo estas gotas que vdo apagar
o fogo, mas eu fagco a minha parte...”

Talvez o beija-flor da histéria tivesse lido um livro de muitos livros, onde esta escrito
que mais vale acender uma luz do que maldizer a escuriddo. Isso ndo sei. O que sei é
que, a par da invasdo das negrelas, da sanha das galinholas e dos ataques dos urubus, as
gaivotas da escola das aves conheceram a generosidade do beija-flor, a inabalavel fé dos
colibris, e aprenderam o dom da solidariedade de muitos pardalitos.

Instigado por abutres, cuja vontade era fazer da escola das aves, a semelhanca da rainha
do sonho de outra Alice, uma fieirinha de cabecas cortadas, o chefe dos passaros quis
ver tudo explicadinho, tintim por tintim. Para isso, enviou emissarios, que observaram a
escola, 14 do alto, ou pousados no telhado. Escabicharam os mais secretos recantos,
estiveram atentos ao mais leve chilrear. Partiram para dizer ao chefe dos passaros tudo o
que tinham visto e escutado, e que em nada correspondia ao que as negrelas tinham dito,
ao gue os abutres tinham escrito e os papagaios tinham repetido. Mesmo assim, o chefe
dos passaros fez-se desentendido...

Na vida dos passaros, ha momentos em que, perante a infamia, como face a beleza de
certos gestos, nem chorar se consegue. Eram tempos de profanagdo aqueles de que te
venho falando. Mas eram também tempos de um adormecer calmo, na expectativa de

manhas que lavassem toda a infamia que sobre a escola das aves se abateu. Os passaros
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que habitam as trevas assustam pelo poder da maldade que sempre estdo prontos a usar.
Mas a maldade pouco ou nada pode face ao brilho sereno da verdade.

Estava a escola das aves imersa numa angustiante espera, quando foi acariciada pelo
sussurrar das palavras necessarias. Os pardais sdo passaros agitados, mas de que se
depreende uma benfazeja simplicidade. E foram as palavras singelas de um pardal que
chegaram sob a forma de e-mail.

“Caro Zé, tenho seguido com grande preocupagdo a situag¢do da escola das aves. Esta
em causa a possibilidade de os passaros, todos os passaros, poderem viver livres das
grilhetas dos poleiros mais ou menos opressivos e das anilhas que os violentam. Pena é
que nao faltem por ai velhos urubus a espreita da carne apetitosa e prontos a cantar
vitoria sobre o que sobrar. Mas fica sabendo que os passaros da escola das aves nao
estdo sozinhos. Ca fora, h4 muitos pardais perdidos debaixo de um céu carregado de
nuvens escuras, que apenas aguardam um sinal para fazer o que for necessario.

Para todos esses pardalecos, a escola das aves — onde, um dia, quase todos foram
beber um pouco da agua mais cristalina que ja se viu na floresta da pedagogia — é um
lugar onde regressam, sendo fisicamente, espiritualmente, para que seja possivel
continuar o voo. Sei (porque vi!) que na escola das aves se aprende a voar alto, mesmo
muito alto. E o voo comecou a ser tdo alto, tédo alto, que foi observado em paragens
longinguas. Até que, certo dia, um grupo de galinholas, que de voadoras tinham pouco
e cujas asas apenas serviam para disfarcar a sua propria mediocridade, se lembrou de
arrasar a escola das aves. Queriam fazer do cinzento do seu céu o cinzento de todas as
vidas. Porém, os pardalitos, que sdo muito sossegados mas voam em bando, juntaram-
se num instante e aguardaram a palavra para agir. Para que o cinzentismo nao
voltasse. Para que se pudesse pintar os dias dos pequeninos passaros com as cores da
alegria.

Recebe a solidariedade de um pardal que, um dia, poisou na escola das aves. E que
ficou mais simples e puro, como tudo o que acontece por ai”.

Querida Alice, no tempo em que nasceste, um passaro de voluntarios exilios disse que o
homem mais sabio que havia conhecido ndo sabia ler nem escrever, mas decifrava 0s
pequenos grandes segredos que a Natureza encerra. Comungava da simplicidade dos
passaros, plantava arvores e tratava-as com desvelo. Um dia, esse homem sabio de
simplicidade abracou, uma por uma, as suas arvores. E, nesse mesmo dia, morreu.

Um abraco estreita a distancia entre ritmos pautados no lado esquerdo do peito, ou afaga

a mesma arvore que acolhe os pardais, no fim de cada tarde. Ambos sdo gestos simples,
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de comunhdo com um ritmo que é bem diferente do frenesim que se apossou das
cidades dos homens. Abracos e pardais estdo em profunda harmonia com um tempo
pressentido no vai e vem das marés, e que as horas dos homens ndo medem. Saibamos
ler nos gestos simples uma verdade maior: a certeza das manhas e dos reencontros.

Como vés, querida Alice, o beija-flor e o pardal sdo péassaros pequenos, mas dado
grandes licdes. Como vés, querida Alice, a vida pode ser lida num abrago de despedida

como num saltinho de pardal.

29



Voar em vé

Algures, em 11 de Setembro de 2007,

Querida Alice,

Neste mesmo dia de ha seis anos, passaros metalicos derrubaram torres altaneiras e
semearam a morte nas terras do norte. Na mesma terra de onde partiram, num outro 11
de Setembro, mensageiros da morte que semearam sofrimento no sopé dos Andes, nas
terras do sul. E verdade, querida Alice. Nos dias que sucederam ao teu nascimento, o
reino dos passaros vivia ensombrado pela compreensdo de uma evidéncia: as sociedades
que dispunham das melhores escolas eram as mesmas sociedades que produziam
exércitos ocupantes e seres egoistas que, em nome do seu conforto, envenenavam 0s
céus de todos os passaros com gases letais. Nesse tempo, também através da escola se
perpetuavam insanos ciclos de violéncia e morte.

Muito antes, no primeiro ano do vigésimo século da era dos homens (no tempo de um
discreto anunciar da era dos passaros), uma andorinha enunciou uma premonicao jamais
consumada. Essa andorinha acreditava que o vigésimo século do tempo dos homens
seria chamado “o século da crianga”. Acreditava que a escola faria dos passaros e dos
homens seres mais sabios e mais felizes. Porém, durante todo esse século, a Escola
apenas reproduziria velhos rituais sem sentido. A escola dos homens ndo produzia
humanidade. Produzia bonsais humanos. E, no principio do século em que nasceste, a
escola jA& nem sequer ensinava (como pode uma escola ensinar, se nunca acariciou
ninguém?).

Mas foi também por essa altura que uma outra gaivota (de nome Jean) explicou o que a
ciéncia dos homens havia aprendido com as suas companheiras vindas das terras do sul.
Sendo as gaivotas da nossa historia passaros “aprendizes até ao ultimo bater do
coragdo” ficaram presas a descri¢do da maravilhosa criatura. E a andorinha Jean contou
as gaivotas segredos que ajudaram a melhorar a escola das aves.

Quando a proximidade do Verdo impelia as andorinhas a partir, elas voavam sempre em
bando, desenhando no céu a forma de um vé. Quando uma andorinha batia asas,
produzia uma corrente de ar ascendente que ajudava a progressdo das companheiras que
voavam atras de si. Se, por efeito de um golpe de vento ou tentacdo de lonjura, alguma

andorinha se afastava do bando, logo regressava ao seu amplexo protector. E, quando a
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fadiga assaltava a andorinha que ocupava o Vértice da cunha voadora, logo outra
andorinha corria a ocupar o seu lugar. Poder-se-ia pensar que a andorinha que voava a
frente de todas as outras cortava o vento sem ajuda de ninguém... Puro engano: se
perante 0s seus olhos se estendia o sem fim do espaco, atras de si, todo um bando a
impelia para a frente e lhe conferia a escolha do rumo. Aliés, enquanto durou, a ciéncia
dos homens apurou que as andorinhas que voavam no aconchego do bando emitiam
sons que animavam as que, por contingéncia, ocupassem os lugares da frente.

Estas e muitas mais licdes aprenderam as gaivotas — sempre prontas a aprender com
outras aves —, mas a maior das lices foi dada por uma andorinha que, apercebendo-se
do drama vivido pela escola das aves, por ali se deixou ficar, enquanto durou o cerco
imposto pelos abutres, negrelas e papagaios. E certo e sabido que nenhuma andorinha,
em seu perfeito juizo, se deixaria ficar, trocando o certo pelo incerto, arriscando a vida.
Mas esta aceitara plantar ninhos noutros beirais. Como sempre acontecia perante a
simplicidade e beleza dos passaros — que me traziam a memdria a simplicidade e a
beleza esquecidas por muitos homens — quedei-me num siléncio comovido perante o
gesto da andorinha resiliente.

Pressinto, querida Alice, que te questionaras: como pode essa andorinha arriscar expor-
se aos rigores da invernia e ao peso das saudades do futuro? Sabemos que uma
andorinha € criatura de habitos gregarios, que ndo sobrevive a soliddo e que, quando
aprisionada, resiste secretamente em siléncios que falam de voos por dentro. Mas esta
manifestava uma alegria de existir maior que a saudade que sentia de Africa. E que a
andorinha nao estava sozinha, mas amparada. Eu explico...

No decurso das viagens, sempre que uma andorinha adoecia ou ficava ferida, logo as
duas mais proximas abandonavam o bando, para a acompanhar e proteger, somente
regressando ao aconchego de um outro bando em migracdo, quando a andorinha que
protegiam recuperasse a capacidade de voar, ou morresse. E eu bem vi, ao longo de um
longo Inverno, um ninho de lama a abarrotar do calor de trés pares de asas negras.
Assim, as gaivotas receberam destas andorinhas que sonhavam o regresso da Primavera
mais uma prova de que a solidariedade ndo era uma palavra va.

Nesse distante més de Outubro dos primeiros anos deste século, os primeiros frios de
Outono foram temperados com a chegada de passaros de todas as cores e origens, que,
seguindo o exemplo das andorinhas solidarias, acorriam em auxilio da escola das aves.
E j& ndo era apenas uma escola que urgia perseverar, mas todas as escolas onde, sob

multiplas formas esbogado, o futuro despontava.
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Os dias do fim do cerco

Algures, em 12 de Setembro de 2007,

Querida Alice,

Nesta carta te darei noticias do fim do cerco, noticias calmas, ndo as de uma esperada
agonia. Também te falarei da generosidade dos pelicanos.

Como te disse na ultima carta, passaros de todas as cores e origens acorreram a proteger
a escola das aves. A voz de milhares de péssaros atravessou o cerco, fez-se ouvir para
além das ameacadoras nuvens que pairavam sobre uma escola onde algumas gaivotas
velavam pela sorte de centenas de aves indefesas.

Ainda que algumas aves do desperdicio ainda esbogassem derradeiros intentos
predadores, a escola das aves resistia. Enquanto um ou outro papagaio hipotecava a
alma a troco de favores de passardes mandantes e continuava a espalhar boatos, as
gaivotas recuperavam animo na contemplacdo do pér-do-sol, cada dia diferente de
outros dias, sempre belo e gratuito, cada noite anunciando dias mais claros e céus mais
azuis. Nada logravam as vozes de aves agoirentas contra a limpidez do canto de
milhares de solidarias aves.

Entre as aves doentes que cercavam a escola das gaivotas resistentes, 0s excessos de
infamia eram comuns. Mas as malévolas investidas eram serenamente repelidas pela
tranquilizadora quietude dos pelicanos. Durante todo o tempo que durou o cerco, esta
ave destacou-se pela sua capacidade de dedicacao e sacrificio. Meditaras, querida Alice,
sobre o facto de este teu avd atribuir humanos nomes a ornitologicos seres. E porque
ndo me sobra engenho para reinventar a adulterada linguagem dos homens (um passaro
perfeito, que para sempre se perdeu nos desertos de Africa, escreveu que a linguagem
dos homens passou a ser fonte de mal-entendidos). Nem conseguiria lograr alcancar a
compreensdo de ocultos saberes que sO as aves preservam — entre 0s quais avultam o da
simplicidade e o do amor pelas rosas — para que pudesse atribuir o exacto nome a exacta
esséncia. Confessada a minha incapacidade para ascender aos limites apenas alcancados
pela sensibilidade dos passaros, chamemos Manuel ao nosso pelicano (em hebraico,
Manuel significa Immanu-el, “Deus connosco’). Pois, se este pelicano representava

todos os pais das jovens aves, bem poderia ser considerado o pai entre pais.
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O chefe dos péssaros, talvez enganado pelos abutres, havia quebrado promessas feitas e
deixara a escola das aves sem condigcOes de dar abrigo aos jovens aprendizes de voar.
Mas, quando os sitiadores j& se convenciam de que a ignominia compensa, 0s céus antes
tingidos pela ignoréncia e a crueldade de tenebrosos passaros readquiriram novos e
luminosos novos matizes, quando afagados pelos ecos da bondade dos pelicanos que se
mantinham atentos ao evoluir da tempestade. O pelicano Manuel quase ndo dormia. A
noite surpreendia-o postado diante da escola. A manha seguinte era testemunha da sua
presenca vigilante.

A heraldica representa o pelicano de pé, asas abertas, abrindo o peito com o bico, dele
escorrendo gotas de sangue com que sustentam os filhos. E verdade, Alice, algumas
espécies chegam mesmo a deixar-se devorar pelas crias. Morrem para dar vida. E o
pelicano Manuel estava mesmo decidido a pér em risco a sua vida, se preciso fosse,
para que os filhos de todos os passaros ndo ficassem oOrfaos de ternura.

Quanta bondade cabia nas asas deste pelicano! Absorvido pelo cuidar dos outros, ndo
cuidava de si. E confiava, cegamente confiava que a bondade habitava todas as almas. O
pelicano Manuel ndo intuia fraquezas, dissimulagdo, ou maldade nos gestos de outros
passaros. Observava as aves do céu, que ndo semeavam, nem segavam, nem ajuntavam
alimento em celeiros. E cultivava a mesma esperancosa canseira da ditosa infancia que
recolhe passaros caidos dos ninhos, deles cuidam com esmero, e os soltam logo que
recuperam o dom de voar. Era assim este maravilhoso pelicano. E, talvez por forca da
sua estranha fé, algo inesperado aconteceu: gaivotas de uma outra escola abriram as
suas portas a magia das gaivotas da escola das aves.

Porque outras escolas também eram habitadas por gaivotas. Em todas as escolas as
havia, ainda que discretas, aferrolhadas numa sala — ndo fosse o diabo tecé-las e algum
passaro porquenim espreitasse e fosse contar pecadilhos a um porquendo. Ano ap6s ano,
estas clandestinas gaivotas de outras escolas fingiam ensinar a todos como se fossem
um s6, num equilibrio precério, quase a socobrar perante a perfidia dos porquendos. E
foram estas gaivotas solitarias que manifestaram o ensejo de acolher duas gaivotas e
alguns passaros aprendizes da escola das aves.

As andorinhas resistentes avisavam as gaivotas de que seria arriscado construir ninhos
em beirais alheios. Mas o pelicano Manuel ndo imaginava as gaivotas agindo como
cucos usurpadores de ninhos. Convicto da bondade das gaivotas hospitaleiras, enviou

mensageiros e langou-se no afd de preparar a partida das jovens aves. O pelicano
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Manuel era assim: ndo abdicava da sua estranha fé, uma fé que lhe dizia ndo existir

amor verdadeiro sem desprendimento e confianga.
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Como é que o guacho coloca o primeiro graveto?

Algures, em 13 de Setembro de 2007

Querida Alice,

Recordar-te-a4s de que uma outra escola acolheu no seu seio duas gaivotas e passaros
aprendizes, que partiram da escola das aves levando na bagagem gestos e saberes
adquiridos nas origens, mas também o desprendimento e a confianca necessarios a
construcdo de novos ninhos. Faltaria apenas entender os sinais e os perfumes de outros
passaros, sentir o pulsar de outros lugares, outras verdades. Pois, como disse 0 Péssaro
Encantado (de que te falei numa outra carta), a verdade ndo € uma s, nem é sO nossa,
vivendo, sob multiplas formas, em todas as pessoas e em todos 0s passaros.

Os primeiros tempos foram de prudente expectativa, mas também de disponibilidade.
Em tudo o que se relacionasse com as aprendizagens que 0s jovens passaros devessem
fazer, seria de fazer também a pergunta fundadora: seriam o0s passaros ensinantes (quer
0s recém-chegados, quer os residentes) capazes de assumir a constru¢cdo em comum de
um locus de aprendizagens que fizesse dos aprendizes passaros sabios e felizes?

As gaivotas sabiam que tais aprendizagens ndo seriam vidveis em processos de
transmissdo como 0 dos vasos comunicantes, mas que se colariam as asas se 0 Voo
ensinado fosse colado a vida; todavia, estavam receptivas a diferentes saberes de
diferentes passaros. As gaivotas migrantes apercebiam-se das sombras projectadas de
abutres voando em circulo e da proximidade de multiplos perigos; porém, generosas até
a morte, as gaivotas recém-chegadas acolhiam o jeito de asas das gaivotas hospitaleiras
e buscavam a compreensdo de um novo canto, sussurrando aos ouvidos das jovens aves
a harmonia que se respira nos gestos de um guacho.

O guacho é um passaro que constrdi o seu ninho suspenso de um ramo. Perplexo face a
mestria exigida pela construcdo desse ninho, o Passaro Encantado interrogava-se: como
é que o guacho coloca o primeiro graveto para construir 0 seu ninho?

O guacho ndo perdera a meméria do tempo de um viver em comum (como um), a
memoria de um tempo sem resquicios de rivalidades que assegurassem a exclusiva
posse de um territério ou arrastassem passaros para tentacdes de subjugacdo dos seres
nele confinados. O guacho apenas vivia para construir ninhos. E sabia que, para instalar

os frageis alicerces da estrutura que serviria de berco a sua prole, para enlacar o segundo
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dos gravetos no ramo pendente sobre o abismo, precisaria de dois bicos fraternos e
solidarios segurando o primeiro. Ao construir 0s seus ninhos suspensos sobre as aguas,
0 guacho dava ligdes de arquitectura. Possuia 0s saberes dos construtores de pontes,
sabia que toda a ponte tem dois sentidos e que as pontes estabelecem sempre uma
transicdo entre o que é e 0 porvir...

O guacho detinha ainda a faculdade de fazer outras pontes, pois entendia e sabia
reproduzir os cantos de outros passaros. Como disse 0 Passaro Encantado, quando se
fala com amor, cada palavra que se diz é uma revelacdo daquele que fala. Dai que, na
Babel em que frequentemente se transformava a sociedade dos passaros, 0 guacho
estabelecesse pontes de entendimento entre diferentes linguagens, abrisse janelas sobre
a lucidez dos dias, levasse o alimento da palavra simples e pura até as raizes dialdgicas,
até que o que o que padecesse de aridez se transformasse em comunicacgdo fértil.

E sempre bom relembrar exercicios de solidariedade porque, nesses conturbados tempos
do principio deste século, os gestos fraternos eram escassos. E também porqgue a solidao
é, muitas vezes, o destino de passaros a quem calha por sina o conhecimento e a
bondade. Um passaro chamado Tomas de Aquino escreveu que o dom da inteligéncia
estd associado ao dom das lagrimas. Porém, o sal do pranto vertido ndo corroeu o
sagrado destino dessas gaivotas.

E sempre (til recordar que, quando as gaivotas desta historia decidiram abalar dos
rochedos junto ao mar, indo a aventura terra adentro, até desaguarem do seu longo
peregrinar numa terra entre dois rios, nada conseguiriam se as gaivotas de outras
margens se recusassem a partilhar a construcdo e a coabitacdo de ninhos onde jovens
aprendizes de voar aprendessem o voar mais longe. E que foi na observacdo atenta do
guacho edificando ninhos que as gaivotas se iniciaram numa sabedoria que nao se
adquire na contemplacéo de reflexos num espelho.

Quando a Primavera aporta os rituais de seducdo e a azafama do acasalamento nas
copas das arvores, mercé de insondaveis e latentes designios, sucedem-se as copulas que
asseguram a perenidade das espécies, sem que o instinto se sobreponha ao cotio da
liberdade. Porém, muitas aves ignoram a finalidade dos seus actos — 0 que ndo € o caso
do guacho. Poder-se-a chamar instintivo ao acto paciente e fraterno de juntar um galho a
outro galho, até se completar um ninho. Eu diria ser mais um acto religioso. Que mania
a dos humanos seres a de considerar ndo ser da natureza dos passaros o re-ligare! Que

estranha presuncdo a dos humanos seres a de considerar que 0S passaros sejam
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desprovidos de alma e que a construgdo do ninho de um guacho ndo seja um acto de

intensa comunicacao de alma para alma entre passaros construtores.
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O canto das almas sensiveis

Algures, em 14 de Setembro de 2007,

Querida Alice,

Foram muitas as lagrimas da partida e muitas foram as vertidas nos reencontros (nao
acredites nos que dizem que 0s passaros nao choram). Foram muitos 0s voos das aves
aprendizes de retorno ao ninho original. Foram tempos de tensa expectativa 0S
primeiros tempos, tempos de ambiguidade, de apreensdo, mas também de teimosa
confianca.

Como pombas com ramos de oliveira atravessados nos bicos, as jovens aves aprendizes
estabeleciam lagos, langavam alicerces das pontes que levavam dentro de si, nas faldas
das margens a unir. Ndo importava a tumultuosa torrente que ameacava fazer ruir as
frageis fundagdes. N&o importava que horrendas fauces assomassem nos itinerarios
construtores. O medo nédo era sentimento que as jovens almas cultivassem. Alias, uma
das gaivotas encontrou recados de despedida deixados na escola das aves. Um desses
recados de passaro aprendiz (a que poderiamos chamar Claudia ou Vanessa) dizia:
Hoje, sinto-me quase feliz, a beira de voar sonhos novos. Medo néo sinto. E até o
inesperado me fascina. E um sentimento forte e, a0 mesmo tempo, leve e doce. Medo
nao sinto, porque ndo parto sozinho. Numa outra mensagem (nas palavras puras de uma
Joana ou de um André...) lia-se: quero agradecer o terem acreditado em mim, fazendo-
me sentir como é bom aprender ensinando. E, para ndo ser fastidioso, apenas mais um
excerto do canto dessas almas sensiveis (a que poderiamos chamar Tiago ou
Constancga): como era bom ver os professores comegarem cada dia com um sorriso, 0
sorriso que levo comigo para a nova escola, e cuja recordacao faz coceguinhas no meu
coragao.

Como escreveu um rouxinol chamado Ruy Belo, sdo passaros assim que fazem cantar
as arvores. Se a elas estdo ligadas pela caricia das ramagens, ndo as possuem. Se a
nostalgia dos verdes anos os atraem para frondosos rumorejares, também arriscam
partir, sobrevoando povoados e descendo ao mundo apenas para colher energia para
novos voos. Os passaros de alma sensivel entendem o exemplo da cotovia, que nidifica
em terra firme, junto aos ninhos de aves irmas, mas que também se lanca em voo na

vastiddo de espacos desertos. Que até se esquece que o seu canto liquido é, por vezes,
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tdo estridente, que levou um poeta a pedir-lhe que cantasse mais devagar. E, por falar
na cotovia, talvez seja a altura de te recordar algumas personagens e de as convocar para
0 epilogo que se avizinha. Porque eles sempre estiveram por detras de tudo o que de
belo, ou de menos belo, foi sucedendo.

No canto das almas sensiveis ndo cabem trinados de medo. Mas ndo nos esquecamos de
que, em todos os dias futuros de todas as escolas, a par do canto das almas sensiveis, 0
borogdvio — passaro lastimavel por ser aparéncia de passaro sério — ha-de continuar a
instigar a regra do “sempre foi assim”; os porquendos hio-de continuar obstinados no
fazer sem saber explicar por que fazer e porque é assim... e pronto!; e importa também
convocar 0s porguenins (aves sempre de acordo ora com uns ora com outros, conforme
a 0casido); e o papagaio (que repete e nao reflecte, e que € surdo ao reparo inteligente).
Como diria um outro rouxinol (que tinha por nome Pessoa), se deixasse de haver seres
horriveis, 0 mundo ficaria mais pobre, sé porque teriam deixado de existir. Nem as
gaivotas, na sua infinita compaix&o, desejariam sequer imaginar que um qualquer jovem
(des)humano sublimasse num tiro de espingarda as suas juvenis frustracdes,
suspendendo em chumbo certeiro os voos dessas aves de ma memoria.

Foi o amor sempre presente no canto das almas sensiveis que comoveu as almas
empedernidas dos abutres, dos papagaios, dos porquendos, dos borogovios e das falsas
negrelas, e as redimiu do pecado da ignorancia e da maldade. A doce paciéncia das
almas sensiveis ajudou os passaros doentes a ndo terem medo da luz diurna, a nao
fechar os olhos a claridade. Ajudou as falsas negrelas a sentirem a misteriosa fragrancia
das flores da beira-rio, em ambas as margens dos rios. Ensinou 0s papagaios a
entenderem os segredos contados nos murmuarios do vento enlacando os canaviais.
Convenceu porguendos e porquenins da inutilidade da sua azafama de passaros
rotineiros. Foi o canto das almas sensiveis que ensinou aos abutres ser possivel “voar
numa cor, para aprender a ser morte ou borboleta”.

Querida Alice, amanhd, sera o teu primeiro dia de escola. Irei esperar-te a entrada desse
novo mundo que te espera, para te entregar a ultima das cartas que quis escrever-te.
Hoje, apenas acrescentarei que, nos anos gque sucederam aos dramaticos acontecimentos
que venho narrando, as gaivotas que sofreram o fustigar das asas por ventos contrarios
aprenderam no canto das almas sensiveis a arte de voar com todos os ventos... sem

esquecer que o importante é a direccao.
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Dir-te-ei também que, no decorrer do tempo que separa o dia em que nasceste do dia em
que vais a escola, 0 mar azul que vés da janela da tua casa pintou de branco o voo das

gaivotas.
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A moral da historia

Algures, em 15 de Setembro de 2007

Querida Alice,

Aqui estou, a entregar-te este montinho de cartas. Quando a decifracdo dos codigos da
linguagem dos homens to permitir, has-de Ié-las. Sdo tantas quantos os dias que
mediaram o dia de completares seis anos e o dia de ires a escola. Esta é a Gltima das
cartas, que ndo o fim da histéria. Este é o dia da tua primeira ida a escola, o inicio de
uma outra histéria. E ambas terdo os desfechos que Ihes quiseres dar.

A vida é uma histdria sempre inacabada a que podemos conferir diferentes desenlaces.
Basta que ndo nos confinemos aos estreitos limites do entendimento das coisas e dos
seres deste nosso tempo da proto-histéria dos homens. Quando, depois de extintos 0s
ecos do tempo da historia, os homens acederem a era do espirito, hdo-de entender a
fragilidade dos paradigmas que sustentavam as suas ciéncias. Hdo-de reconhecer como
aparentes as suas imutaveis realidades. H&o-de reconhecer a falsa moral das suas
historias, se comparada com a doce amoralidade dos passaros.

Quero que saibas que, quando 0s homens criam ser 0 seu mundo plano e limitar-se aos
mediterranicos limites, ja os passaros sabiam ter o planeta forma arredondada, por o
terem sobrevoado de Iés a Iés. No tempo em que os homens criam ser o centro do
mundo e viam abismos e monstros na linha do horizonte, os passaros redefiniam zénites
e provavam que o espaco € ilimitado como a musica e 0s sonhos. Onde, antigamente, 0s
homens idealizaram um céu de vida eterna para os seus eleitos, havia passaros. No lugar
onde imaginaram situar-se o trono dos seus deuses, ndo havia uma “pomba estupida’ a
medida dos seus medos, mas o espirito dos passaros. Quando os desvendadores dos
segredos dos mares atingiram novos mundos, encontraram passaros. Quando os homens
voaram até a Lua e dela contemplaram o planeta azul, compreenderam que o azul que os
separava do imenso e negro espaco ndo tinha segredos para 0s passaros que, ha séculos,
0 habitavam. E, quando os astronomos, espreitaram através de potentes telescopios,
penetrando distantes galaxias e confirmando a antiga predicdo de que o que esta por
baixo € igual ao que esta no alto, viram passaros invisiveis pousados no asteroide B 612.
Para ti, querida Alice, é natural o modo doce como a escola te acolhe. Neste primeiro

dia do resto da tua vida parece que sempre assim foi. Mas, para que pudesses amar o ir
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a escola, muitos foram os passaros que sofreram a dor de um tempo em que as gaivotas
se condoiam de ver jovens péassaros amontoados em celas de betdo, vigiados nos
minimos gestos. Por mais inverosimil que possa parecer, era mesmo assim, querida
Alice. A infantil curiosidade acabava desfeita em submissfes. Mas, como disse, as
historias acabam como nos quisermos que acabem...

No tempo em que nasceu o teu irmao Rafael (6 nome de anjo e ndo tera sido por acaso
que os teus pais lho deram), conheci uma gentil gaivota de nome Angélica. Nem
precisaria de tal nome, para sabermos que o era. Juro que ndo inventei 0 nome, apesar
de humanos mais cépticos poderem pensar que minto. Sao lugares de verdade, sao seres
verdadeiros aqueles de que te venho narrando feitos e peripécias. Tu sabes bem que os
seres € 0S Nomes sao 0 que nOs quisermos que sejam. Tu sabes que ndo é por acaso que
havera acasos e que as coisas se vao entrelacando e tomando forma, fazendo sentido, e
acreditas que ser angélica, no presente caso, ndo é ficcdo. Existiu. E foi como um anjo
da guarda das iluminuras. A provecta idade da gaivota Angelica ha muito a afastara do
ensinar aprendendo, ja ndo lhe consentia o voar errante de outros tempos. Mas acolhia
numa espécie de talamo de experiéncia e bondade jovens gaivotas indefesas perante as
arremetidas de avestruzes que, possuindo asas, ignoravam a sua utilidade. Até ao fim
dos seus dias nesta terra dos homens e dos passaros, Angélica contagiava as jovens
gaivotas ensinantes com o seu solidario saber experiencial, apaziguando angustias,
conferindo-lhes alento para defrontar os perigos.

Aprendi com essa angélica gaivota que a morte € uma invencdo dos homens e um
conceito incompreensivel para os passaros. Os homens poderdo morrer, mas 0s passaros
regressam sempre. E, quando caminhamos para velhos, quando o tempo foge enquanto
a eternidade avanca, € comum suceder um inusitado retorno a infancia, sentir-se uma
estranha nostalgia de ndo sei qué, que também sinto. Creio que também irei ter saudades
quando chegar a minha vez de regressar ao lugar de onde terei vindo e para onde partiu
antes do tempo uma outra gaivota de nome Luisa. Mas também sei que saberas
reinventar o mundo e as histérias que eu te deixar. Se, com o aprender a ler,
desvendares mistérios e ousares pOr asas na imaginagdo, inevitavelmente, te
confrontaras, minha querida neta, com a perfidia e a ignorancia do teu tempo. A mesma
perfidia e a mesma ignorancia com que as gaivotas da escola das aves se confrontaram,
no tempo em que nasceste. Mas ndo deixes de acreditar. Acredita sempre. Ainda que te

acusem de loucura, te apelidem de utdpica, ndo te quedes na amargura de ninhos
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desfeitos, nem esperes a compreensdo dos homens. Busca a sabedoria dos passaros.
Deixar fluir a torrente dos dias invulgares que vem de muito dentro de ti.

Um rouxinol de nome Gois (ndo é aquele em que estés a pensar e que a Santa Inquisicao
assassinou, mas um seu homoénimo mais discreto), cantava que nao se vendem mogas de
amar, nem certas estrelas, nem dunas de areia. E o siléncio que te possam impor
cantard num secreto jardim melodias imperceptiveis aos ouvidos dos passaros sem
alma. E, por falar em jardim e do que de dentro vem, veio-me & memoria um conto
escrito pelo Oscar, um péssaro que voou acima das palavras habituais. Fala-nos de um
rouxinol que, num infausto instante, escutou a voz de um adolescente apaixonado, que
reclamava uma rosa vermelha para oferecer a sua amada.

O rouxinol voou urgente, em busca da rosa encarnada, sem lograr encontr-la. A roseira
queixou-se de que o Inverno lhe gelara a seiva e lhe queimara todos os botbes. Mas,
apercebendo-se da imensa bondade do passaro, disse-lhe que seria possivel transformar
uma rosa branca em rosa encarnada. Bastaria que o rouxinol aceitasse tingi-la com o seu
sangue, deixando que um espinho lhe trespassasse 0 coracdo, enquanto cantasse O
derradeiro canto. Seria 0 sangue da avezinha que, saciando a sede de cor daquela rosa, a
iria carminar... (ndo queiras saber da conclusdo da historia, querida Alice, inventa-al!)

A garca Claudia enviou-me o texto de um Gabriel (também é nome de anjo), que falava
de uma outra Alice, que achou muito natural que um coelho lhe dirigisse a fala e Ihe
sugerisse abrir uma porta que dava acesso a um belo jardim. Essa Alice procurou uma
chave, um qualquer livro de magia que a ajudasse a resolver a situacdo. Mas apenas
encontrou um frasquinho com um roétulo, que dizia: "bebe-me™. Se quisesse ultrapassar
a porta que a levaria ao jardim, a Alice dessa historia teria de beber...

Deixo as historias por completar, porque tudo o que € predito é da natureza das coisas
inertes. Porque tudo aquilo em que ndo cabe um pensamento divergente, confunde a
semente com o gesto. Porque tudo o que é previsivel estiola. A vida é um constante
recomeco, sem principio nem fim. Se a cidade de Tecla nunca foi concluida, para que
ninguém pudesse iniciar a sua destruicdo, por que se preocupam 0S homens em
imprimir uma moral e dar desfecho as historias que inventam? N&o € necessario que
todos amem rosas vermelhas em detrimento do amor por outras rosas, como nao se pode
obrigar alguém ao amor puro.

Num destes dias, te contarei outras historias e te recontarei a da Alice e a do rouxinol, se
quiseres, mas ao contrario. E tu has-de extrair a moral dessas historias e de outras

histdrias de rouxindis e de anjos. A tua moral, claro!...
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